রতনের ত্ীবধী 6 মাহি্যব্টার 


ডঃ অজিতকুমার ঘোষ এম. এ, ডি. ফিল, ডি. লিট. 
রবীন্দভারতী বিশবিগ্ালযের বিগ্ঠ।সাগর অধ্যাপক ও বাংল! বিভাগের প্রধান 
এবং 
'বাংল! নাটকের ইতিহাস", 'বঙ্গসাহিত্যে হান্তরসের ধারা”, 
'নাটকের কথা”, 'নাট্যতত্ব পরিচয়' 
প্রভৃতি গন্থের রচয়িতা 


প্রকাশক ; শিল্পীসংগ্থ। 
কলিকাতা-€ ূ 
পরিবেশক : পপুলার লাইব্রেরী ' 
১৯৫|১ বি, বিধান সরণী, কলিকাতা -৬ 


প্রথম প্রকাশ £ ভাল, ১৩৬৭ 


প্রকাশক £ 
শিল্পীসংস্থার পক্ষে 
যুগ্মসম্পারদক 

শ্রীহ্ধীর ঘোষ, 

শ্ীকেশব মুখোপাধ্যাত্ব 
১৬৩, আহিরীটোলা! স্ট্রীট 
কলিকা তা-€ 


“প্রচ্ছদ শিল্পী £ 
জ্রীচার খান 


খুদ্রাকর £ 

শ্রীসতীশচন্দ্র সিকদার 

বন্দনা ইন্প্রেশন প্রাইভেট লিষিটেড 
৯এ, মনমোহন বনু স্টাট 
কলিকাতা 


মুল্য 8 আটটাকা। 


শ্রীসাধনকুমার ভট্টাচার্য 
অগ্রজপ্রাতিমেযু 


ভূমিকা 


শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার* শরৎ-অন্ধুরাগী পাঠক সমাজের হাতে 
সমর্পণ কারলাম। শরংচন্দ্রের প্রতি চিরকাল অন্তরের স্থুগভীর প্রীতি ও ভক্তি 
নিবেদন করিয়! আসিয়াছি, সেই প্রীতি ও ভক্তির সামান্য অর্থা স্বরূপ এই গ্রন্থ 
রচনা করিলাম । কয়েক বছর ধরিয়া এই গ্রন্থ রচনায় গুরুতর পরিশ্রম 
করিয়াছি, শরৎচন্দ্র সম্পর্কে প্রায় সমন্ত তথ] সংগ্রহ করিয়াছি, এ-পর্যস্ত তাহার 
উপরে যত আলোচনা ৰাহির হইয়াছে সবই পড়িয়াছি। জানি, জীবনীকার ও 
সমালোচকের কাজ অতি কঠিন দায়িত্বপূর্ণ। জীবনী রচনার সময় প্রা্ড তথ্য 
ও বিবরণগুলি যথেষ্ট সতর্কতার সঙ্গে বিচার-বিশ্লেষণ করিতে হয়। যে-সব তথ্য 
ও বিবরণ অকাট্য প্রমাণের দ্বারা সমধিত নহে, সেগুলি বর্জন করিতে” হয়, 
আবার অনেক অন্ধক।র স্তরে যুক্তিনির্ভর অন্ুমানের আলোকপাত করিতে হয়। 
শরৎচন্দ্র সম্পর্কে লিখিত কোন কোন জীবনীগ্রস্থে এমন সব ঘটন। বর্ণনা করা 
হইয়াছে যেগুণি খুবই সরস ও কৌতৃহলোদ্দীপক হইলেও দৃঢ় বাস্তব ভিত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে। সেগুলির মধ্যে কিছু কিছু ঘটন৷ সত্য হইতেও পারে, 
কিন্তু সংশয়ের অতীত নহে বলিয়৷ সেগুলি গ্রহণ করি নাই। যে-সব ঘটনা 
ছুই তিন জ্ঞায়গায় উল্লিখিত হুইয়াছে সেগুলিই নিঃসংশয়িত ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছি। অনেক স্থলে শরৎচন্দ্রের সমসামস্মিক লেখকবৃন্দ সন তারিথ ও 
একই ঘটনার ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ দিয়াছেন। সেইসব স্থলে বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ 
করিয়া অধিকতর নির্ভরযোগ্য লেখকের বিবরণই ব্যবহার করিয়াছি । শরৎচন্দ্রের 
সমসাময়িক অনেক ব্যক্তির সঙ্গে নানাপ্রকার আলোচনা করিয়াছি। কিন্ত 
সব সময়ে তাহাদের কথা অভ্রান্ত মনে হয় নাই। স্বাতি হইতে বলিবার সময় 
আনেক তথ্য বিকৃত হুইয়! পড়ে, অনেক ঘটনা উল্টাপান্টা হইয়া যায়। এ-সব 
জায়গাতে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করিয়! নির্ভরযোগ্য সংবাদগুলিই শুধু গ্রহণ 
করিয়াছি। শরতচন্দ্রের সমসামগ়িককালে লিখিত বিবরণের উপরেই সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্ব আরোপ করিয়াছি । শরৎচন্দ্রের রচনাবলী সমালোচনা! করিবার সময়েও 
লম্পূর্ণ নিরপেক্ষ সমালোচক-সত্তা বজায় য়াখিয়াছি, ভক্তির উচ্ছ্বাস যাহাতে 
সমালোচকের বিচারদৃষ্টিকে আচ্ছন্ন না করে সেদিকে সচেতন রহিয়াছি এবং কোন 
স্থানে অহংবোধ যাহাতে প্রাধান্ত ন। পায় সেদিকেও কড়া নজর রাখিয়াছি। 


আলোচ্য গ্রন্থথাঁনিতে শরৎচন্দ্রের রহস্তাচ্ছন্ন ও চমকগ্তদ জীবনের পুঙ্ানপুঙ্থ 
বর্ণন। রহিয়াছে এবং তাঁহার প্রতিটি রচনার অতি বিস্তৃত বিচার বিশ্লেষণ করা 
হইয়াছে । শরৎচন্দ্রের জীবনের প্রতিটি বছর ধরিয়া তাহার জীবনগতি ও 
সাহিত্যধার। পাশাপাশি রাখিয়া উভয়ের পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ণরর করা হইয়াছে । 
তীহার প্রতিটি গ্রন্থ সম্পর্কে চিঠিপত্র ও সমসাময়িক পত্রপত্রিক' হইতে যে সব তথ্যও 
সমালোচনা পাওয়া যায় সেগুলি উল্লেখ করিয়াছি এবং তারপর আমান নিজস্ব 
সমালোচনার অবতারণ! করিয়াছি । ভাগলপুর হইতে সামতাবেড-কলিকাতা' 
পর্যন্ত শরৎচন্দ্রেব দীর্থ সাঁহিত্যসাূনার ইতিহাস কয়েকটি পর্বে বিভক্ত করিয়াছি 
এবং শরৎচন্দ্রের সমকালীন জীবন-অভিজ্ঞতা ও মানবচেতনার সঙ্গে সংযোগ 
রাখিয়। প্রতিটি পর্বের সাহিত্য সাধনার স্বরূপ নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
শরৎ্-প্রতিভার ক্রমবিবর্তন ধারাটি বিশ্লেষণ করিয়া বিভিন্ন পর্বের মধ্যে কিরূপ 
সম্পর্ক বহিয়াছে তাহাও দেখাইয়াছি । হয়তো আমার বিচার ও সিদ্ধান্ত সকলের 
গ্রহণযোগ্য না হইতে পারে, কিন্তু শরৎ্-প্রতিভার লমগ্র বূপটি এই গ্রন্থে তুলিয়া 
ধরিবার চেষ্টা করিয়াছি, সবিনয়ে নিজের পক্ষে এ-্ট্কু দাবী বোধ হয় করিতে 
পারি। পিরিশিষ্টে' শরৎসাহিত্যের মৃল্যায়ন নামক দার্থ প্রবন্ধটিতে সমসাময়িক 
বিশ্বসাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে শরৎ-সাহিতোর স্থায়ী মূল্য ও প্রভাব লইস্বা 
আলোচন। করিয়াছি । 


আলোচ্য গ্রস্থরচনার ইতিহাসটি এবার বল যাক। কলিকাতার বিশিষ্ট 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান শিল্পী-সংস্থা বহুদিন হইতেই শরৎচন্দ্রের সাহিত্য 
আলোচন। ও প্রচারে আত্মনিয়োগ করিয়া! আসিয়াছে । শর্ৎচন্দ্রের স্থায়ী 
স্বৃতিরক্ষার জন্ত এই সংস্থা কয়েকটি সুচিস্তিত পরিকল্পন। গ্রহণ করে। সেগুলির 
অন্ততম হুইল বাংলা ও ইংরেজীতে শরৎচন্দ্রের সমগ্র জীবনী প্রকাশ । এই 
পরিকল্পনায় সংস্থা ভারত সরকারের কাছে আধিক আহন্ছুকুলাও লাভ করে। 
-স্থার কার্ধকরী সমিতির একটি সভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত সিদ্ধান্ত অন্ত্যায়ী 
শরৎজীবনী রচনার ভার বন্ধুবর ডঃ বরথীন্দ্রনাথ রায় ও আমার উপর অপিত 
হয়। কিন্তডঃ রায়ের আকম্মিক অন্থস্থতার ফলে সংস্থা! সমগ্র গ্রন্থটি রচনার 
ভার একমাত্র আমাকে অর্পণ করে। সংস্থার অনুরোধে আমি নিজেকে 
সম্মানিত বোধ করিলাম এবং অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে এই গ্রন্থ রচনা করিয়া 
আমার দায়িত্ব পালন করিলাম। এ-ন্যোগে শিল্পী সংস্থার সভ্যবৃন্দকে, বিশেষ 
করিয়া ইহার সভাপতি শ্রদ্ধের মনোজদ। ও গ্রীতিভাজন সম্পাদকন্ব় ভ্ীকেশব' 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীস্থধীর ঘোষকে আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জাপন, 


করিতেছি । তাহাদের উতৎদাহ ও অন্ুপ্রেরণাতেই এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছি”. 
স্থৃতরাং এই গ্রস্থ ষদি কিছু প্রশংসা পায় তবে সে-্প্রশংস। তাহাদেরই প্রাপ্য । 
শরৎচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য লইয়া আমার পূর্বে যাহারা আলোচনা 
করিয়াছেন তীহার্দের সকলকেই আমার শ্রদ্ধা জানাইতেছি। ছাত্রজীবনে 
বি. এ, পড়িবার সময় ডঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের 'িরৎচন্দ্র' নামক 
সমালোচনাগ্রস্থ পড়িয়া! শরঙসাহিত্য সম্বন্ধে সর্বপ্রথম নৃতন আলোক লাভ 
করিয়াছিলাম। তারপর বাংল। সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমালোচনা-গ্রস্থ 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 'বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা"য় শরৎচন্দ্র 
সম্পর্কে অনবগ্য আলোচন। পড়িয়া শরৎসাহিত্য সমালোচনায় দীক্ষিত হইলাম । 
শরৎসাহিত্য সমালোচনার এ-ছুইজন পথিকৃৎ আচার্কে আঙ্গ সশ্রদ্ধচিত্তে 
প্রণাম জানাইতেছি। রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রদ্ধাম্পদ উপাচার্য 
শ্হিরগ্নর বন্দ্যোপাধ্যায় ও সহুকমী বন্ধুগণ এগগ্রস্থ সম্বন্ধে যে আগ্রহ ও উৎসাহ 
দেখাইয়াছেন সেজন্য তীহাদিগকেও ধন্যবাদ জানাইতেছি। বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
বিচিত্র।আসরে এগ্রন্থের কয়েকটি অংশ লইয়া আলোচনা করিয়াছি। 
আসরের সভ্যবুন্দ নানাপ্রকাখ মতামত প্রকাশ করিয়া আমাকে সাহায্য 
করিয়াছেন। তীহাদিগের প্রতিও খণ ম্বীকার করিতেছি। পরিশেষে 
আমার যে সব প্রিয় ছাত্রছাত্রীবৃন্দ এগগ্রস্থ রচনায় আমাকে নিরস্তর তাগদ 
দিয়াছেন তাহাদিগকেও আমার প্রীতিপূর্ণ ধন্তবাদ জানাইতেছি। ইতি-- 


বিনীত নিবেধক 
অজিতকুষার ঘোষ 


প্রকাশকের নিবেদন 


শিল্পীসংস্থা ইতিমধ্যে একটি বিশিষ্ট সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান 
গহসাবে যথেষ্ট পরিচিতি লাভ করিয়াছে । শিল্পীসংস্থার নানান কর্মস্থচীর 
মধ্যে শরৎচন্দ্রের স্বৃতিকে চির জাগর্ক করিয়া রাখা এবং তাহার সাহিত্য 
বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ করিয়া দেশ বিদেশের পাঠকের কাছে পৌছাইয় দেওয়া 
অন্যতম। 

শরৎ সাহিত্যের অনুবাদ পর্যায়ের কাক্গে সংস্থা পথের দাবী, গৃহ্দাহ 
এবং দত্তার ইংরাজী এবং পথের দাবীর ওভিয়া অনুবাদের কাজ সম্পন্ন 
করিয়াছে । ইহা ছাড! শরৎচন্দ্রের গ্রন্থ বিবরণী, টুকরে! কথ! এবং ইংবাজীতে 
3৭180 01)80019 00300651165 প্রকাশিত হইয়াছে। এই পুম্তকগুলি 
শরত্-মম্রাগী পাঠকমযাজ্জের কাছে সমাদৃত হ্ইয়াছে_-ইহাই আমাদের 
'পবম তশ্দি। 

শ্লীসংস্থা কোনও ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান নহে। সংস্থা! শরংসাহিত্যের 
গ্রগাবের সঙ্গে সঙ্গে শরৎচন্দ্রের জন্মতৃমি দেবানন্দপুরে শরৎ ইনষ্টিটিউট স্থাপনের 
সঙ্কর্ন গ্রহণ করিয়াছে। শিল্পীসংস্থার সদস্যদের উদ্যম যদি উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
পাইত থাকে এবং শরৎ-অন্কুরাগী পাঠক সমাজের অকপণ সহযোগিতার হস্ত 
সম্প্রপাবত হইতে থাকে তাহা হইলে অদূর ভবিষ্যতে শিল্পীসংস্থার শরৎ 
ইণষ্রিটিউটেব সঙ্গল্প বাস্তণে রূপায়িত হুইবেই--এ বিষয়ে আমাদের কোনও 
সন্দেহ নাই। 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে শিল্পীসংস্থা একটি গ্রন্থাগার স্থাপন 
কর্ধয়াছে। নাম শরৎ সাহিত্য সংগ্রহশাল।। শরৎচন্দ্র সম্পর্কে প্রকাশিত 
প্রার সমস্ত আলোচনাগ্রন্থ, অন্তান্ত ভারতীয় ও বিদেশী ভাষায় প্রকাশিত 
সশরৎচন্দ্রের গল্প ও উপন্তাস, সামান্ত কিছু পাওুলিপি--স্তংগ্রহশালার আপাতঃ 
সম্পদ । 

প্রতি বছর ভাদ্রমাসে সংস্থা আয়োছ্িত শরৎসাহিত্য সম্মেলনে আগত 
স্থধীবুন্দ এবং আমাদের পরম শ্রদ্ধেয় পরলোকগত উপেন্দ্রনাথ গঙ্জোপাধ্যায়, 
অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল এবং বর্তমান সাহ্ত্িকদের মধ্যে শ্রদ্ধেয় শ্রীনরেন দেব, 
ভীষনোজ বন্ছ, পপির গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি শরৎচন্দ্রের একটি প্রামাণ্য জীবনী 
বচণার দারিত্ব গ্রহণ করিতে শিল্পীসংস্থাকে পরামর্শ দেন। 


শরতচন্জ্রের জীবন রহস্তাবুত। তাহার জীবনের বনুলাংশ কাটিয়াছে বাঙলার 
বাহিরে হ্ুদুব বার্মায় ৷ তার প্রবান জীবনের অনেক কথাই বাঙলার পাঠক কুলের 
কাছে অজ্ঞাত রহিয়। গিয়াছে । শিকল্পীসংস্থার প্রকাশনী তালিকায় ছিল শরৎচন্দ্রের 
একটি প্রামাণ্য জীবনী রচন1 কর1। 


ডক্টর অঞ্িতকুমার ঘোষ সমকালীন বাংলা! সমাণোচনা সাহিত্যের 
একজন বিদগ্ধ সমালোচক | ডক্টর ঘোষ সাহিত্যভারতীর একজন একনিষ্ঠ সেবক 
এবং শরৎ5ন্দ্রের অনুরাগী হিসাবে আমাদের কাছে পরিচিত । এই স্বাদে 
“শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য বিচার” গ্রন্থটি রচনার দায়িত্ব গ্রহণ করিবার জন্ত 
আমর! ডক্টর ঘোষকে অন্ুবোধ করি । আমাদের অনুরোধে তিনি সানন্দে এই 
বিল্লাট দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া! আমাদের কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ কবিয়াছেন। 


অন্যান্য বিখ্যাত মনীষীদের মতন শরত্চন্দ্র কোনও রোজনামচ] পিখিয়! জান 
নাই কিংবা কোনও আম্মন্বতিও রচন1 কব্ন নাই। স্বভাবতই শবৎচন্দ্রে 
প্রামাণ্য জীবনী বুচনা করিতে গিরা গত কয়েক বৎসর যানত ডরীর ঘোষকে 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । তীহাব এতদ্দনেব নিষ্ঠা এবং অক্রাত 
পবিশ্রমের ফলশ্রুতি 'শবতচন্দ্রের জীবনী ও সাহি-্তা বিচাব” ॥ বাংগাদেশেব পাঠক 
সমাজের কাছে এই গ্রন্থ আদৃত হইলে ণেখকেব শ্রমেব সার্থকতা এবং শিল্পীসংস্তার 
পরিতৃপ্তি। 


মূটাগত্র 
প্রথম পর্ব 
দ্বেবানন্দপুর-ভাগলপুর 


বিষয় 
জন্ম ও পরিবার-পরিচয় 
দেবানন্দপুরে শৈশবলীলা 
ভাগলপুরে বিস্তাশিক্ষা ও খেলাধূলা 
পুনবায় দেবানন্দপুরে * 
ভাগলপুরে প্রত্যাবর্তন-্্ছাত্রজীবনের সমাপ্পি 
ছঃসাহসী জীবনসঙ্গী রাজেন্দ্রনাথ 
গানবাজনা ও অভিনয় 
সাহিত্য-সাধন। 
নিরুদ্দেশের পথে 
পিতৃবিয়োগ--ভাগ্যাম্বেণে কলিকাতায় আগমন 


দ্বিতীয় পর্ব 


ব্রন্দদেশ 


রেছগুনে উপস্থিতি--অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
গৃহে অবস্থান 

পেগুতে অবস্থান 

বেহ্ুনে প্রত্যাবর্তন-_কর্মজীবন 

ব্যক্তিজ্জীবনের পরিবেশ 

প্রণয়-কাহিনী (গায়ত্রী, শাস্তদেবী, বিপদে ) 

সঙ্গীত-সাধন। *০* 

চিন্র-সাধন। ** 

জ্ানচর্চা 


সাহিত্য-সাধনা রঃ রি 


৭৭-৮০ 
৮০-৮৩ 
৮৩-৮৮ 
৮৪৯-৯৬ 
৪৬-১১২ 
১১২-১১৮ 
১১৮-১২৭ 
১২২০১৩০ 
১৩৬-২ ১৯ 


বিষয় 
বিবিধ ঘটন! 
ব্রহ্মদেশ ত্যাগ 


তৃতীয় পর্ব 
হাওড়া-শিবপুর 
দেশে প্রত্যাবর্তন--বাজে শিবপুরে অবস্থিতি ও 
সাহিত্য-সাধন। 
বাজনৈতিক জীবন 


“দেনা-পাওনা” ও অন্ঠান্ত রচনা 


চতুর্থ পর্ব 
সাষতাবেড়-কজিকাত। 


সামতাবেডে বাস--পথের দাবী” অন্তান্ত রচন। 
নাট্যজগতের সংস্পর্শে 

সভ। ও সম্বর্ধন। 

সমাজবিদ্রোহের চুড়ান্ত রূপ-_শেষপ্রশ্ন 

সাহিত্যের শেষ অধ্যায় 

প্রতিষ্ঠার দ্বর্ণশিখরে 

দীপনির্বাণ 

মহাপ্রয়াণ 

শোকসভ। ও শ্রন্ধাগ্জলি 

মৃত্যুর পরবর্তী রচনা-_শুভর।” ও “শেষের পরিচয়' 


পরিশিষ্ট 
শরৎ-সাহিত্যের মূল্যায়ন রর 
সাহিত্যশিল্প . 
শৈল্পিক মতবাদ 
প্রবন্ধ-দাহিত্য *** 


নির্দেশিকা 


পৃষ্ঠা 
২১২২২ 
২২২-২৩৬ 


২২৬-৩১২ 
৩১৩-৩১৯ 


৩২০-৩৭৩ 


৩৪৪- ৩০৬ 
৩ ৬-৩৮ ৪ 
৩৮৪-৩৮৩ 
৩৮৭-৪ ০ ০ 
৪০১-৪৩৩ 
৪৩৭-৪৪৬ 
৪৪৬-১৫২ 
৪৫২-৪৫৩ 
৪৫৪-৪৬৪ 


৪৬৪-৪ ৭৬ 


৪৭৭-৫০১ 
&০১-৫৬১ 
৫৬২-৫ ৭২ 
€০৩-৫৮১ 
৫৮২-৫৯০ 


শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


হুগলী জেলার অন্তর্গত দেবানন্দপুর গ্রামে ১২৮৩ সালের ৩১শে ভাত্র (ইং 
১৮৭৬ থুস্টাব্ের ১৫ই সেপ্টেম্বর ) শরৎচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। দেবানন্দপুর 
প্রাচীন সগ্চগ্রামের অন্ততম গ্রাম ছিল।৯ এই দেবানন্দপুর গ্রামেই ভারতচন্ত্র 
রায়-গুণাকর, রামরাম দত্ত মুন্দীর বাড়িতে অবস্থান করিয়! পারশ্যভাষা শিক্ষা" 
করিয়াছিলেন। ভারতচন্ত্র এই গ্রাম সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, 
দেবের আনন্দধাম, দেবানন্দপুর গ্রাম 
তাহে অধিকারী রাম বামচন্্র মুন্সী । 
ভারতের নরেন্দ্র রায়, দেশে যার যশ গায় 
হয়ে মোরে কৃপাদায়, পড়াইল পারসী ॥ 
দেবানন্দপুর গ্রামে শরৎচন্দ্রের বাল্য ও কৈশোরের মাত্র ল্ল কয়েকটি বৎসর” 
অতিক্রান্ত হইয়াছিল। পরবর্তীকালে এই গ্রামের সঙ্গে তাহার আর কোন যোগ 
ছিল না। কিন্তু তবুও এই গ্রাম ও ইহার নিকটবর্তাঁ অঞ্চলের বহু স্থান, নদমনী, 
পথঘাট ও প্রতিষ্ঠান তাহার সাহিত্যে অমর হইয়া রহিয়াছে । বিয়াজ বে-এর 
নীলাম্বর ও পীতান্বরের বাড়ি ছিল হুগলী জেলার সপ্তগ্রামে। দেবানন্দপুর 
গ্রামের সরশ্বতী নদীর বর্ণন] রহিয়াছে এই উপন্তাসে, যথা, 'আজ একবার এই 
সরদ্বতীর দিকে চাহিয়া! দেখ, ভয় করিবে । বৈশাখের সেই শীর্ণরারা মৃদু 


১। “হুগলী জেলার অন্তর্গত সগগ্রাম বর্তমানে একটি নগণ্য স্থান হইলেও ষোড়শ শতাবাী 
পর্যন্ত ইহা ভারতের অন্যতম প্রধান সহর এবং একটি প্রসিদ্ধ বন্দর বলিয়! খ্যাত ছিল। হুদুর 
অতীতকালে বান্দেবপুর, বংশবাটী, খামারপাড়া, কৃফপুর, দেবানঙ্গপুর, শিবপুর ও ত্রিশবিধা এই 
লাতটি স্থানে বগঞবি তপঃসাধনার প্রবৃত্ত হইয়। সিদ্ধ হইয়াছিলেদ ঘলিয়া ইহা সগুগ্রাম বলিয়া 
প্রথ্যাত হয় এবং গজ! মুন! মরত্তীর় সঙ্গমন্থল বলিয়। ইহ! হিন্দুগণের নিট একটি ঠাক্ষেত্ 
বলিয়া যে গরিছিত হয় ভাহী পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ; দেধানলাপুর সেই সপ্তগ্রাধের অগ্ভতদ- 


খান।" 
ভূগলী জেরার ইতিহাম-নুধীর কুমার দিত ( ১ম সং), পৃঃ ৩১৬ 


২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ভ্যবিচার 


প্রবাহিণী শ্রাবণের শেষ দিনে কি খরবেগে ছুই কূল ভালাইর়। চলিয়াছে।, «বিরাজ 
*বৌ' লিখিবার লময় শরৎচন্দ্র ছিলেন ব্রদ্মদেশে। হুদুর ব্রহ্থদেশে থাঁকিয়াও তিনি 
সপ্তগ্রাম ও সরম্বতী নদীর কথা! ভোলেন নাই ! এই সরম্বতী নদীর পুনরায় 
উল্লেখ দেখি দত্ত উপন্তাসে। নরেন ইছারই তীরে বসিয়া পুটিমাছ 
ধরিয়াছিল।৯ 

শরৎচন্দ্র ভাগলপুর হইতে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়! হুগলী ব্রাঞ্চ '্ছুলের 
চতুর্থ শ্রেনীতে ভতি হুন। এই দ্কুলের উল্লেখ রহিয়াছে “দত্তা' উপন্তাসে, গ্রাম 
কইতে বাহির হইয়া স্থলে যাইবার পথে সকলে মুড়া অশখতল! নামে একটি 
জায়গায় সমবেত হইতেন। এই জারগাটিই “দত্া, উপস্তাসে ন্তাডা বটতল। 
নামে অভিহিত হইয়াছে । ছেলেবেলায় নদী পার হইয়া তিনি কৃষপুর গ্রামে 
রঘুনাথ গোস্বামীর আখড়ায় প্রায়ই যাইতেন। এই আখড়াই শ্্রীকাস্ত' চতুর্থ 
পর্বে মুরারিপুরের আখড়ায় রূপাস্তিরিত হইয়াছে। শুধু কেবল নিজের গ্রাম ও 
পার্খববতাঁ অঞ্চল নহে, হুগলী জেলার নানা স্থান শরৎচন্দ্রের বিভিন্ন উপন্তাসে 
উল্লিধিত হুইয়াছে। দেবদাসের বাড়ি ছিল হুগলী জেলায়, পার্বতীর সঙ্গে দেখ! 
করিবার জন্য সে এ জেলার পাওুয়া স্টেশনে নামিয়! পড়িয়াছিল। ভাগলপুরে 
থাকিয়া 'দেবদাস” লিখিবার সময় শরৎচন্দ্রের নিজের গ্রামের কথাই বেশি মনে 
পড়িয়াছিল। হুগলীর হাসপাতালের উল্লেখ রহিয়াছে *বিরাজ বৌ, উপন্যাসে । 
কাঠাগোড়ের বস্থ-মল্লিক পরিবারের উল্লেখ রহিয়াছে '্্রীকাস্ত' ( ৩য় পর্ব) 
উপন্তাসে, যথা, “এমনই বন্থ-মজ্িকদের গোপাল-মন্দির হইতে আরতির কাসর- 
ঘণ্টার বব অস্পষ্ট হইয়] বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছিল।” “বিরাজ বৌ? ও দত্তা'র 
মধ্যে তারকেশ্বরের কাহিনীর কিছুটা অংশ বণিত হুইয়াছে। শরৎচন্দ্র একমাত্র 
বিরূপ ছিলেন বোধহয় হরিপাল গ্রামের উপর। “অরক্ষণীয়' গল্পে অতুলের মৃখ 
দিয়! তিনি বলাইয়াছেন, “লকালে মেজমাসিম! হরিপালে গঙ্গাযাত্র। করবেন । আর 
“শেষ দেখাটা একবার দেখতে আসব ন1? হুরিপাল ! অর্থাৎ ম্যালেরিয়ার ডিপে1 |, 


১) এই সরশ্বতী নদী সম্বন্ধে 'হুগলী জেলার ইতিছাসে' রহিয়াছে পূর্বে ভাগীরখীর প্রধান 
'আ্রোত বরম্বতী নদী দিয়! প্রবাহিত হইত, সেইজন্ এই নদী খুষ বিপুলকায়! ও বেবী ছিল । 
১৫৩৭ থুষন্টাযের পর ভাগীরথীর গতি পরিষতিত হইতে আর হওয়ার, সয়খতীর জয্প্রধাহ 
গভাগীযখীকে জাশ্রয করিল এবং তাহার ফল শ্বরূপ এই নদী ভ্রদশঃ শু হইতে আত হইল।, 

শ্স্পৃঃ ৫ 


শরৎচন্ট্রের জীও সাহিত্যবিচার ৩ 


শরৎচন্দ্র জন্ম দেবানন্মপুরে হইলেও এই গ্রামটি কিন্তু তাহার পূর্বপুরুষের 
বাসভূমি ছিল না। তাহার পিতা মতিলাল চট্টোপাধ্যার পৈতৃক বাসভৃমি 
ন্কাচরাপাড়ার নিকটবর্তী মামুদপুর হইতে দেবানন্দপুরে আসিয়া মাতুলালয়ে বান 
করিতে থাকেন। মতিলালের পিতা অতিশয় স্বাধীন প্রক্কতির মান্য ছিলেন। 
প্রবলগ্রতাপান্বিত জমিদারের সঙ্গে বিরোধ করিয়া তিনি গৃহত্যাগী হইতে বাধ্য 
হুন। অবশেষে একদিন তাহার ক্ষতবিক্ষত দেঞ আনের ঘাটে মৃত অবস্থায় 
পাওয়া যায়। মতিলালের বিধবা মাতার পক্ষে ছেলেকে মান্য করিয়া তোলার 
কোনই সাধ্য ছিল না। 

মতিলালের মাতা নিরুপায় হুইয়া পুঝজকে সঙ্গে লইয়া দেবানন্দপুরে চলিয়। 
'আসেন। মতিলাল ছেলেবেলায় এই মামাবাড়িতেই মান্য হুইয়াছিলেন। 
পরে তিনি তাহার পিতৃভূমি মামুদপুরে আর ফিরিয়া যান নাই। মামার! 
তাহাদের বাড়ির সংলগ্র চার কাঠা জমি তাহাকে দিয়াছিলেন। সেই জমিতে 
তিনি ছুইটি ঘরবিশিষ্ট দক্ষিণদ্বারী একতল৷ বাড়ি নির্মাণ করিয়াছিলেন । 

যতিলাল' অল্প বয়সে হালিসহরনিবাসী রামধন গঙ্গোপাধ্যয়ের জোষ্ঠ পুত্র 
'কেদারনাথের দ্বিতীয়া কন্যা ভৃবনমোহ্িনীকে বিবাহ করেন। বামধনের 
পাচ পুত্র, কেদারনাথ, দীননাথ, মহেজ্নাথ, অমরনাথ ও অঘোরনাথ। 
€কেদারনাথের ছুই পুত্র, ঠাকুরদাস ও বিপ্রদ্ধাস। দীননাথের ছুই পুত্র, তারা" 
প্রসন্ন ও নবীনচ্দ্র। মহেত্দ্রনাথের তিন পুত্র, লালমোহনঃ রমণীমোহন ও 
উপেন্ত্রনাথ । অমরনাথের এক পুত্র, দেবেন্দ্রনাথ এবং অঘোরনাথের ছস্ পুত্র, 
মণীন্দ্রনাথ, স্থরেন্ত্রনাথ, গিরীন্দ্রনাথ, সত্যেন্জনাথ, ভূপেন্দ্রনাথ ও শৈলেন্ত্রনাথ। 
শরৎচন্দ্রের নিজের মাম! ছুইজন, ঠাকুরদাস ও বিপ্রদাস। সম্পককঁ় মামাদের 
অধ্যে উপেন্ত্রনাথ ও স্থরেন্ত্রনাথ সাহিত্যক্ষেত্রে পরবর্তাকালে স্থপ্রাতিঠিত 
হুইয়াছিলেন। 

কেদারনাথ পড়াণ্ডনার জন্ত জামাতা মতিলালকে দেবানন্দপুত্ন হইতে 
ভাগলপুরে লইয়া! আসিলেন। কেদারনাথের পিতা রামধন ইংরেজী ১৮১৭-১৮ 
সালে ছালিসহর হইতে ভাগলপুর গিয়াছিলেন। 

সেকালে ভাগলপুর বাত্ঠালীদের পক্ষে পরম আবর্ধদীয় স্থান ছিল। 
সেখানকার জলবাদু খুবই স্বাস্থ্যকর ছিল, প্রারৃতিক পরিবেশখ ছিল রমণীয়। 
€ভোঙ্গনবিলাসী বাঙালীদের পক্ষে এ জারগায় অতিশয় সব্থা ও 'পরাপ্ত তোজ্যাবপ্ত 
ফটিক ও লোভনীয় ছিল। এম্সব কারণে যে লব বাঙালী এববার গ্াগলপুয়ে 


৪ শরৎচজ্ের জীবনী ও সাহিতাবিচার 


আসিতেন তীহার! আর দেশে ফিরিতে পারিতেন না। গান্ুলীরাও বার বার 
চেষ্টা সত্বেও আর রোগজীর্ণ, অভাবগীড়িত হালিসহরে ফিরিতে পারেন নাই । 
ভাগলপুরেই স্থায়ীভাবে রছিয়! গেলেন। 

গাঙ্থুলী পরিবার যেমন একদিকে পারিবারিক একার্নবন্তিতার আদর্শ স্থান ছিল 
অন্তদিকে তেমনি বহু বিধিনিষেধ ও কঠোর শাসনের গণ্ডির.মধ্যে আবদ্ধ ছিল। 
গৌড়ামি ও রক্ষপশীলতার পীঠস্থান ছিল এখানে । মতিলাল ছিলেন মুক্ত, 
আত্মভোল' ও বাধনছেড়া মানুষ । গাঙ্গুলীবাড়ির কঠোর নিয়মকাগুনের পিঞরের 
মধ্যে তিনি নিরুপায় পোষমান1 পাখীর মত ছিলেন, কিন্তু সেই পাখীর অশান্ত 
ভান! ছুইটি মুক্তির আকাশে উডিবার জন্য ব্যাকুল হইয়। উঠিত। গাঙ্গুলীবাড়ির 
কড। শাসনের মু্তিমান প্রতিবাদ ছিলেন মতিলাল। সেজন্য বাড়ির ছোট ছোট 
ছেলের। তাহার কাছে অবাধ প্রশ্রয় ও অপরিমিত আদর লাভ করিত। পিতার 
এই অফুরস্ত লেহরসে শরৎচন্দ্রের হৃদয় সঞ্জীবিত হইয়াছিল। স্থরেন্ত্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, এখন বুঝিতে পারি, শাসনের প্রচণ্ড উত্তাপে শরতের 
হৃদয়রসটুকু নিঃশেষে শুকাইয়া! যায় নাই কেন। পিতার অপরিসীম স্নেহের 
গোমুখী তাহার জীবনধারার প্রারস্তে লোকচক্ষুর স্তরালে ম্ৃতসপ্জীবনীর মতই 
কাজ করিয়াছিল।*১ 

মতিলাল জীবনের গুরুত্ব ও গভীরতা এড়াইয়৷ চলিয়! চাহিতেন। লবুপুক্ষ 
বিহঙ্গের মতই বাস্তব মাটির স্পর্শ হইতে উধ্বে কাব্য ও কল্পনালোকেই তিনি 
উড়িয়া যাইতে চাছিতেন। স্থরেন্দ্রনাথের কথায়, 'মতিলাল সৌধীন ছিলেন। 
তার মনে কাব্য ছিল, কল্পন। ছিল, কিন্তু সবার চেয়ে বড় ছিল নিক্ষিয় নিশ্চিস্তুতায় 
জীবনটাকে অনায়াসে বয়ে যেতে দেওয়ার মরিয়া সাহস আর ঢালাও আমিরি। 
যেসব খেয়ালী স্বপ্রের ঝুঁড়িগুলি অভাব আর টানাটানির গ্রতিকৃলতায় ফুটে উঠতে 
পায়নি সেদিন, চিরদিনের জন্তে তার] কিন্তু নও হয়ে যায়নি। একদিনের 
অতৃপ্তি অন্ত দিনের স্বর্ণ সুযোগের প্রতীক্ষা-ধ্যান-নিদ্রার় দিন কাটাতো 
মাত ।'২ 

হঃখ ও লাঞ্ছনার উষ্ণ শ্বাসেও মতিলালের স্বপ্ন ও কল্পনার ফুলগুলি ঝরিয়। 
যায়নাই। সেগুলি লইয়! তিনি তাহার সাহিত্যের উদ্ঠানটি সাজাইতে 
বসিতেন। নেই' সাজ্জাইবার কাজে কোন সংত্ব কৌশল ও নিরবচ্ছিঙ্ 
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শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৫ 


প্রয়াসের সাক্ষ্য মিলিত না, শুধু কেবল খেয়ালখুশি ও শিথিল হাতের ছাপই 
তাহাতে ফুটিয়া৷ উঠিত। পুনরায় স্থরেন্দ্রনাথের উক্তি উদ্ধৃত হইল-“কর্মে শিখিল 
তবপ্রবিলাসী মতিলালের মত মানুষের স্থানই যে সংসারের সকল কিছু উধ্বে এই 
প্রতীতিই ছিল দৃঢ়বন্ধমূল। ভাব-রাজ্যে বিচরণ করতে করতে দৈনন্দিন খেইগুলো। 
এলোমেলো হয়ে যেত। আবার কোথাও-ব! শিট বেঁধে জোট পাকিয়ে যেত। 
দুঃখদৈন্য ছিল তার আজীবন সহচর । তাদের হয়ত পছন্দও করতেন না 
কোনদিন। কিন্তু তাদের ভয় করে ভালে! ছেলে হয়ে যাবার মত ভীতুও ছিলেন 
না মতিলাল। এসব ভূলে যাবার জন্য মন ছুটতো বইয়ের দিকে, আবার নেশার 
আদাড পাদাডেও। দিনের বেশি সময় কেটে যেত বই নিয়ে। লেখকের 
অক্ষমতায় ব্যথিত হয়ে উত্তেজিত হয়ে উঠতেন নিজের বই লেখার সংকল্পে। তখন 
কালি-কলমের খোজ হত; হয়তো। কাগজ আছে তে কালি গেছে শুকিয়ে-- 
আবার ছুই থাকলেও মনের মধ্যে উকি মেরে গেল একট! জুত্মত ক'রে তামাক 
খেয়ে নিয়ে কাজটি সরু করে দেওয়ার খেয়াল। কোথায় চাকর, কোথায় 
গডগডা। পকেট বাজিয়ে দেখলেন। কিছু রেস্ত আছে কি না; থাকলে 
তখনি চক্লেন তামাক কিনতে ) আবার তামাকের দোকানে বসেই দিনট৷ বুঝি-বা 
€কেটেই গেল।+১ 

শরৎচন্দ্র তাহার পিতার নিকট হইতে উত্তরাধিকার সুত্রে অস্থির ও উদাসীন 
প্রকৃতি এবং সাহিত্যান্গরাগ প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। শ্্রীকান্তে'র ইংরেজী 
অনুবাদের টমসন-লিধিত ভূমিকায় শরৎচন্ত্রের আত্মবিবরণ উল্লিখিত হুইয়াছে। 
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মতিলাল ভাগলপুরে স্থানীয় এইচ. ই. স্কুলে এনট্রান্স ক্লাসে ভণ্তি 
হইয়াছিলেন। ১৮৭৩ খুস্টান্জে তিনি তৃতীয় বিভাগে প্রবেশিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হদ। তারপর তিনি পান! কলেজে কিছুকাল অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
কেদারনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা অঘোরনাথ মতিলালের সমবয়সী ও সতীর্ঘ ছিলেন। 
তিনিও পাটন! কলেজে পড়িতেন। পাটনায় পড়িবার সমর উভয়ে একই মেসে 
থাকিতেন। অঘোরনাথ সত্যনিষ্ঠ, মুক্তন্বদয় এবং অতিশয় স্পষ্টভাষী ছিলেন। 
মতিলাল অঘোরনাথের সমবয়সী ও সতীর্থ হওয়া সত্বেও সেজন্য তাঁহার নিকট 
সান্নিধ্যে আসিতে সাহস করেন নাই, যথাসম্ভব দূরত্ব বজায় রাখিয়াই চলিতেন। 

মতিলালের খেয়ালী ও উদ্‌্ভ্রাত্ত জীবন নোঙুরহীন নৌকার মতই অকুলে 
ভাসিয়া৷ যাইত, যদি না তাহার সহ্ধধিণী তূবনমোহিনী প্রেম ও মাধুর্ষের রজ্ছদ্ধারা 
তাহাকে সংসারের মধ্যে বাধিয়! বাখিতেন। স্থুরেন্দ্রনাথের ভাষায়, “ুয়তে। 
মতিলাল দীর্ঘদিন টি'কে থাকতে পারতেন না যদি না ভূবনমোই নীর মত সঙ্গিনী 
এবং সহ্ধ্সিণী পেতেন । সরস কোমল হ্বদয়ের অসীম মাধূর্বরসের উত্তপ্ত 
ভালবাসার উর্বর ভূমির উপর তাঁর পতিভক্তির মহাক্রমটি ছিল হি'ছুয়ানির আদর্শের 
নিগডে একান্ত দৃঢবিধৃত। তার মেছুর ছায়ার তলে এই যাযাবর মানুষটি 
গেড়েছিলেন তার আসন । মতিলালের ছয়ছাড়। জীবনটিকে তৃবনমোহিনী আমরণ 
কেমন কবে তার প্রেমভক্তির অঞ্চলে আবদ্ধ রেখেছিলেন সে কথাও পরে 
আপনিই এসে পডবে।*১ 

শরৎচজ্রের মাতা ভূবনমোহ্নীর রূপ ছিল না, কিন্তু তাহার গুণে সকলেই 
মুন্ধ ও বশীভূত ছিল। দক্ষরাজকন্তা1! সভীর মতই তিনি তীহার রিক্ত ও 
ভোলানাথ স্বামীর প্রতি অবিচল প্রেম ও শ্রদ্ধায় অনুগত ছিলেন । কখনও তাহার 
মুখে অভিমান ও অভিযোগের লেশমাত্র ছাপ ছিল না। সংসারের সকলের সেবা 
ও যত্বে তিনি নিজেকে নিঃশেধে বিলাইয় দিয়াছিলেন, নিজের কথ! ভাবিবাক 





১। শরৎ পরিচর 


শরৎচন্্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ণ 


সময় তাহার মোটেই ছিল না। তাহার কর্মকূশলতায় স্ববৃহৎ সংসারটি 
হপৃ্থলভাবে চলিতে পারিত। যেখানে কোনো অভাব হুইত পেখানে' 
তাহার প্রসন্ন দাক্ষিণ্য বধিত হইত, যেখানে কোনে প্রয়োজন হইত 
সেখানেই তীহার সাহায্যরত হম্তটি প্রসারিত হুইত। নিজের গুণে তিনি 
ছিলেন সকলের প্রিয়, সকলের একমাত্র নির্ভরস্থল। তিনি সত্যই ছিলেন 
ভূবনমোহিনী । 

ভূবনমোহিনী তাহার উদ্ভ্রান্ত ম্বামী এবং দুর্দান্ত পুত্রকে সামলাইতে যে 
কতখানি বেগ পাইতেন তাহ] একমাত্র তিনিই জানিতেন। তিনি শালন 
জানিতেন না, তাঁহার সম্বল ছিল স্সেহের বাধন। সেই বাধন যেদিন ছি'ড়িল 
সেদিন পিতা ও পুত্র কক্গচাত নক্ষত্রের মত দুইদিকে ছিটকাইয় পড়িল। 
তুবনমোহিনীর মৃত্যুতে মতিলাল তাহার চিরজীবনের পরম শাস্তি ও সাত্বনাব' 
আশ্রয় হইতে বিচ্যুত হুইয়! দিশাহার। হুইয়া পড়িলেন, তবে বেশিদিন তাহাকে 
তাহার প্রিয়তম! পত্বীর বিরহ বেদন! সহা করিতে হয় নাই। কিছুকাল পরেই 
মতিলাল তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইবার জন্যই বোধহয় পরলোক যাক্রা করেন । 
শরতচন্জ্র মাকে হারাইয়! ছন্নছাড। জীবনের পথে নিজেকে চালিত করিলেন বটে, 
কিন্ত মাকে তিনি ভূলিলেন না। এই জেহুমরী, কোমলহৃদয়! জননীর স্বতি' 
তীহার মনের মণিকোঠায় সঞ্চিত করিয়! রাখিলেন। পরব্তা জীবনে যখন তিনি 
বহুতর মাতৃচতিত্র অঙ্কন করিয়াছেন তখন এই স্বতির আলোকম্পর্শে সেই 
চরিত্রগুলি এত উজ্জল ও জীবন্ত হইয়! উঠিয়াছে। 

মতিপালের জ্যেষ্ঠা কন্যা হইলেন অনিলা দেবী। হাওড়া জেলার 
গোবিন্দপুর গ্রামের পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে ইহার বিবাহ হুইয়াছিল। এই 
অনিল! দেবীর ছন্সনামে শরৎচন্দ্র তাহার কয়েকটি লেখা প্রকাশ করেন, সেজন্ত- 
শরৎসাহিত্যে এই নামটি ম্বরণীয় হইয়। আছে। অনিলাদেবীর পরে ভূবনমোহ্নীর 
একটি পুত্রসস্তান হইয়। মার! যায়, সে কারণে সংস্কারবশে তাহাকে দেবানন্দপুরে' 
পাঠান হুয়। সেখানেই শরৎচন্ত্র জন্মগ্রহণ করিলেন। শরৎচজ্ের পরে” 
ভুবনমোহিনীর আর একটি পুত্রসন্তান জদ্মিয়া মারা যায়। তুবমমোহিলীর 
চতুর্থপুত্র প্রভাসচজ্জ শরৎচন্দ্েক্স প্রায় বার বৎসর পরে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল? 
প্রভাসচজ্জ পরে বামরুষ্ণ মিশনে সঙ্গ্যাশী হইয়া যোগ দির়াছিল। তখন তাহার, 
নাদ হইল খ্বামী বেদানন্দ। শরতঠজ্ত্রের কনিষ্ঠ জাত! প্রকাশচজ শরৎচজের- 
প্রায় কুড়ি বছরের ছোট ছিল। অরঙ্গদেশ হইতে ফিরিরা আসিয়া শরৎচজ 


৮ শরৎচজের জীবনী ও সাহ্তাবিচার 


সুজেরের স্থরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের কন্ত! কনকলতার সহিত প্রকাশচন্দ্রের বিবাহ 
দেন। শরৎচন্দ্রে কনিষ্ঠী ভগিনীর নাম ছিল স্থশীলা, ওরফে মুনিয়া। 
আসানসোলের কয়ল! ব্যবসায়ী রামকিস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে শবৎচন্দ্র মুনিয়ার 
বিবাহ দিয়াছিলেন। 


দেবানন্দপুরে শৈশবলীলা 


শরৎচন্দ্রের ছেলেবেলার ডাক নাম ছিল ন্তাডা অথবা ল্যাডা। শৈশবে 
একবার তাহার মাথায় ফোডা ও ঘাহয়। ফলে শীহার মাথার অনেক চুল 
উঠিম্। যায় । পিতাহুমী তাছাকে আদর করিয়া ন্যাড1 বলিয়া! ভাকিতেন। 
বন্ধুবান্ধব অনেকের কাছেই তিন এই নামে পবিচিত ছিলেন। স্থরেন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন, এনট্রান্স পরীক্ষা! পাশ করিবার পর মায়ের কথায় তিনি একবার 
তারকেশ্বরে যাইয়। ন্যাডা হুইয়া আসেন। এই নাম সম্বন্ধে উপেন্দ্রনাথ 
গজোপাধ্যায় লিখিয়াছিলেন, 'জন্মকালে বোধ হয় তার মাথার চুল খুব কম ছিল 
বলে এ নামে ডাকা হ'ত। কিন্তু দেবানন্বপুর থেকে ভাগলপুরে মামার বাড়ি 
আসার পর তার ন্তাডা নাম খুব বেশি চলেনি। শরতের পিত। মতিদাদ1 আর 
যাত। আমাদের সেম্রদিদি শরৎকে ম্তাড। ব'লে ডাকতেন ; কিন্তু কখনো-দখনে।! 
কতকটা সথ ক'রে এক-আধঙ্বন ছাডা আর বড় কেউ ও-নামে ডাকত ন।। 
এমনকি শেষাশেষি মতিদাদ1 এবং সেজদিদিও ন্যাড়া ও শবৎ ছুই নামেই মিলিয়ে 
খিশিয়ে ডাকা আরম্ভ করেছিলেন, তা বেশ মনে পড়ে। কিন্ত কিজানি কেন, 
মতিদাদদার মুখে শুনেই বোধকরি, আদমপুর ক্লাবে শরতের ন্যাড়া নাম প্রার যোল 
আন। চলিত হয়ে গিয়েছিল।'৯ আদমপুর ক্লাবের সদশ্যর! শরৎচন্জ্রকে ন্তাড়ার 
পরিবর্তে ল্যাড। বলিয়৷ ডাকিতেন। এই ল্যাড়। শবটিকেই শরৎচন্দ্র ইউরোপীয় 
ছাচে [.৪ঞ-য় দ্াড করাইয়াছিলেন। “তখনকার দিনেয় অনেক কাগজপত্রে, 
অনেক খাতায়, বইয়ে শরৎচন্দ্র নিজের নাম সই করতেন, 3০, 0. 18251 
আমন বুঝতাম তার অর্থ, শরখ্চন্জ ল]াড়া) কিন্তু কোনে! অন্জান! লোক জাচন্ক। 
দেখে যদি মনে করত। হুল্যাণ্ড কিংক! বেলজিয়াম দেশীয় সেট ক্রিস্টোফার লার। 


১। শ্মতিকখা (ষ)”-পৃঃ ৫৪ 


শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৯ 


নামক ফোনে! লাধু মহাপুরুষ এভাবে নিজের নাম দশুখৎ করেছেন, তাহ'লে 
তাকে দোষ দেওয়া চলত ন1। ৯ 


শরৎচজ্ের বাল্যকাল কোথায় কতদিন অতিক্রান্ত হইয়াছিল সে-দশ্বদ্ধে 
তাহার সমসাময়িক ও ঘনিষ্ঠ লোকেদের মধ্যে মতের বিভিন্নতা দেখা যায় । 
স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বলিয়াছেন যে, শরৎচন্জ্র জন্মের দুই-তিন বৎসর পরেই 
ভাগলপুরে আসিয়াছিলেন এবং নয় বৎসর সেখানে ছিলেন। ভাগলপুরেই 
তাহার লেখাপড। শুরু হয়, তারপর তিনি দেবানন্দপুর যাইয়া তিন বৎসর ছিলেন 
এবং তারপর পুনরায় ভাগলপুরে ফিরিয়। রেঙ্থুনে যাইবার আগে পর্যস্ত অধিকাংশ 
সময়ে সেখানেই ছিলেন । স্থরেন্্রনাথের কথায়, 'ভাগলপুরে শরৎচন্দ্রের লেখাপড1 
আরম্ভ হয়। বিষ্ভাসাগর মশাইএর বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ থেকে, হাতের 
দেখে লেখার একখানি খাত তার এখনও আছে। অঘোবনাথ নিজে না গাইতে 
পারলেও তাঁর গানের সখ ছিল এবং তার গানের সংগ্রহের খাতাও আজ পরধস্ত 
দেখতে পাওয়া যায়। সেই খাতাখানির পাতায় শরৎচন্দ্র লেখা মকস 
করতেন ।:..এই লেখাটি অনুমান, শরতের পাঁচ বছর বয়সের । সেই সময় ছোট 
শিল্পীর ঘরখানি, এবাডির শিশু-বিদ্ালয়ের মতই ছিল। তিনি নিজে অবসর সময়ে 
পড়াশুনা! করতেন এবং ছুপুরে বাড়ির ছেলেমেয়েদের তীর ঘরে গাদি লাগত। 
মণিশরতের পড়াশুনোর আদিপর্য কুসুম কামিনীর কাছেই স্থুরু হয়। পড়া শুধু 
বর্ণপরিচয়, দ্বিতীয় ভাগ বোধোদয়ে শেষ হয়নি ** ।২ 


স্থরেন্দ্রনাথের উপরি-উদ্ধৃত লেখা! হইতে জানিতে পারা যায় যে, শরৎচন্ত্রের 
লেখাপড়া ভাগলপুরেই আরম্ভ হয় এবং অন্তত পাচ ছয় বছর বয়স পধস্ত তিনি 
ভাগলপুরেই ছিলেন । কিন্তু দেবানন্দপুরের দ্বিজেন্ত্রনাথ দত্ত মুন্সীর উক্তি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন।৩ তিনি লিখিয়াছেন, শরৎচন্দ্র প্রাথমিক শিক্ষালাভ হইয়াছিল 
দেবানন্বপুরে । তিনি কোন্‌ কোন্‌ বিষ্তালয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন তাহাও 
ঘিজেন্দ্রনাথ দত্ত মুন্সী উল্লেখ করিয়াছেন । শ্রীনরেন্্র দেবও তীছার জীবনীশগ্রস্থে 
দেবানন্দপুরে শরখচন্ত্রের শিক্ষালাভের কথা প্রথমে উল্লেখ করিয়াছেন, 
ভাগলপুরে তাহার শিক্ষারত্তের কথা উল্লেখ করেন নাই। কিন্ত দিজেজ্রবাবু 


১। এ-সপৃঃ ৫৭ 
২। শরৎ-গরিচয়, পৃঃ ৪২-৪৩ 
৩। মেখামলপুরে শর্চন্-ভারতবধ, চৈত্র ১৬৪৪ 


১৩ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮৮২-৮৬ 


বলিয়াছেন যে, মতিলাল যখন ডিহরীতে কাজ পাইয়াছিলেন তখন তিনি তাহার 
পরিবারের সকলকে ডিহুরীতে লইয়! যান ( শরৎচন্জরের বয়স তখন আট 
বছর ) এবং ডিহরী হইতে ছুই বছর পরে ভাগলপুরে ফিরিয়া আসিয়। 
শরৎচন্দ্র দুর্গাচরণ এম. ই, স্কুলে ভতি হুন। আট বছর বয়স পর্যস্ত শরৎচন্ত্র 
কোথায় কত দিন ছিলেন এবং তাহার বিগ্ভাশিক্ষা কোথায় আরম্ভ হইয়াছিল 
এ-সব বিষয়ে যে নির্ভরযোগ্য লোকেদের মধ্যে মতভেদ রহিয়াছে তাহ। 
দেখা গেল। আমার মনে হয়, স্থরেন্দ্রনাথ যে রকষ প্রমাণ উত্থাপন 
করিয়াছেন তাহাতে তীহার কথা উডাইয়া দেওয়া যায় না। তাহা! হুইলে 
ধরিয়া লইতে হয় যে, শরৎচন্দ্র জন্মের কয়েক বছর পরেই (২৩ বছর?) 
ভাগলপুরে গিয়াছিলেন, সেখানে প্রাথমিক শিক্ষা! আরম্ভ করিবার পর ( ৫1৬ 
বছর বয়সে?) পুনরায় দ্বেবানন্দপুর যান। সেখানে প্যাক্রী পণ্ডিত ও 
সিদ্ধেশ্বর ভট্টাচার্ধ মহাশয়ের বিদ্যা্য়ে পাঠ করিবার পর আট বছব বয়সে 
ডিহরীতে যান এবং ছুই বছর পরে ডিহরী হইতে ভাগলপুরে যাইয়! 
ছাত্রবৃত্তি ক্লাসে ভি হন। শরৎ্চন্দ্রের পরবতী জীবন ও শিক্ষাধারা লইয়া 
আর কোন মতভেদ হয় নাই। 

ঘিজেন্্রনাথ দত্ত মুন্সী দেবানন্দপুর গ্রামে তীহার বিদ্যাশিক্ষা। সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন, 'বালক শরৎচন্দ্র ছিলেন চঞ্চল ও উদ্দাম গ্রকৃতির ; তাহার বিদ্যার 
হয় তাহাদেরই বাটীর নিকটবর্তাঁ প্যারী (বন্দ্যোপাধ্যায় ) পণ্ডিত মহাশয়ের 
পাঠশালাতে ; একটি প্রশস্ত চণ্তীমণ্ডপে এই পাঠশালাটি বসিত এবং এখানে 
অনেকগুলি 'পড়ুয়া” ছাত্রছাত্রী ছিল; শরৎচন্দ্র ইহাদের মধ্যে ছিলেন সর্বাপেক্ষা 
ছুরস্ত কিন্ত মেধাবী । পণ্ডিত মহাশয়ের পুত্র 'কাশীনাথ/ তাঁহার সহাধ্যায়ী ও 
সমবয়স্ক বন্ধু ছিলেন বলিয়! পণ্ডিত মহাশয় শরতচন্জ্রকে বিশেষ মেহের চক্ষে 
দেখিতেন ও অনেক সময়ই তীহার ছুরস্তপন! নিধিচারে সহা করিতেন। 
পাঠশালায় ছুরস্তপনার জন্ত তাহার পিতা তাহাকে গ্রামে নৃতন স্থাপিত 
সিদ্ধেস্বর ভট্টাচার্য মাষ্টার মহাশয়ের বাঙলা স্কুলে ভর্তি করিয়! দেন ও এই স্কুলে 
প্রায় তিনি এক বছসর কাল পড়েন ।+১ 

পাঠশালায় পড়িবার সময় এ পাঠশালারই একটি..ছাত্রীর পহিত শরৎচঞ্রের 
গভীর ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল। তাহার সেই প্রিয় বালাসঙ্গিনীর কথা উল্লেখ 
করিয়া দিজেন্্রনাথ দত্ত মুন্সী লিখিয়াছেন, 'দেবানন্দপুরের আর একটি কায়স্থ 


১) দেবানঙগপুয়ে শরগচন্র-ভারতবরধ, ১৬৪৫৪ 


১৮৮২-৮৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮ 


পরিবারের সহ্বিত তিনি প্রায়ই দাবা! খেলিতেন। এই ছেলেটির কনিষ্ঠা ভগিনী 
স্শরৎচন্দ্র যে-সময়ে পাঠশালায় পড়িতেম, সেই সময়ে--এ পাঠশালারই ছাত্রী' 
ছিলেন এবং তখন হইতেই শরতচন্দ্রের সহিত সর্বদাই সঙ্গিনীর ন্তায় খেলা 
করিয়। বেড়াইতেন-্-ছুইজনের ভাবও ছিল যত, ঝগড়াও হইত তত। নদীর 
বা পুকুরের ধারে ছিপ লইয়া মাছধরা, ভোঙা বা নৌকা নিয়া নদীবক্ষে 
বেডানো, বৈঁচিফুল পাড়িয়া মালা গাঁথা, বাগান থেকে গোপনে ফল সংগ্রহ 
করা, ঘুড়ির স্থতা! মাঞ্জা দেওয়া ও ঘুড়ি তৈরী করা, বনজঙ্গলে বেড়ানো 
প্রভৃতি সকল রকম বালক স্থলভ চাপলোর কাজে এই মেয়েটিই ছিল শরৎচন্ত্রের 
সহচারিণী। একারণেই বোধহয় শৈশব সঙ্গিনীর প্রকৃতি শরৎচন্দ্রের কয়েকটি 
নাবী-চবিত্রে চিজিত হুইয়াছিল।'১ এই বাল্যসঙ্গিনী সম্বন্ধে নরেন্দ্র দেব 
লিখিয়াছেন, “দেবানন্বপুর ছেড়ে চ'লে আসবার পর তার এই শৈশবসজিনীর 
সঙ্গে জীবনে আর কখনে! সাক্ষাৎ হয়েছিল কিনা জান! যায়নি। বে, 
উত্তরকালে কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের হ্ষ্ট একাধিক নারী-চরিত্রের উপর এই ছোট" 
মেয়েটির অদ্ভূত চরিত্রের ন্ুম্পষ্ট ছায়াপাত হয়েছিল দেখা যায়। শরৎচন্জ্র 
এই মেয়েটিকে জীবনে তুলতে পাবেন নি। €৫ক জানে এই মেয়েটিই পরে 
দেবদাসের পার্বতী বা পারু, অথবা শ্রীকান্তের পিয়ারী বাঈজী ব1 রাজলক্ী হ'য়ে 
উঠেছিল কিনা !'২ 
ছোটবেলায় শরৎচন্দ্র অতিশয় দুরস্ত ছিলেন। )তাহার দৌরাত্যোে গ্রামের" 
অধিবাসী ও পাঠশালার গুরুমহাঁশয় ও ছাত্ররা অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিত । একদিন 
পাঠশালার গুরুমহাশয় ধূমপানের আগে কলকেয় তামাক ও টিক! সাজাইয় 
কিছুক্ষণের জন্য বাহিরে যান। শরৎচন্দ্র সেই ফাকে কলকের তামাক ফেলিয়া 
তামাকের বদলে ছোট ছোট ইটের টুকরা রাখিয়া! দেন। গুরুমহাশয় ফিরিয়া 
আমিয়। টিক। ধরাইয়া কলকে হু'কায় বসাইয়া খুব টানিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই ধেয়া বাহির হুইল না। ব্যাপার কি দেখিবার জন্য তিনি কলকে- 
গুড় করিপা ঢালিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন, তামাকের বদলে ইটের টুকরা 
গুরুমহাশয় রাগে অগ্নিশর্যাহৃতি ধারণ করিলেন। একজন ছাত্র তখন ভয়ে 
ভয়ে স্তাড়ার নাম বলিয়া! দেন। গুরুমাশয় বেতহাতে তাড়া করিয়া" 
আলিলেন, কিন্তু স্তাড়া ততক্ষণে এ ছাত্রটিকে ধাকা! মারিয়া ফেলিয়। দিয় 


১। ভারতবর্ষ--চৈএ, ১৩৪৪ 
২। শরখতা--পৃঃ ৮ 


১২ শরতচজ্ঞের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৮৮৪-৮৫ 


গুরুমহাশয়ের নাগালের অনেক বাহিরে | শ্রীনরেন্ত্র দেব লিধিয়াছেন, “দেশে 
থাকতে অর্থাৎ দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্র যখন পাঠশালায় এক একদিন এক এক 
কাণ্ড বাঁধিয়ে আসতেন, তাঁব জননী হুতাশ হ'য়ে পডতেন। তীর মনে সংশয় 
আসতো যে, এ ছেলে কি আব মাচ্ুষ হবে? তীর শাশুডী, অর্থাৎ শবৎচন্জ্রের 
পিতামহী, তাকে সাত্বনা দিয়ে বলতেন--বৌমা, আমি বলছি, তুমি দেখো, 
তোমার এ ছেলের মতিগতি একদিন ফিরবে, ও দশের মধ্যে একজন বলে 
গণা হবে।*১ 

ছোটবেলায় শরৎচন্দ্র একবার ঠ্যাঙাডের হাতে পড়িয়াছিলেন। প্রতিবেশী 
লাঠিষাল নয়ন দর্দাব বসন্তপুরে গরু কিনিতে যাইতেছিল, শরৎচন্দ্র চুপি চুপি 
তাহার সঙ্গ লইলেন। নয়ন তাহাকে দেখিয়া প্রথমে রাগ করিল বটে কিন্ত 
অবশেষে সঙ্গে লইতে বাধ্য হইল। ফিরিবার সময় বাড হুইয়! গেল। নয়ন 
যে ভয় করিতেছিল তাহাই ঘটিল, তাহাব৷ ঠ্যাঙডাডেদের হাতে পড়িল। অবশ্থা 
নয়ন সে-যাত্রা সাহস ও শক্তির জোরে শরতচন্দ্রকে কাচাইয়। আনিল ।২ 

মতিলাল শোণের উপর ডিহরীতে একটি কাজ পাইলেন । শরচন্দ্রের বয়স 
তখন আটব্ছর | ডিহুরীতে মতিলালের চাকরী ছুই বছর স্থাক্ী হইয়াছিল। 
১৮৮৬ খুস্টাব্দে তিনি পুনরায় সপরিবারে ভাগলপুরে ফিরিয়া আসিলেন। 
বালক বয়সে মাত্র ছুই বছর ডিহরীতে ছিলেন বটে, কিন্ত তবুও শরৎচন্দ্র এই 
জায়গাটির স্থতি মন হইতে মুছিয়! ফেলিতে পারেন নাই । “গৃহদা'হ” উপন্ঠাসের 
শেষ পর্ব এই ডিহ্রীতেই ঘটিয়াছে। ১৪. ৮ ১৯ তারিখে বাজে শিবপুব 
হইতে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একটি পত্রে শরৎচঞ্জ লিখিয়াছিলেন 
গডিহরীতে যাচ্ছে! ? বখন তোমাদের জদ্মও হয় নি তখন আমি ওই ডিহুরীতে 
ক্যানালের পাড়ে পাড়ে পাক ধিরনী কুড়িয়ে কুড়িয়ে বেড়াতাম আর ফাস 
ক'রে গিরগিটি ধরতাম। উঃ সে কত কালের কথা। তখন রেল হয়নি, 
ছোট ট্িমারে চডে আর থেকে যেতে হুতে]। তোমাদের বাঙলোটাও আমি 
যেন চোখে দেখতে পাচ্ছি । আচ্ছা, তোমাদের ঘর থেকে বেরিয়ে ভান হাতি 
হূর্য ওঠে না? তথনকার কালে ওদেশে একটা ঘাট ছিল সতী চওড়া ন। 
এমনি একট1 কি নাম। বোধ করি তোমাদের ওখান থেকে মাইল ছুই হবে। 
কিছুকাল এখানে বসেছি । কি জানি সে-্ঘাটের অস্তিত্ব আজও আছে কিনা ৮ 


১। শরৎচন্ত্র--পৃঃ ১৩ 
২। এঁ--পৃং ১৪-১৫ জষ্টবা। 


১৮৮৬৮৭ শরৎচন্জের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৬ 


ভাগজপুরে বিভাশিক্ষা ও খেলাধুল। 

ভিহরী হুইতে ভাগল্সপুর আসিবার পর শরৎচন্ত্রকে স্থানীয় ছুর্গাচরণ 
এম, ই, স্থুলের ছাত্রবৃত্তি ক্লাসে ভণি করিয়া! দেওয়া! হুইল। তাহার 
সমবয়সী সতীর্ঘ ছিলেন শরতচন্ত্রের সম্পকীয় মামা স্ুরেন্রনাথের জ্যোষ্ঠ 
ভ্রাতা মণীন্দ্রনাথ। তাহাদের বিষ্াশিক্ষার সরস চিত্র আকিয়াছেন 
স্থরেন্দ্রনাথ, “মাম! ভাগ্নেকে তালিম দেওয়ার জন্কে নিযুক্ত হ'লেন অক্ষয় পণ্ডিত 
মশাই । তীর স্বৃতির উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধা, ভক্তি এবং প্রণাম নিবেদন ক'রে 
বলতেই হচ্ছে যে পণ্ডিত মশাইটি ছিলেন যমরাক্ষের দোসরকল্প। চোখ 
ছুটি বৃত্তাকার, আলুচেরা । মুখে এক মুখ দাড়ি-গোৌফ। মাথায় লম্বা লম্বা 
চুল। এবং মেঘ গর্জনের মত কম্বর। জলঘব গাভভীর্ধের বদলে, বীশ ফাড়ার 
কর্কশতা। পণ্ডিত মশাই নিজের বিছ্যাবুদ্ধিব ওপর খুব বড রকমের আস্থা 
রাখতেন না। তীর গভীর বিশ্বাস ছিল নিজের বাহুবলের ওপর । আর 
শিশুন্দন বিদ্যায়।*-*** 

পণ্ডিত মশাইয়ের হাতযশ ছিল। তিনি ছেলেদের বুদ্ধির ফলার ধার 
তোলার ওস্তাদ ছিলেন। এবং অল্প সময়ের মধ্যেই দিদ্ধিলাভ করতেন অবাধ 
এবং ছুবিষহ ধনঞয়ের সাহায্যে! তীর 'রামচিমটির' ভয়ে ছাত্র সম্প্রদায় 
কম্পমান হ'ত। পাজরাব উপরের চামড। খামচে ধরে তিনি ছাত্রবেচারীকে 
মাথার উপন্ন তুলে দেখিয়ে দিতেন যে পরপারের পথ বড বেশি দুরে নয়। 
সে দেখার সৌভাগ্য যাদের হয়েছে তারা বলে যে পর-পারের পথের ছুধারের 
মাঠে সরষে ফুল ফুটে থাকে আর তার উপর কালে! ভোমর! বাঁকে-াকে 
ওড়ে ! 

“চিক ঘের! বারান্দার কুটুরির মধ্যে মামা-ভাগ্নের অগ্নি-পরীক্ষা চলতো । 
বাইরে সঙ্গীর দল উৎকর্ণ হয়ে থাকতো! । মধ্যে মধ্যে সিংহ গর্জনের সঙ্গে 
করুণ কান্নার আওয়াজ যে শুনতে পাওয়। যেতে না, তা, নয় ! 

"সে যাইহোক-পণ্ডিত মশাই এর হাতযশে ছু'জনেই উত্তীর্ণ হয়ে 
গেলেন ।৯১ 

যে স্থুলটিতে শরত্চন্্র ভি হুইয়াছিলেম ভাহা দ্বনামধন্ত রাজ শিবচর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা ছুর্গাচরণের নামে প্রতিঠিত হইয়াছিল। এই স্কুলের, 





১) শরঙ-পরিচন্ব, 


১৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচানু ১৮৮৮ 


হেড পণ্ডিত ছিলেন অধ্বিকাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। অন্তান্ত পর্ডিতর1 হইলেন 
শিবচন্তরের শ্যালক কান্তি পিত, অক্ষয় পণ্ডিত ও হরি পণ্ডিত। স্কুলে একটি 
বড় রলুকধড়ি ছিল, সেটির দম দিবার “ভার ছিল অক্ষয় পণ্ডিতের উপরে। 
চারটা বাজিবার বু আগেই সেই ঘড়িতে চারট! বাজিয়া যাইত। একদিন 
ছেলেদের কারসাদ্ধি ধর! পড়িল। কিন্ত সকল নাটের গুরু যে ছিল সেই 
ক্লাসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভালোমান্থয সাজিয়! বসিয়া রহিলি। বলাবাহুলা, 
সেই তথাকখিত ভালোমানূষ ছাত্রটি দ্বয়ং শরৎচন্ত্র। নির্দোধিতার নিখু'ত 
অভিনয় করিয়া! সে বলিল, “আমি এক মনে অঙ্ক কযছিলাম পণ্ডিত মশাই, 
আপনার পা! ছুঁয়ে বলছি, আমি কিচ্ছু জানিনে |, 

তখনকার দিনে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় পাশ কর! ছিল সুকঠিন। পাটিগশিত, 
সাহিতা, ব্যাকরণ, ইতিহাস, ভূগোল, পদার্থবিস্তা, শরীর পালন এবং সংস্কৃত ভাষা 
সব কিছুই শিথিতে হইত। ইংরেজীর অভাব অন্তান্ত বু বিষয়ের তত্ববিদ্ভার 
স্বারা বহুগুণে পূরণ করা হইত। “ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা পাশ করে সর্ববিষ্ঞাবিশারদ 
হয়ে শরতচন্ত্রের যখন ইংরেজি স্কুলের তুচ্ছ রয়েল রিডার নম্বর ছুই ছাড। আর 
কিছুই পাঠ্য রইল না» তখনই হুরিদাসের গুপ্তকথ! জাতীয় অমূল্য সাহিত্য 
গ্রন্থগুলি অবশ্থপাঠ্য হয়ে দাড়াল সেদিনের নিতান্ত বেকার অবস্থায় |'*....আর 
মতিলালের কল্যাণে বটতলার বইগুলি আনাগোনা করতই এই বাড়িতে এবং 
সেগুলি চুরি ক'রে পড়ে নেওয়ার অবসর এবং চতুরতা যে শরৎচন্দ্রের ছিল ভা 
সহজেই অন্যান করা যেতে পাবে।*১ 

ইংরেজি স্কুলে শরৎচন্দ্র পড়াশুনায় যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিলেন। বছরের 
শেষে তিনি ক্লাসে প্রথম হুইয়। ভবল প্রমোশন পাইলেন। ফলে তাহার 
চেলাচামুণ্ডার দল উল্লসিত হইল, বন্ধুবান্ধবর তাহাকে সমীহ করিতে লাগিল 
এবং বড়রাও তাহার সম্বন্ধে বেশ আশাহিত হুইয়। উঠিলেন। ক্লাসে 
বিশ্বেশ্বরবাবু নামে একজন মাষ্টার মহাশয় ছিলেন। তিনি এক ভয়ঙ্কর 
চাত্দলন মাষ্টার ছিলেন, তাহার নামে ছাত্রদের হ্বদ্কম্প উপস্থিত হইত। 
'শরৎচন্ত্র তাহার ষন ভিঙ্কাইবার জন্ত র্লাসে শান্ত শি ভালোমাছষটি হইয়া 
'থাকিতেন। অবসর সময়ে গোপনে সাহিত্যচর্চা গতর করিলেও অধ্যক়নে 
তাহার যত্ব বিন্ুমাত শিথিল ছিল না। রবিবার দ্বিগ্রক্রে ম্যাপ আ্রাকার 
খুব তোড়জোড় লাগিয়। যাইত, ছোটরা! উৎসাহের সঙ্গে সহযোগিতা! করিত। 


১। এ, পৃঃ ৮৬০৮৭ 
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হলুদ, শিম-পাতা, সিপ্ছর, মাজেন্টা, নীলবড়ি আর বেগুনি রং প্রভৃতি জোগাড 
হইত। অঘোরনাথের নক্সা আকার সাজসরঞ্জাযও কিছু গোপনে সপাইয়া 
'আন। হইত। 'মোটা পুরু কাগজের উপর সোমবারের সকালে যে ম্যাপখানি 
তৈরী হ'ত তা” দেখে ছেলের দল তো বিমুধ্ধ হতই এবং বিকেলে বিশ্বেশ্বররামের 
€তেডাবেকা হরপের লাল পেম্সিলে “ভেরিগুড' দাগ হয়ে ত1 দেয়ালের গায়ে 
জায়গা পেয়ে শরতের কৃতিত্ব সে সপ্তাহের বিজয় ঘোষণা করত। এমনি করে 
বালক শরৎ সেই সময় ক্লাসের সর্বশ্রেষ্ঠ খ্যাতি অটুট রেখেই পড়াশুনার পথে 
অগ্রসর হয়ে চলেছিল ।”১ 

গৃহে মামাদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বিষ্যাভ্যাসের যে চিন্র পাওয়া যায় 
'তাহা! অমর হইয়া আছে ও্ীকাস্ত' ( ১ম পর্ব) উপন্তাসে। সকালে কর্তাদের 
লন্মুধখে রোয়াকে যাছুর পাতিয়া তারম্ববে দোলায়িত দেহে পড়। চলিত। 
পরীক্ষার আগে ছাড়া গৃহশিক্ষক থাকিত না, অপেক্ষাকৃত বড়রাই মাঝে 
মাঝে শক্ত জারগায় বলিয়া দিত। অবশ্ট ইহাতে মাঝে মাঝে অজতা 
বশত বডর! যে কিছু কিছু তুল শিখাইয়! দিত তাহাও সত্য। কেদারনাথ 
চণ্তীমগ্ডুপের সম্মুখে বসিয়া থাকিতেন। একের পর এক লোক আসিত, 
গল্পগুজব করিত। ছেলেদের মন পড়িয়া থাকিত সেদিকেই, পড়াশুন। কার্ধত 
বেশি হুইয়া উঠিত না1। ছুটির দিনে দ্বিগ্রহরের পড়াশুনার ভার খাঁকিত 
একজনের উপরে । শরৎচন্দ্র তাহাকে শ্রীকান্ত উপন্যাসে 'মেজদ।' রূপে চিত্রিত 
করিয়া গিয়াছেন। 

রাঝ্িবেলায় চণ্তীযুগ্ুপের মধ্যে ফরাস বিছানায় শাদ। চাদরের উপর বসিয়া 
ছেলের। লেখাপড়া করিত। পিল্স্জ্বের উপর তেলের প্রদীপ জলিত। বারান্দায় 
খাটিয়ার উপরে শুইয়া থাকিতেন কেদারনাথ | ছেলেদের পড়ার দিকে তিনি 
কান খাড়। করিয়া রাখিতেন। দাদামহাশয় কখনও বাহির হইয়! গেলে শরৎচন্ত্রের 
সুখে ইংরেজি ছড়া শুনা যাইত £ 

ক্যাট ইন্জ আউট,-.. 
লেট মাইস প্লে***** 
তখন সমবেত শবে শুরু হুইয় যাইত -- 
' ভান্গ লিটল বেধি ভাব্গ আপ হাই 
নেভার মাইন্ড বেবি, মাদার ইজ নাই। 


১1 শরৎলন্গিচয়, পৃ, ৮৮ 
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ক্রো এণ্ড কেপার কেপার এগ ক্রো,-- 
দেয়ার লিটল বেবি দেয়ার ইউ গে! 
আপ টু দি সিলিং, ডাউন টু দি গ্রাউগড 
ব্যাকওয়ার্ডস এণ্ড ফরওয়ার্ডস 
রাউণ্ড এও রাউণ্ড ॥ 
ডাব্স লিটল বেবি, এগ মাদার উইল সিং 
মেরিলি মেরিলি ডিং ভিং ডিং ॥ 
একদিনকার ঘটন1। রাত্রি সাড়ে আটটা-নয়টা! হুইবে। কেদারনাথ 
বারান্দায় খার্টিয়ার উপরে নিষ্িত। ছেলেদের পড়ার ঘরে একট চামচিকা 
ঢুকিতেই সোরগোল পড়িয়া গেল, শরৎ ও তাহার মণীন্দ্র মামা ছুইটি বাকারি 
লইরা চামচিকার পিছনে লাগিয়া গেল। চামচিকার কিছুই হুইল না, কিন্ত 
বাকারির ঘায়ে রেডির তেলের প্রদীপ উলটাইল, আসল আসামী দুইজন 
নিমেষের মধ্যেই পলাতক, কিন্তু যত দোষ গিয়৷ পড়িল বেচারা দেবেন্দ্রের উপরে । 
সে এতক্ষণ তক্জরামগ্ন ছিল, কিন্তু যখন ঘুম ভাঙ্গিল তখন ক ছুর্ভোগই ন! তাহার 
ঘটিল। কেদারনাথ নিষ্ঠুর হাতে এই নির্দোষ বালকটির কান মলিয়া তাহাকে 
আন্তাবলে পাঠাইয়। দিলেন। শরৎ ও যণীন্দ্র তখন শস্তশিষ্ট সাজিয়। খাইতে 
বসিয়াছে। | 
কিশোর শরতের চেহার। ছিল রোগা প্যাকাটে ধরনের । পা দুইটি ছিল সরু 
এবং ক্ষিপ্রগতি। তাহার বুদ্ধি ছিল শাণিত ও উজ্জ্বল কিন্ত তাহ! নিত্যনৃতন 
ুষ্টামি ও দৌরাত্মের পথেই চালিত হইত । যেখানে কড়াকডির বাঁধন সেখানেই 
যেন তাহার উদ্ধত বিদ্রোহ ঘোষিত হুইত। তিনি ছিলেন তুরস্ত ছেলেদের 
সর্দার। সদর হইতে অন্দরমহুলে যাইবার দরজার সি'ডিতে কোন অভিভাবকের 
খডমের শব হইলেই নিমেষের মধ্যে এই দলটি অদৃষ্ঠ হইয়া যাইত। গলির 
দরজার পূর্ব-দক্ষিণ কোণে একটি পেয়ার! গাছ ছিল। গাছের পুষ্ট ও পক 
পেয়ারাগুলি ছেলেদের বিশেষ আকর্ষণের বস্ত ছিল। 
গোয়াল ঘরের পশ্চিম পাশে ছিল একটি ভাড়ার ঘর। তাহাতে নান? 
জিনিসপত্র থাকিত। আর ছিল বিড়াল, বেছি, ইদুর ও সাপের আড়ৎ। চাকর 
মুশাইয়ের কোমর হইতে চাবি চুরি করিয়া ছেলের দল এই ঘরটিতে ঢুকিত। 
তখন তাহাদের বিদ্বয় ও আনন্দের সীম! থাকিত না। 
পাশেই ছিল একটি তু'তের গাছ। শরৎ ও তাহার মণিগারা গোলা ঘরের 
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ঢালু চালে বসিয়। তুত সংগ্রহ করিতেন। মাঝে মাঝে পা হডকাইত। ছুই 
একখানা খাপরা খসিয়া নীচে আগ্রহে প্রতীক্ষমাণ ছেলেদের মুখে ও মাথায় 
পড়িত। তাহাতে রক্তপাত হুইলেও ছেলেরা বিচলিত হইত না ৭ ঘাস 
চিবাইয়! ক্ষতস্থানে লাগাইয়া দেওষ] কিংবা! পেয়ারাকীধা গ্যাকড়া পুডাইয়। 
গু'জিয়া দেওয়া --এগুলি ছিল অব্যর্থ উধধ । 

শরংচন্দ্রেব ছেলের দলের সঙ্গে মেয়েদের সহযোগিতআও ছিপ উল্লেখযোগ্য । 
মেয়েদেব উপর ফড়িং, পাখি, বিগাল, বেজি, লাল-নীল মাছ প্রভৃতি পোষার 
ভার ছিল। ঞডডিং পোষায় অঘোরনাথেব বড মেয়ে ছুনী শরৎচন্্রেব কাছে 
থুব প্রশংসা! পাইত। মামাবাডিতে একট! বৃদ্ধ ও বিরস কোকিল ছিল, 
কুহুধ্বনিতে তাহার নিতাস্তই আপত্তি ছিল। শরৎচন্দ্র কচি আমের পাতার 
ফবমায়েস দিলেন। চক্ষেব পলকে আজ্ঞাবাহী ছেলের দল আমেব পাতা 
জোগাড় করিয়া আনিল। কিন্তু কোকিল্বে পঞ্চম তান তবুও শোনা গেল 
না। ছেলেদের সর্দাবটি আবাব হুকুম দিলেন, কচি আম পাতার রস মরিচের 
গু'ডা দিয়। পাধীটিব গলাষ ঢালিয়! দিতে । তাহাই করা হইল। পরদিন 
সকালে ছেলেব দল পিকবরেব মধুর ক শুনিবার জন্ত খাঁচার কাছে ভিড 
করিয়া আলিল। দেখা গেস, কোকিঙগটি বোখ হয় পবলোকের গান 
শুনাইবাব জন্য যাত্রা! করিয়াছে । সর্দাবজী তাহার স্বস্তরি রসায়ন? ব্যর্থ হইল 
দেখিয়! একেবারে চম্পট । 

গার জল কমিয়া গেলে অনেকখানি পাড় বাহির হইয়া পড়িত। সেখানে 
গাউশালিখেবা গর্ত করিয়া বাসা বীধিত। গাঙশালিখের একটি ছান। 
ছেলেমেয়েবা ধরিয়! আনিয়া বাড়িতে পুধিতে আরম্ভ করিল। পাখীর ছানাটির' 
উপর শরতের খুবই মায়? পড়িয়া গেল। কিন্ত একদিন কি করিয়া হলো! 
বিড়ালটি পাখীটিকে উদরসাৎ কবিয়া ফেলিল। বিষম রাগ করিয় সর্দারজী 
বিড়ালমেধযজ্জের হুকুম দিয়া বসিলেন। কিন্তু শান্তির ভার বোধ হয় শ্বয়ং 
বিধাতাই নিলেন। ছোট কর্তার (অঘোরনাথ ) হাতে দরজার" একখান! 
কপাট চাপ! পড়িয়া হলে! বিড়ালের পঞ্চন্ব প্রাপ্তি ধাটল। 

বাড়িতে ছিল “সংলার-কৌর্ষ নার্সে বিচির জানভাগারের গ্রন্থ। সেই 
গ্রন্থ হইতে শরৎ ও তাহার অপিমান। অভ্ভূ্ধ অডুত জঞাস সংগ্রহ করি 
হেবেদেরেদের তাঁক শাঁগাইস। দিতেন। এই ভুইছগনের আমম্পৃহাধ কথা 
রহাছালে উল্লেখ বনি হাযিতানাধ দিব্যা, পপরডের মাত সঙ্কিগাতা 


১৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৯৮৮৬৮৯ 


ছিল বিজ্ঞান-মুখী, আর, তাঁর মণিমামার দর্শনমুখী সমন্বয়ের মধ্যে! তার 
মনের গতি ছিল ধীর, স্থির, গভীর বিশ্বাস-মস্থর ধ্যান তন্ময়তায় শাস্ত সমাহিত। 
একজনের মধ্যে জ্ঞানের স্থৃতীত্র ক্ষুধা আর অন্তজনের যেন সব পেকে 
যাওয়ার পরম পবিতৃপ্তি 1 

“সংসার-কোষে” শরৎ দেখিলেন, বেলের শিকভ ফণাধরা সাপের মুখের 
কাছে ধরিলে সে নাকি মাথ| নীচু করিয়া হীনবল হুইযা! যায়। এই তথ্যটি 
পরীক্ষা! করিবার জন্য তিনি সাপের সন্ধানে ঘুরিতে লাগিলেন। একদিন 
সাপের দেখাও মিলিল। সাপ সতেজ মাথা তুলিয়া ফণা ধরিল। শরৎ 
তাহার মুখের কাছে বেলের শিকড়টি ধরিতেই ক্রুদ্ধ সর্পরাজ পর পর তিনবার 
ছোবল দিয়া আশে পাশে যাহাকে পায় তাহাকেই দংশন করিতে উদ্যত হইল। 
বেগতিক দেখিযা! উপর হইতে মণিমামা লাঠি চালাইয়া তাহার ভবলীল! সাঙ্গ 
করিষা দিলেন। 

মামাবাঁডির অভিভাবকবা শর্ুৎচন্্রকে একটি শান্ত, নিয়মনিষ্ঠ মানুষ 
করিতে চাহ্যাছিলেন। কিন্তু সর্বপ্রকার শাসনের বিরুদ্ধে তাহার ছিল এক 
উদ্ধত বিদ্রোহ । তাহার বেপরোয়া, শাসনছড! প্রকৃতি নিয়ত স্বাধীন খেয়াল 
খুশির পথেই চলিতে চাহিয়াছিল। স্থুরেন্্রনাখের কথায়, 'গাহুলিদের সাধু চেষ্টা 
ছিল শবংকে একটি পোষমান। মানুষ তৈরী করে তোল? কিন্তু শরতের মধ্যে 
তাক নিঙ্গের বড হবার মাল মসলা, উপকরণগুলো! কিছুতেই ছোট হু'যে যেতে 
দিতে চায় নি তাকে । এবং সেই না-চাওয়ার পিছনে একটা নিভাঁক নিধিকার 
বেপরওয! অন্ধশক্তি ছিল যে কোন শাসনেই মুষডে পডত ন।।, 

কুসঙ্গে পড়িয়া পাছে নষ্ট হুইয় যায এই ভয়ে গা্ুলী বাড়ির ছেলেদের 
বাহিরের কাহারও সঙ্গে খেল। করিতে দেওয়া হইত ন1। ছেলের। উঠানের 
মধ্যে গর্ত খুঁডিয়া মার্বেল খেলিত। মার্বেলের জিৎ্গুল্লি খেলাতেই শরতের 
আসক্তি ছিল বেশি, যদিও এই খেল! বড়দের দ্ধারা নিষিদ্ধ ছিল। এই খেলা 
খেলিবার জন্য তিনি বাড়ি হইতে উধাও হইয়া! যাইতেন। খিডকি পথে 
গোপনে ফিরিয়! তিনি তাহার দলবলকে জেতা৷ গুলিগুলো। দান করিয়। দিতেন। 
কর্তাদের কথা না শোনাই ছিল একট! বাহাছুপ্ি, নিজ্বের দলের ছেলেদের 
কাছে সেই বাহাছুরি দেখাইবার লোৌভও একটা ছিঙগ। . একটা লিকপিকে 
ছেলে কাদের ঘোর্দও শাসন উপেক্ষ! করিতেছে, ইছা দেখিক! ছেলের দল 
তাহাদের সর্দারের প্রতি লক্ষে ভক্তিতে বিগলিত হইয়া পড়িড় | 


২৮৮৬-৮৯ শরৎচজের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯ 


শনিবারের বিকালটা খেলার রঙেরসে ভরপৃর ছিল। গঙ্গার শুফ খাত 
যমুনীয়ায় গেরুয়। রঙের জলের ঢল নামিত। একদিন শরৎ ও তাহার মণিমাম! 
গঙ্গার কাকরের পাড় হইতে যমুনীয়ার লাল জলে ঝাপ দয়া! পড়িলেন। সেদিন 
অধোরনাঁথ সফব হইতে হঠাৎ বাড়ি ফিরিলেন। শরৎ ও তীহার মণিমামার 
বীরত্বকাহিনী কে একক্ধন তাহার কানে তুলিয়। দিল। রাগে ফুলিয়৷ তিনি 
বীরঘয়ের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। নিভৃত পথে চুপি চুপি 
যখন তাহাবা বাড়িতে ঢুকিলেন তখন অঘোরনাথ বাঘেব মত তাহাদেখ উপর 
লাফাইয়া পড়িলেন। মণিমামা একচোট খভমপেটা খাইল, কিন্তু বেগতিক 
দেখিয়া শরৎ চম্পট। সাবা ববিবারটা নিকদ্দেশে কাটিল। সোমবার 
অঘোরনাথ বাঁডি হইতে চলিয়। গেলে দেখা গেল গোয়ালেব চালে বসিয়া 
শরৎ নিশ্চিন্ত মনে পেয়াবা চিবাইতেছেন। বিস্মিত ছেলেমেয়ের জিজ্ঞাস! 
করিল, “কোথাষ ছিলি ? শরৎ উত্তব দিলেন, “গোয়ালঘবে |” প্রশ্ন হইল, কি 
থেতিস.? উত্তব আসিল, “কেন ভাত ভাল মাছ দুধ”. | জানা গ্লেল বড 
গিন্নীৰ ঘরে ছোট গিশ্নীব ( অঘোবনাথেব স্ত্রী) পরামর্শ ও আম্ুকুল্যে এই 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

গাঙ্গুলী বাড়িব উত্তর দিকে একটি পোডোবাডি ছিল। সেই পোডো- 
বাড়ির একটা ঘবেব পিছনে কয়েকট1 নিম, গোল আর দাতবাডা গাছে 
কিছুটা জায়গা! নিবিড অন্ধকারাচ্ছন্ন হইযাছিল। এক একদিন ছেলেদের 
সর্দাবট কোথাষ উধাও হইয়া যাইতেন। জিজ্ঞাসা কৰিলে বলিতেন, "তপোবনে 
ছিলাম । একদিন শবৎ দযাপরবশ হইয়! সুবেন্্রকে তপোবনটি দেখাইতে 
রাজি হইলেন। কিন্ত কৌতূহলী ও কৃতজ্ঞ সাকরেদটিকে প্রতিজ্ঞা করাইলেন 
যে এ গোপন রহশ্যময স্থানটির কথ। কাহাকেও বল! চলিবে না। শবং তখন 
স্থয়েন্ত্রকে সঙ্গে করিয। অতি সম্তর্পণে লতার পর্দা সবাইয! একটি পরিচ্ছন্ন 
জায়গায় লইয়। গেলেন। সবুজ পাতার মধ্যে সুর্ালোক প্রবেশ করিয়া 
জায়গাটিকে একটি ন্বপ্ললোকে পরিণত করিয়। রাখিয়াছিল। প্রকাণ্ড একটি 
পাথরের উপরে বনিয়৷ শরৎ তাহার শিশ্তকে- স্সেহভরে ডাক দিলেন। পাশেই 
গঙ্গ| বহির। চলিয়াছে। দুরে গঙ্গার ,পরপারে গাছপালার অম্পষ্ট ছবি। 
বিরবিরে বাতাস বহিতেছে। শরৎ ধলিলেন, 'এইখানে বসে আমি বড কড় 
কথ। “ভার্বি। ফিরিবার সমর তিনি সাবধান করিয়া দিলেন, “কোনোদিন 
এঁধানে একলা আসিগনে। নাপাকৃতটুত নয়। এখানে সাপ থাক ।' 


২ শরতচন্ত্রেয় জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮৮৬-৮৯ 


মতিলালকে কিছুকালের জন্ত সপরিবারে ভাগলপুর হইতে দেবানন্দপুরে 
যাইয়। বাস করিতে. হইল। পারিবারিক কারণে কেদারনাথ হালিসহরে দিন 
কয়েকের জন্য যাইবেন ঠিক করিয়াছিলেন । ভাগলগুরের সংসারের ব্যয়সংক্ষেপ 
প্রয়োজন হইল। সেজন্য কেদারনাথ মতিলালকে দেবানন্বপুরে যাইয়া 
কিছুদিনের জন্য বাস করিতে আদেশ করিলেন। 

যাওয়ার দিন স্থির হইয়া গেল। শরৎচন্দ্র ও তাহার সঙ্গীদল আসন্ন বিচ্ছেদ- 
বেদনায় কাতর হইয়া পডিলেন। বিদায়দিনের বর্ণনা স্থরেন্্রনাথের ভাষায় 
দেওয়া যাক, “সেদিনের কথা পরিস্কার মনে পড়ে 7 গ্রীন্মের প্রদীপ্ত অপবাহে 
শরৎ আমাকে বলিল, আঙ্গ চলে যাবো চল্‌ একবার পুবোনে! বাগানে যাই । 

সেখানে একটি পেয়ারার নীচু ডালে বসিয়া দুইজনে নিম্তন্ধে আসন্ন বিদায়ের 
ব্যথা বোধ করিতে লাগিলাম। সে বলিল, তুই ছুঃখ করিসনে, আবার 
আমাদের দেখা হবে। আমি মাঝে মাঝে আসবোই তো রে! 

আসবে ? 

আসবে। না? ভাগলপুব কি আমার কম ভালো লাগে? প্রায়ই আসবো।১ 

'বিদাষেব দিন শরৎচন্দ্র তাহার শিষ্য মামাটিকে গাছে চডিবার বিছ্যার্টি 
শিখাইয়া, দিশ্লেন। এই বিদ্যাটির গুরুত্ব বুঝাইয়! শবৎচন্ত্র শি্যকে বলিলেন 
দেখ গাছে চড়া বঙ দরকারী, মনে কর, একটা বনের মধ্যে দিয়ে চলেছি, 
হঠাৎ সন্ধ্যা হ'যে এলো, চারিধিকে বাঘ-ভালুক ডাকছে, তখন যদি গাছে 
চডতে ন। জানি তো কি বিপদ ! 

--কিন্ত যদি পডে যাই। 


-_-পডবি? পডবি ক্যান রে? 
এই কথা বলিয়া সে একটা, গাছে উঠিয়া কৌচার কাপডটা গাছের ডালের 


সঙ্গে এবং কোমবে জডাইয়! দিয়া শুইয়া রহিল। বলিল, এমনি করে থুমিন্নে 
বাত কাটিয়ে দেওয়] যায় ।*২ 
পুনরায় দেবানন্দপুরে 
১৮৮৬ হইতে ১৮৮৯ থুষ্টাব পর্যস্ত শরৎচন্দ্র ভাগর্পপুরে ছিলেন। ১৮৮৯ 
খৃ্টাবে তিনি পুনরায় পরিবারের অন্ান্য সকলের সঙ্গে দেবানম্বপুরে চলিয়া 


১। শরৎচগ্রেক্ জীবনের একদিক, পৃঃ ৫২ 
খ। এ, পৃঃ৪১ 


১৮৮৯-৯৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যধিচার ২১ 


আসিলেন। শ্বগ্রামে ফিরিয়া আসিবার পর তিনি হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলের চতুর্থ 
শ্রেণীতে ভি হইলেন। : লেখাপড়া যে তাহার অবিচ্ছিন্নভাবে চলিয়াছিল 
এবং প্রতি বছর উচ্চতর ক্লাসে যে তিনি উঠিতে পারিযার্ছিলেন তাহা মনে 
হয়না। কারণ ১৮৯৩ খুষ্টাব্বে তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীতে পডিতেন এবং ১৮৯৪ 
খৃষ্টাব্দে তিনি প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়াছিলেন। 

যে পাঁচটি ছেলে দেবানন্বগুব হইতে হুগলীতে পড়িতে যাইত শরৎচন্দ্র 
ছিলেন তাহাদের নেত। | স্বুলের পথ ছিল আগাগোডা কাচা-সে পথে ছিল 
গ্রীক্মকালে ধুলা, বর্যাকালে কাদ1। সারা প্রথে শবৎচন্ত্র মঙ্জার মজার গল্প 
বলিতেন। গ্রাম হইতে বাহির হইয়া সকলে এক জাযগায় মিলিত হইতেন। 
সে জায়গাটির নাম ছিল মুডা অশখতলা ( ত্তা' উপন্যাসে সম্ভবত. এই 
গাছটিকেই ন্মরণ কষ্িয়া তিনি লিখিয়াছেন ন্াডা বটতলা )। প্রবণদ, গ্রাম 
হইতে শহরে গঙ্গাতীরে শবধাহ করিতে নিয়া যাইবার সময় এখানে শবাখার 
নামানো হইত এবং পবে কয়েকটি পাকাটি জালাইয়! এ-জায়গা শোধন করা 
কইত এবং কাছেই জমিদাববাবুদের “গলায় দড়ির বাগানের ধারে ভোবার 
শবের কাথা, মাছুর সব ফেলা হইত । এ জায়গাটি খুব ভষের জায়গা ছিল, 
কিন্তু শরৎচন্দ্র ও তাঁহার সঙ্গীরা কোন ভয় পাইতেন না। গ্রামেও তাহাদের 
একটি আড্ডার জায়গ। ছিল। সরম্বভী নবীর দিকে ফ্কাইনার রাস্তাটির ধারে 
মুন্সীবাবুদের হেছুষ! পুকুবেব গডের জঙ্গল ছিল। এখানে গর্ত খুঁডিয়া শরৎচন্দ্র 
তাহার মধ্যে ঘরের মতো একটি আশ্রয় রচনা করিয়াছিলেন। গ্রামের 
নানা বাগান হইতে আম, কাঠাল, লিচু, আনারস, কলা প্রভৃতি ফল চুরি 
করিয়া আনিয়া সকলে জড়ো করিত এবং তারপব সুবিধামত সেগুলির 
রসাম্বাদন চলিত । ছুটির দিনে এখানে সন্ধ্যা] পর্যস্ত আড্ডা বসিত। শরৎচন্ত্রের 
তাত্রকুট নেবনেব সরঞ্তামগুলিও এখানে লুকানো থাকিত। নরেন্দ্র দেব 
লিখিয়াছেন, "রঘু ডাকাত ও রবিন ছডের অন্থুকরণেই তিনি গ্রামের সঙ্গতি- 
পম্পর ব্যক্তিদের স্সঙ্জিত বাগান ও ভরা পুকুর লুঠ করে ফলমূল তারতরকারী 
এবং'মাছ সংগ্রহ ক'রে গোপনে দিয়ে আসতেন দুরাস্তরের দুঃস্থ পরিবারদের 
'ঘরে যারা অভাবের তঁ়নায় অনশনে ও অর্ধাশনে দিন কাটাতো, কিন্ত মানের 
দায়ে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করতে পারতে। না, 

সরম্বতী নদী -তখনও মজিয়! যায় নাই। জেলেদের, ডিঙগিত্ছে উঠিট়া 
তাহাদের সঙ্গে মাছ ধরিতে যাওয়াও তীহাক্স নিত্যকর্ম ছিল। পরের পুকুরে 
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লুকিয়ে ছিপ ফেলে মাছ ধরে নিয়ে আসার যে বদভ্যাস তাব বাল্যকালে 
ছিল এবাব দেবানন্দপুবে ফিরে তা আগের চেয়ে আরও বেড়ে উঠেছিল। 
তখন চ্যাল! পুটিতেই সন্তষ্ট হতেন, এখন রুই-কাতল! ন! হলে আর মন 
ওঠে না। দেবানন্দপুব ও তার আশেপাশের অধিবাসীব। অল্পদিনের মধ্যেই 
শরৎচন্দ্রে উৎপাতে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছিলেন। তাবা বীতিমত সতর্ক দৃষ্টি 
বাখলেন এই কিশোর দক্থ্টকে বামাল সমেত ধরবার জন্, কিন্তু শরৎচন্দ্রের 
সতর্কতা ছিল তাদেব চেয়েও অনেক বেশী। সাহসও ছিল অসীম ও ভুর্জয় । 
ঘের অন্ধকাব বাত্রে, ছুর্যোগমধী নিশীথে যখন, মানুষ ত দূরের কথা, শেয়াল 
কুকুর পর্যন্ত বাইবে বেরুতে ভষ পেতো, নির্ভীক শবৎচন্দ্র কিন্ত সেৰাজ্রেও, 
তাব পূর্বনিরিষ্ট বাগানে নিঃশব্দে প্রবেশ কবে তাব অভীষ্ট কার্ধ সমাধা! করে 
চলে আসতেন। যে যে বাগানেব যে যেগাছেব ষে *ষে ফল-ফুলনেবার 
জন্ত' তিনি লক্ষ্য স্থির কবতেন তা যেমন কবেই হোঁক সংগ্রহ তিনি করতেনই । 
কোনো বাধাই তাকে তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ কবা থেকে নিবস্ত করতে 
পারতো! ন11” 

শরৎচন্দ্র সর্বদা হাতে একখানি ছোবা নিষ! ঘুবিষ! বেভাইতেন। ছোরার 
ভয়ে ছেলেব দল সহজেই তাহাব বশীভূত হইযা প়িয়াছিল। সদানন্দ নামে 
একট ছেলে তাহাব প্রধান সাকরেদ ছিল। সদামন্দেব উপব অভিভাবকদের 
কডা হুকুম ছিল, স্যাডার সঙ্গে যেন ন। মেশে। কিন্তু সদানন্দেব সঙ্গে ছুই তিন 
বাজি দাবা না খেলিলে শবংচন্দ্রের বাত্রে ঘুমই হইত না। উভয়ে গোঁপনে 
পবামর্শ করিয়! দেখাসাক্ষাতেব উপাষ আবিষ্কাব কবিয়! ফেলিলেন। গাছে 
উঠিয়া সেখান হইতে মই দিয়া শবৎচন্দ্র সদানন্দের ৰাডিব ছাতে পৌছিয়। 
ফাইতেন। ছুইজনে নীববে বাজ্জির পব বাজি দাবা খেলিয়! যাইতেন। তাবপব 
ছইজনে তীহাদের নৈশ অভিযানে চলিতেন। 

দুর্জয় জেদ এবং বেপরোদ্বা ভাব ”সত্বেও শবৎচন্দ্রের মন ছিল অতিশয় 
কোমল ও দরদী। যাহার! অক্ষম, পীড়িত ও নিগৃহীত তাহাদের প্রতি 
তাহার স্বেহ ও মমতা ছিল অপরিসীম । গ্রামে হয়তে। কাহারও অন্থুথ 
হইয়াছে, শহর হইতে উধধ আনিতে হইবে, শরৎচন্দ্র এক হাতে লাঠি ও 
অন্ত হাঁতে লগ্ন লইয়া গ্রাম হইতে বাহির হইতেন। ইহাতে কোন সময়ে 
তাহার বিন্দুমাত্র বিরক্তি ছিল না, বরং উৎসাহ ছিল প্রচুর । এজন্ত তাহার 
১। শরঞ্চজ--্দরেতা দেব, পৃঃ ২৮ 
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ছুরস্তপনায় অস্থির হুইয়৷ উঠিলেও সকলে তাহাকে খুবই ভাগবাদিত। 
দবিক্ষেন্্রনাথ দত্ত মুন্সী লিখিয়াছেন, “তাহার বালকন্থুলভ চাপল্যের জন্য, যেমন 
তিনি গ্রামের কতকলোকের অপ্রিয় ছিলেন, তাহার সৎসাহস ও আর্তসেবা 
প্রবৃত্তির জন্ত তেমনি ছিলেন অনেকের প্রিয়। স্থানীয় জমিদার এনবগোপাঙ্গ 
দত্ত মুন্সী মহাশয় তাহাকে বিশেষ ন্মেহের চক্ষে দেখিতেন এবং কেহ তাহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলে অভিযোগকারীর প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিতেন। 
নবগোপালবাবুর পুত্র স্বগ্শয় রায়বাহাছুর অতুচন্দ্রও (ধিনি তখন বি. এ, 
পডিতেন ও পরে কর্মজীবনে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইতে জেল! ম্যাজিষ্রেটের 
পদে উন্নীত হন ) শবতচন্দ্রকে ভ্রাতার ন্যায় ভালবাসিতেন এবং নানা প্রকারে 
তাহাকে সাহাধ্য করিতেন। শরৎচন্দ্রের গল্প বলার অদ্ভূত ক্ষমতার জন্য তাহার 
প্রতি অতুলচন্ত্র বিশেষভাবে আকুষ্ট হুইয়াছিলেন। এই কায়স্থ পরিবারের 
সহিত শ্ররৎচন্দ্রেরে এতদূব ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল যে, তাহাদের অস্তঃপুরেও 
শরৎচন্দ্রের যাতায়াত ছিল এবং মহিলাগণও তাহাকে বাডীর ছেলের ন্যায়ই 
আদর যত্ব করিতেন ।,১ 

দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্রের পরিবারকে কঠোর দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম 
করিয়া চলিতে হুইয়াছিল। ১৮৯২ খাষ্টাব্দে দাদামহাশয় কেদারনাথ হালিসহরে 
পবধলোক গমন করিলে দারিজ্র্-ছুর্শী চরমে উপস্থিত হুয়।২ নিদারুণ 
অর্থাভাবের জন্ত শরৎচন্দ্রের পড়াশুনায় বিস্তর ব্যাঘাত হইল। প্রায়ই তিনি 
ঘর ছাডিয়? নিরুদ্দেশযাত্রায় বাহির হইয়া পডিতেন। একবার ব্যাণ্ডেল স্টেশনে 
আসিয়! তিনি কলিকাতাগামী ট্রেনের একটি প্রথম "শ্রেণীর কামরায় উঠিয়া! 
পড়েন। এ কামরায় কলিকাতার বৌবাজারনিবাসী আাটনি গণেশচন্দ্র চঞ্ু 
ছিলেন। ময়লা কাপড জায়! পরা একটি ছেলেকে প্রথম শ্রেণীর কামরায় 
উঠিতে দেখিয়া তিনি কৌতুহলী হইয়া তীহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
জিজ্ঞাসাবাদের পর তিনি জানিতে পারিলেন, ছেলেটি তীহার বন্ধু অক্ষয় নাথ 
গাজুলীর নাতি। অক্ষয়নাথ ছিলেন কেদারনাথের খুড়তুতে৷ ভাই । গণেশবাবু 
শরৎচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া! অক্ষয়বাবুর কাছে দিয়! জাসিলেন। অক্ষয়বাবু পরদিন 
শরৎচন্দ্রকে দেবানন্দপুর পাঠাইয়। দিলেন। 

শরৎচন্দ্র পায়ে ছাটিয়া একবায় পুরী পর্ধস্ত ঘুরিয়া আসিয়াছিলন | পুন্রীতে 


১। দেবাপনপুয়ে শরৎচত্ত্র--ভারত বর্ষ, চৈত্র ১৩৪৪ 
২। শরখ্পরিচয়-স্হরেজানাখ গঙ্গোপাধ্যায়, পৃঃ ৯১ রষ্টব্ 


২৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮৮৯-৯৪ 


নাকি তিনি গণিতবিদ্‌ কে. পি. বহ্থর গৃহে আশ্রয় পাইয়াছিলেন। পুরী 
যাঁওয়!র গল্প শরৎচন্দ্র নিজেও বহুবার করিয়াছিলেন । 

দেবানন্দপুরে থাকিবার সময়ে যাত্র! থিয়েটারের-প্রতি শরৎচন্দ্রের প্রবল 
নেশ! জন্মিযা গিয়াছিল। তাহার গ্রামের অতুলচন্ত্র দত্ত মুন্সী প্রায়ই তাহাকে 
কলিকাতায় আনিয়! থিয়েটার দেখাইতেন। একবার এক যাত্রার দলে তিনি 
ভিডিথা পড়িয়ািলেন। এই দলের সঙ্গে তিনি কিছুকাল বাহিরে বাহিরে 
ঘুরিয়াছিলেন। যাত্রাথিয়েটারের গানগুণি একবার শুনিলেই তিনি সেগুলি 
শিখিয়া লইতে পাঁরিতেন। অভিনয-বিছ্যায় ওঠহার প্রবল অনুরাগের ফলে 
তিনি অল্লদিনেই অভিনয়ে নিপুণ হইয়া উঠিলেন। "পল্লীর অবৈতনিক নাট্য 
সমিতিতে যোগ দিয়ে রঙ্গমঞ্চে প্রথম আবির্ভীবের দিনই নিপুণ অভিনযের দ্বারা 
দর্শকবুন্দকে একেবারে বিন্মিত ও চমৎকৃত ক"রে দিষেছিলেন। শ্ত্রী-চরিত্রের 
ভূমিকায় তার অভিনয়-নৈপুশ্য ছিল অসাধারণ ও অতুলনীয়। তীর স্থকণের 
আবুততি ও সঙ্গীত ছিল দর্শকবৃন্দের একান্ত উপভোগ্য বস্তু ।”৯ 

দেবানন্দপুরে থাকিতেই তিনি সাহিত্যসাধনার পথে প্রথম আকুষ্ট হইয়া 
ছিলেন। এই সময়ে কিকি বই পড়িতে তিনি ভালোবাপিতেন তাহা নিজেই 
তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, “আবার ফিরতে হলো! আমাদের সেই পুরোনো 
পলীভবনে । কিন্ত এবার বোধোদয় নয়। বাবাব ভাঙ্গা দেরাজ থেকে খুজে 
বের করলাম হুবিধাসের গুপ্তকথা। আর বেরোলো৷ ভবানীপাঠক | গুরুজনদের 
দোষ দিতে পাবিনে, স্কুলের পাঠ্য তো নয়, ওগুলো বদছেলের অপাঠ্য পুস্তক | 
তাই পড়বার ঠাই ক'রে নিতে হলো আবার বাড়ির গোয়াল ঘরে। সেখানে 
আমি পড়ি, আর তার। শোনে ।২ 

দ্বিজেন্ত্রনাথ দত্ত মুন্সী লিথিয়াছেন, “শরৎচন্দ্রের বাল্যবন্ধু ছুইজন বলিলেন 
যে, যখন শরৎচন্দ্র হুগলী ব্রাঞ্চস্কলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পডেন তখনই তিনি 
কাঁশীনাথ ও কাকবাসা নামক দুইটি গল্পের আখ্যানভাগ (9190 লিখিয়া 
তাহাদিগকে শুনাইয়াছিলেন।*."তাহার ই্াও বলিলেন যে 'কাশীনাথ গল্পের 
নায়কের নাম তাহাদের মধ্যে আলোচন! করিয়াই' তাহাদের পাঠশাঙ্গার পণ্ডিত 
মহাশয়ের পুত্রের নামান্ুযায়ী রাখা হয়।' ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন, 
*কোরেল গ্রাম নামে গল্পটি (পরে পরিবতিত আকারে “ছবি' ) একই সময়ে 

১। শরৎন্ত্র্পমরেজদেব, পৃঃ ২৬-২৭ 

২ ১৩৬৮ বঙ্গাঙে অনুতিত রবীন অয়্ত্রী উৎসবে পঠিত 


১৮৯৪ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৫ 


লেখা আরম্ভ হইয়ীছিল। ইহার আরম্ভকাল ২৯শে আগষ্ট, ১৮৯৩) সমাপ্তিকাল 
ওরা! আগষ্ট, ১৯০০।”৯ স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বলিয়াছেন, “কাশীনাথ ও 
“কাকবাসা” ভাগলপুরে রচিত হইয়াছিল। এই দুইরকম উক্তিই হয়তো! 
আংশিক সত্য। “কাশীনাথ' ও “কাকবাসা” সম্ভবত দেবানন্দপুরেই আরম্ভ 
হয়, কিন্তু শেষ হয় বোধহয় ভাগলপুরে। এ-সম্পর্কে সৌবীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় লাখিয়াছেন, “কাশীনাথ সম্বন্ধে আমি শুনেছি শরৎচন্দ্রের ঘুখে-এ- 
গল্পটি খুব ক্ষুদ্র আকারে তিনি লেখেন প্রথম দেবানন্দপুরে থাকৰার সময়... 
তারপর ভাগলপুরে এটি পল্লবিত ক'রে লেখা হয় ।*২ 

ক্দোরনাথের মৃত্যুর পর ভুবনমোহিনী দেবানন্দপুরে বডই ছুরবস্থার মধ্যে 
পড়িয়াছিলেন।৩ ভাগলপুরে না আসিলে আর চলে না। মতিলাল সপরিবারে 
ভাগলপুর যাইবার অনুমতি চাহিয়। মালদহে অঘোরনাথকে পত্র দিলেন। 
অধোবনাথ তাহাকে ভাগলপুরে যাইবার কথ পিখিয়! দিলেন। ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে 
মতিলাল সপরিবাবে পুনরাঁষ ভাগলপুরে গেলেন। 


ভাগলপ্রুরে প্রত্যাবর্তন_-খ ত্রজীবনের সমান্তি 


যৌবনের উন্মেষবে্ায় পুনরায় শরৎচন্দ্র তাহার মাতুলালয়ে প্রত্যাবর্তন 
কঞ্জিলেন। ভাগলপুরে ফিরিয়। দেখিপেন থে, তাহার বন্ধুবাদ্ধবদের মধ্যে 
অনেকেই প্রবেশিক। পরীক্ষায় পাশ করিয়া কলেজে পডিতেছে। দেবানন্দপুরে 
পড়াশুনার বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে, এখন প্রবেশিক। পণীক্ষার জন্ত প্রস্তুত ন 


১1 শরৎ পরিচয়, পৃ: ৮ 

২॥ শরৎচন্দ্রের জীবন রৃহহ্য, পৃঃ ১৩৮ 

৩। দেবানন্দপুরের ছুরনস্থার চিত্র হুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখনীতে কিছুটা পাই, 

'ভুবনমোহিনীঞ তাগিদের ভয়ে মতিলাল বেশীর ভাগ সময় বাড়ি ছাড়া হ'য়ে খাকতেন। মনের 
ছুঃখকে চাপ! দেওয়ার যে-সব অবিধির বিধি তাকেই জাশ্রয় করা ছাড়া এই অকর্ম! মানুষটি আর 
পথই খুঁজে পেলেন না। 

শুধু ভরসা, বাড়ির বুড়ো ঠাকুরমা! তিনি মিজেদের সন্ত্রম রক্ষা! করে প্রতিবেশীর কাছে 
সাখার চুল পর্যন্ত বিকিয়ে, অবশেষে চক্ষু ভুদিত করলেন। 

আজ দেবানন্দপুর শরৎচন্রোর জনভূমি ব'লে দৃপ্ত! সেই অগ্চভূমিই একদিন এই পরিবারের 
রত এবং অশ্রথারায় মি হয়েছিল ।” 

শরৎস্পর্িয়। পৃঃ ৯২-৯৩ 


২৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার | ১৮৯৪ 


হইলে চলে না। কিন্তু কি উপায়ে তা সম্ভব? দেবানন্দপুরে থাকিতে যে 
স্কুলে পড়িতেন সেখান হইতে ট্র্যান্সফার সার্টিফিকেট আনিতে অনেক টাকা 
লাগে, সে টাকা! জোগাড কর] তাহার সাধ্য নহে। কিন্তু শরৎচন্দ্র বিশ্বাস 
করিতেন, বাধা যত কঠিন হউক না কেন তাহা! অতিক্রম করা সম্ভব । 

জেলাস্কুণ বাড়ির কাছে ছিল বটে, কিন্তু সেখানে যাওয়। তিনি যুক্তিযুক্ত 
মনে করিলেন না। সেই সময়ে স্থপ্রদিদ্ধ সাহিত্যিক ও সাংবাদিক পাঁচকডি 
বন্দ্যোপাধ্যায় তেজনারায়ণ জুবিলী কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন। 
তাহার পিতা বেণীমাধব কেদারনাথের বন্ধু ছিলেন। শরৎচন্দ্র পাচকড়িকে 
মাম! বলিয়া ডাকিতেন। স্কুলে ভন্তি হওয়ার ব্যাপারে শরশচন্দ্র পাঁচকডির 
কাছে যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছিলেন। স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন চারুচন্ত্র 
বস্থ। তিনি ছাত্রদিগকে অতিশয় স্সেহ করিতেন। শরৎচন্দ্র অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার স্বেহভাজন হইয়া উঠিলেন । তিন বছরের অনধীত বিদ্যা অল্প সময়ের 
মধ্যে আয়ত্ত করা প্রায অসম্ভব ছিল। কিন্তু শরৎচন্দ্র সেই অসম্ভব ব্যাপার 
সম্ভব করার জন্ত উঠিয়া! পড়িয়া! লাগিয়া! গেলেন। 

মাতামহু কেদারনাথেব বাহিরের পূজার ঘরটিতে শরৎচন্দ্র বাস। বাধিশেন। 
একটা! দেবদারু কাঠের বাক্স বই রাখার শেলফ হইল? আর ছিল একটা 
অল্প-পরিসর তে-ঠেঙ্গা চেয়ার আর ছোট একটা টেবিল। শোবার জন্তে ছিল 
একটা ছে"ড। দডির খাট, বিছানার দেন্য ঢাকা থাকিত একখানি উড়ুনি 
চাদরে। থাটের তলায় থাকিত তাহার প্রিয় গুডগুডি, তামাক দিবার জন্য 
প্রন্থত থাকিত বাল্যবন্ধু নীলা। বই কিনিবার সঙ্গতি ছিল, না, কিন্ত 
সহপাঠীদের সহযোগিতায় বইয়ের অভাব ঘটিত না। ভুবনমোহিনী স্থারারাত 
প্রদীপ জালাইবার তেল জোগাইতে পারিতেন না। বন্ধুবান্ধবেরা মোমবাতি 
দিয়া যাইত। এককোণে থাকিত একটি ছোট স্টোভ, একটি ছোট টিনের 
কেৎলি, একটি জলের কুঁজা আর গেলাস। শেলফের উপর তাকে থাকিত 
কফির টিন। রাত্রি জাগরণের সব পাকাপাকি বন্দোবস্ত ছিল। 

শরৎচন্দ্রের পরণে থাকিত ছেঁডা জামা আর ময়লা গায়ের কাপড় । 
চারিনিকেই দৈন্- প্রকটিত ছিল, কিন্তু দৈম্যের স্পর্শ ছিল না তীহার মনে। 
নীলা নিঃশব্দে গায়ের কাপডের তলায় তামাক ও টিকা লুকাইয়! আনিত। 
সযত্বে তামাক সাজিয়া নিঙ্গে বার কয়েক টান দ্দিয়া শরতের হাত্ডে নলটি 
তুলিয়। দ্বিয়। বলিত, “নে, খা। শরতের একটি কথ! বলিবার ফুরসত নাই । 
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দরজার বাহিরে খু'টিতে একটি বেজি বাঁধা থাকিত। সেটিকে শরৎ 
মাছের টুকরা, ছুধভাত প্রভৃতি যত্বের সঙ্গে খাওয়াইয়া আনন্দ পাইতেন। 
সেই মাটির ঘরটিতে ইছুরের খুব উৎপাত ছিল। শ্তইবার আঙ্গেট শরৎ বেজিটিকে 
ঘরের মধ্যে ছাড়িয়া রাখিতেন। একদিন অনেকরান্তি পযন্ত পডাশুন! করিয়। 
শরৎ শুইয়ছেপ। সকালবেলায় নীল। জানলার বাহিরে দ্রীডাইযা দেখিল, 
শরতের গাবের কাপডখান। রক্তাক্ত । শরৎ দরজা খুলিলেই দেখা গেল 
বেঙ্গিটি একটি গোখরো৷ সাপ মারিয়া রাখিয়াছে। আতঙ্কিত হইয়! নীলা 
তার বন্ধুটিকে ঘব ছাডিবার জন্য মিনতি জানাইল। কিন্তু বন্ধুটি সম্পূর্ণ 
নিবিকার, “সাপ কোথায নেই শুনি ?'__-তাহার ভ্ক্ষেপহীন উত্তর আদিল। 
দুই বন্ধুতে পরম তৃপ্তিতে তাশ্রকূট সেবনের পর নীলা! চলিয়া গেল, শরৎ অস্কের 
বই টানিয়া পড়ায় মন দিলেন। 

বাহিরে ছেলেমেয়েদের মধ্যে হৈ হৈ পড়িয়া গিয়াছে! বাড়ির পুরনে। 
চাকর মৃশাই মৃত সর্পের দাহ্‌ শ্বরু করিয়াছে । শরৎ নিষেধ করিলেন, কিন্ত 
মশ/ই তাহা গ্রাহই করিল না। কিন্ত ব্যাপারটা সেখীনেই মিটিল ন|। 
ভূবনমোহিনী মুশাইকে দিয়া মনসার পুজা পাঠাইয়। দিয়! প্রসাদের অপেক্ষায় 
উপবাসী হইয়ী বপিয়। রহিলেন। প্রসাদ আসিলে তৃবনমোহিনী নীলার 
মারফৎ শরতের টেবিলে পাঠাইয। দিলেন। নীলা প্রসাদ পাইযা মাথায় 
ঠেকাইল। 

শুধু উদাপীন রহিলেন মতিলাল। মনসার প্রসার দেখিবা বন্তিলেন, 
“এতোও জানো বাবা। গাঙ্গুলি বাড়ির মেষেদের ভাটপাডায় বিয়ে হওয়। 
উচিত, সর্বশান্ত্র বিশারদ 1১... 

শরৎ আ[সিয়া মায়ের কাছে অনুযোগ করিলেন, সকলেই মনসার প্রসাদ 
পাইল, আর বাদ গেল সেই, যে সত্যকার কাঙ্গ করিল। * শরৎ তীহার প্রিয় 
বেজ্তিটির কথাই বলিতেছিলেন। ম! ভূবনমোহিনী হাসিয়া! ছেলের কথামত 
বেজিটির জন্য মাছ দিয়া দিলেন । 

পরের দিন সকালে নীল। বন্ধুর জন্য একটি টাইমপিস ঘড়ি জোগাড করিয়া 
আনিল.। বাঁড়ির কাহাকেও ন1 বলিয়া! চুপি চুপি সেটি লইয়! আসিয়াছিল। 
নীলা - তাহার বন্ধুকে এমনি নিবিড়ভাবে ভালোরাসিত। বাড়ি হইতে 
কিসঘিস, পেম্তা, আখরোট লুকাইয়া আনিয়! শরতের ঘরে রাখিয়া! দিত। 
তাহার মধ্যে একট। মেয়েলি লাবপ্য ছিল য1! শরৎকে মুগ্ধ করিত। তাহার 
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একটা এম্রাজ ছিল। পরীক্ষার পর সে শরতের অনুরোধে বিন! দ্বিধায় 
তাহাকে দিল। চগ্রীমগ্ডপের পাশের ঘরটি ছিল কেদারনাথের আমের 
ভাড়ার। ঘরটি গ্রবতের সঙ্গীতণাল! ভুইয়! উঠিল। একদিন সকালে সেই 
খর হইতে এসবাজের সঙ্গে মিষ্ট কঠম্বর ভাপিয়! আসিল, “মথুরাবাসিনী 
মধুরহাসিনী।” ছেশেরা গান শুনিশা বিচপিত হইযা উঠিল। অনেক 
আবেধন নিবেদনের পর তবে সঙ্গী হশালার দরজা খুলিল! কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে 
“নীলা বেশিধিন বাচে নাই। একদিন কলেবাব সে হঠাৎ মরিয়া গেল। 
বন্ধুর শোকে সেদিন শরৎ অবীব হইয়। পাডিয়াছিলেন। এসরাজটি ফিপাইয় 
দিবার সয় তিনি চোখের জগ স্বরণ করিতে পারেন নাই। 

শবৎচন্দ্র টেস্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । পরীক্ষার ফি-এর টাক! জোগাভ 
কর! সমস্তা হইয়৷ উঠিল । পিতা নাই, ভুৰনমোহিনী ভাই বিপ্রাসকে বথাটি 
জানাইলেন। বিপ্রদাস খঞরপুরে চশিলেন কুসীণজীবী গুলজারিলাণের কাছে 
টাক। ধার কবিতে। চড়া সুদে গুলঙ্গারিলাগ টাক দিলেন। বিপ্রদাঁস 
তখন অল্প বেতনে সবকারী কাঙক্জ করিতেন, বুহৎ পবিবার পাণনের সামর্থ্য 
তাহাব ছিল না। বিপ্রদ্দাসকেই শরৎচন্দ্রেব পরীক্ষার ফি-এর টাক1 জোগাড 
করিতে হইল, মতিলাল ছিলেন সম্পূর্ণ অক্ষম, ছেলেব ফি-এর টাকা জোগাড 
করা তাহার সাধ্য ছিলনা । তবে এত কষ্টের টাক1 সার্থক হইল। এনট্রা্স 
পরীক্ষায় পাশ কবিয় শরৎচন্দ্র কলেজে ভন্তি হইলেন। তখন পরীক্ষায় 
পাশ কর! খুবই কষ্টসাধ্য ছিপ! পরীক্ষার জন্য প্রশ্ঠত হইতে হইলে মাস 
কয়েক বারো-চৌদ্দ ঘণ্টা পরিশ্রম কারতে হইত। শরৎচন্দ্রকেও পরীক্ষার 
আগে এরূপ কঠোর পরিশ্রম করিতে হুইত। পরীক্ষার ফল যখন বাহির 
হুইল তখন শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে ছিলেন না, যখন আমিলেন তখন তীহার 
মস্তক ছিল মুণ্ডিত। তারকনাথের মানত রক্ষা করিতে তাহার মস্তক" মুণ্ডনের 
প্রয়োজন হইয়াছিল। সেই সময় হইতেই বদ্ধু-বান্ববদের মধ্যে কেহ কেহ 
তাহাকে 'লেডা? বপিয়া ভাকিত। 

গ্রীষ্মের অবকাশের পর কলেজ খুলিলে শরৎচন্দ্র তেজনারায়ণ জুবিলী 
কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীতে ভি হইলেন। শরৎচন্দ্র ম্যায় মণীন্রনাথও 
দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া! এ কলেজে ভণ্তি হইলেন। এই সময় শরৎচন্্ 
মণীন্দ্রনাথের ছুই ছোট ভাই. গিরীন্দ্রনাথ ও সুরেন্ত্রনাথকে পড়াইবার ভার 
গ্রহণ করিলেন। তখনকার পড়াশুনার বর্ণনা দিয়া সরেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 
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“সন্ধ্যার পর আমরা ছুই ভাই (গিরীন ভায়া এবং আমি ) আমাদের ঘরের 
মেঝের উপর মাদুর পাতিয়! পড়িতে বমিতাম। শরৎ আসিয়া আমাদের মধ্যে 
বসিয়া! দুইজনকে ঘণ্টা! খানেকের জন্য সাহায্য করিত। তাহার কাছে আমর! 
ইংরাজী এবং অঙ্কের পাঠ লইতাম। এক একদিন আমাদের পড়ার সময় 
আমাদের মাও আসিয়া কাছে বসিতেন। পড়ার পর সেই দিনগুলিতে প্রায়ই 
নানারূপ অদ্ভুত গল্প হইত।” 

স্থরেন্্র ও 'গিরীন্দ্রকে পডান শেব করিয়া শরৎচন্দ্র নিজের পড়ায় মন দেবার 
জন্য উপরের ঘরে চপিয়া যাইতেন। রাত্রি একটা পর্যস্ত পড়িয়া! তারপর তিনি 
ঘুমাইতেন। সকালে তাহার কাছে গেলে দেখা যাইত, তিনি একমনে লিখি- 
তেছেন। স্থুরেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, এই সময়ে শরৎচন্দ্র “কাকবাসা'র তৃতীয় 
খাতা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । কিছুদিন পরে তিন উপরের ঘর ছাড়িয়! 
বাহিরের ঘবে বাস! লইলেন। “এই সময়ে তাহাকে ইংরেজী উপন্যাস এবং 
গ্যানোর ফিদ্িক্স খুব যন দিয়! পড়িতে দেখিতাম। তাহাকে স্কট পাড়তে বড 
একট! দেখি নাই, কিন্তু ডিকেন্সের সুখ্যাতি সে শতমুখে করিত। মিসেস 
হেনার উদ্ভের পুস্তকও এই সময়ে সে পড়িতে আরম্ভ করে।, 

কলেজ হইতে বাড়ি ফিরিয়া বিকালে সে বাহির হুইয়া যাইত। রাজুর 
সঙ্গে ডিঙ্গ করিয়! কোথাও উধাও হইত। কোন কোন দিন বাডী ফিরিতে 
রাত হইয়া যাইত। এইরূপ খটিলে পরধিন সকালে বিছানায় শুইয়! তামাক 
টানিতে টানিতে তাহার ছাত্রদিগকে পড়াইতেন। 

একদিনকার ঘটন1। বিজ্ঞানের পরীক্ষা! দিতে হইবে । আগের দিন 
শরৎচন্দ্র একখানা মোটা বই *ইয্»। পড়িতে বসিয়া! গেলেন। স্থ্রেন্দ্র ও 
গিরীন্ত্রকে পরদিন সকালে পড়িতে আসিবার জন্য ঝালয়া দিলেন। পরদিন 
তাহার৷ গিয়৷ দেখিলেন, শরৎচন্দ্র দরজা জানালা বন্ধ করিয়া আলো জালিয়া 
পড়িতেছেন। রাত যে কাবার হইয়৷ গিয়াছে সেদিকে খেয়ালই নাই। 
সারারাত জাগিয়। তিনি মোটা বইখান। পড়িয়া শেষ করিয়াছিলেন । 

তাহার পরীক্ষার ফলে অধ্যাপক অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন। তাহার 
সন্দেহ হইল, শরৎচন্দ্র বুঝি নকলপ্করিয়াছেন। সম্মুখে বসাইয়া লিখিতে 
ধলিবার পরেও যখন উত্তর একই রকম হইল তখন অধ্যাপকের বিদ্ময় 


১। শরৎচন্ের জীবনের একদিক--পৃঃ ৭২ 


৩০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮৯৬ 


অতিমাত্রাব শসা গেল। শরৎচন্দ্রেরে একাগ্রতা ছিল অসাধারণ এবং 
তাহারই ফলে তাহার স্ৃতিশক্তিও ছিল অসামান্ত । 

কলেজজীবনে শরৎচন্দ্র এতখানি মেধ! ও অধ্য়ন-নিষ্ঠা! সত্তেও ছুর্ভাগ্যক্রমে 
এফ, এ, পরীক্ষা 'দিতে পারেন নাই। স্থরেন্দ্রনাথের মতে, প্রধান কারণ, 
পরীক্ষার ফি জুটে নাই। অপর কারণ, মেক্দিদির মৃত্যু 1৯ 

টাকার অভাবে যে তিনি পরীক্ষার ফি জোটাতে পারেন নাই তাহা শরৎচন্দ্র 
হুয়ং একাধিক স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন । ১৯১৯ খষ্টাকের ২৪শে আগষ্ট 
তারিখে তিনি লীলারাণী গঙ্গেপাধ্যায়কে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন, 'ব্ড 
দরিদ্র হিলাম--২০্টি টাকার জন্য একজামিন দিতে পাইনি । এমন "দিন 
গেছে যখন ভগবানকে জানাতাম, হে ভগবান, আমার কিছুদিনের জন্য জর 
করে দাও, তাহ'লে দুবেল। খাবাব ভাবনা ভাবতে হবেন উপবাস করেই দিন 
কাটবে 

শরৎচন্দ্র টাকার অভাবে পরীক্ষা দিতে পারেন নাই, একথা কেহ কেহ 
অন্বীকার করিয়ছেন। শরৎচন্দ্রের সম্পকীঁ মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
১৩৫৭ সালের "শরৎ ম্মরণিকা"থ লিখিয়াছিগেনঃ “তৎকালীন এফ, এ, পরীক্ষার 
প্রবেশমূল্য মাত্র পনেরটি টাকা জোগাড না হ'তে পারার দরুণ শরৎচন্দ্র ফাষ্ট 
আর্টস পরীক্ষা দিতে পারেন নি, এই মর্মে যে কাহিনী প্রচলিত আছে, তা 
আদৌ সত্য নয়। এমন কি, সেই কাহিনীর সৃষ্টি যত বড লোকের দ্বারাই 
হয়ে থাকুক না কেন, তথাপি সত্য নয়।; 

টাকার অভাবে পরীক্ষা দিতে পারেন নাই, একথা যদি ভিত্তিহীন হয়, তবে 
শরৎচন্দ্র কেন পরীক্ষা দিতে পারেন নাই, এপ্রশ্ন শ্রীগোপালচন্দ্র রায় একদিন 
উপেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন । উত্তরে উপেন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, 
টেষ্ট পরীক্ষার সময় হলে শরৎচন্দ্র যখন লুকিয়ে বই দেখে নকল করেছিলেন 
তখন গার হাতে ধরা পড়ে যান। ফণে তাঁকে এফ. এ, পরীক্ষায় 
অন্থুমতি দেওয়া হয়নি 1৪ উপেন্দ্রনাথের কথার প্রতিধ্বনি রহিয়াছে 
ব্রজেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'শর্ৎ পরিচয়” নামক গ্রন্থে । তিনি বলিয়াছেন, 
'পর-ব্ৎসর টেষ্ট পরীক্ষা দান কালে ফ্লমন একটি অপ্রীতিকর ঘটনা! খটিল 
যাহার ফলে কলেজের কর্তৃপক্ষ শরতচন্দ্রকে এফ. এ. পরীক্ষা দিতে অন্থমতি 
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১৮৯৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩১ 


দেন নাই। ১৫ টাকা ফী সংগ্রহে অসমর্থ হইয়া! তিনি পরীক্ষা দিতে পারেন 
নাই এ-কাহিনী ভিত্তিহীন।১ 

উপরের আলোচনা হইতে বুঝা যায়, পরীক্ষা দিতে না পারা সম্বন্ধে শরৎ- 
চন্দ্রের ছুই মাতুলের মহ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। যে-সময়কার ঘটনা বলা হইতেছে 
সে-সময়ে স্ববেন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের সঙ্গে খুব বেশী ঘনিষ্ঠ ছিলেন। সেজন্য তাহার 
উক্তিই অধিকতর নির্ভরযোগ্য মনে হয। 

শ্রীগোপালচন্ত্র রায় একদিন স্থবেন্ত্রনাথকে শরতচন্দ্রের পরীক্ষা, না দেওয়া 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “অর্থাভাবের কথাটাই সত্য । 
তবে টেই পরীক্ষার সময় একট। গগুগোপণও অবশ্য হখেছিল। স্রেন্দ্রনাথ 
ঘটনাটি” যে বর্ণন। দিয়াঞিলেন তাহা সংক্ষেপে এইরূপ-_- 

তেজন।রায়ণ জুবিণী কলেজে আগে টেস্ট পরীক্ষা দিতে হইত নাঁ। শরৎ- 
চন্দ্রের সময়েই এই শি্পমটি প্রথম প্রবর্তিত হইল। ছাত্ররা প্রথমে আপত্তি 
করিণেও শেষ পদন্ত টেস্ট পৰীক্ষা দিতেই হইল । 

গোলমাসটি হইল বিজ্ঞানের পরীক্ষার দিন। শরৎচন্্র বিজ্ঞানে খুব ভালে। 
ছাত্র ছিশেন। অর্ধেক সময়্েব মধ্যেই বিজ্ঞানের সমস্ত উত্তর লিখিয। তিনি 
বাহির হইঘ| গেখেন। তিনি ধেখিযাছিলেন, কয়েকজন বন্ধু ভালো লিখিতে 
পারিতেছে না। তাহাদ্দিগকে সাহায্য কপ্রিবার জন্য তান কলেজসংলগ্ন 
হোস্টেল হইতে দারোযানেএ হাত শিয়া উত্তর লিখিয়া পাঠাইতে লাগিপেন। 
দারোরানের ঘন ঘন যাতায়াত দেখিয়া পরীক্ষাহলের গার্ড বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
সারদ। ভট্রাচার্ষের মনে সন্দেহ হইল। তিনি দারোয়ানকে অনুসরণ করিয়া 
হোস্টেলে আসিয়া! দেখিলেন, শরৎচন্দ্র কাগজের গ্লিপে উত্তর জোগাইয়! 
চলিয়াছেন। তিনি শরৎচন্দ্রকে প্রিক্সিপালের কাছে ধরিয়া লইয়া গেলেন। 
প্রিন্সিপাণ হরিপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ছিলেন কড। নীতিবাগীশ লোক। তিনি: 
টেস্ট পরীক্ষার শরৎচন্দ্রকে উত্তীর্ণ বলিয়া! ঘোষণ। করিবেন না, স্থির করিলেন । 
শরৎচন্দ্র নিরুপায় হইয়া তাহার এই ছুর্ভাগ্য মানিয়া লইলেন। হরিপ্রসন্ন- 
বাবু পরে এই কঠোর শাস্তিদানের জন্য অনুতপ্ত হুইয়! পরীক্ষার ফি 
জমা দিবার আগের দিন শরৎচন্দ্রকে ডাকিয়া আনিয়া ফি জমা দিতে ' 
অনুমতি দিলেন । শরৎচন্দ্র পিতাকে টাকার কথা৷ বলিলেন। কিন্তু মতিলাল 
তখন নিদারুণ অভাবের মধ্যে দিন ফাটাইতেছেন, টাকা জোগাড় 

১। শহখ পরিচয়, পৃঃ ৬ 





৩২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৮৯৬ 


করা তখন তাঁহার পক্ষে অসাধ্য ছিল। শরৎচন্দ্রের নিজের মামাদের পক্ষেও 
তথন টাকা ধেওয়| সম্ভব ছিল না। ফলে পরীক্ষায় ফি দেওয়া আর হুইয়। উঠিল 
না।:৯ 

শরৎচন্দ্র যখন কণেঞ্জে পডিতেছিলেন সেই সমযেই ১৮৯৫ খুষ্টাব্ধেব নভেম্বর 
মাসে তাহার মাতা ভুবনমোহিণার মৃত্যু হইণ। ভূবনমোহিনীব মৃত্যুব পর 
মতিলাণের পক্ষে আর শ্বস্তবগৃহে থাকা সম্ভব হইল ন|। তান খঞ্জপপুর 
পলীতে একটি খোলাব বাডাঁ ভাডা করিয়। পুত্রকন্ঠাধের লইয়! সেখানে বাস 
করিতে লাগিপেন। স্বরেন্ত্রনাথ ভুবনমোহিনীর মৃত্যুর পর মাঁওলাপের দুবধস্থার 
বর্ণনা দিতে যাইয়। লাখখাছেন, “তুধিন ভূবনমোহিনী বেঁচে ছিলেন ৩৩।ধন 
মাতপাল [নরাশ্রয় হনানি। তাপ মৃত্যুর পরই মাতপাল ছেলেপুলের হাত ধরে 
গাঙ্গ,লি বাডি ছেড়ে পথে বেরিয়ে গিযেছলেন। সোধনও কিন্তু গাঙ্গুলি 
বাড়িতে স্থানাভাব হয়ন। মতিপাঁলের পক্ষে সেখানে আব কিছুতেই থাকা 
যায় না। ভূবনমোহিশীর অভাব তাকে বমৃঢ করে দখেছিল। মতিশালের 
জাবনে সকল সরসতার আধিতৃত কাবণ ছিণেন তিনি। তারপর ক ৩দিন 
দেখ! গেছে, মতিলাল পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, ছেঁডা চটার উৎ।ক্ষপ্ত ধুলোয় 
কোমর পযন্ত ধূদর | মাথাব চুপগুপোয় জটা বাধতে শুরু করেছে। পেটে 
নেই ভাত, হাতে নেই পয়সা। হাত পা নেডে বড বিড করে কার সঙ্গে 
কথ কয়ে কয়ণাঘাটের পথে অশ্বখতপায় পাগণেব মত ঘুরে বেডাচ্ছেন।২ 

নিদারুণ অর্থকণ্টের ফলে মাতপালকে বাধ্য হইখা ১৮৯৬ খুষ্টাঝধে (৯ই 
নভেম্বর ) দেখানন্দপুরের বসতবাটাটি বিক্রব করিতে হইপ। এ-সপ্ন্ধে 
দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত মুন্সী লিথিয়।ছেন, নান! প্রকার অভাবের ভিতর দিষ! জীবন- 
যাত্র। নির্বাহ করিতে হইত বণিয়া মতিলাল ক্রমশই খ্ন্গ্রন্ত হইয1 পডেন এবং 
এই গ্রামেরই শ্রীমতী রাজকুমারী দেবা তাহার |বরুদ্ধে হুগণীর প্রথম মুনসেফী 
আদালত হইতে এক ডিক্রী পাইয়৷ এই বসতবাটা ক্রোক করেন। এ ভিক্রীর 
টাক। মিটাইবার জন্যেই মতিলাল ২২৫ মূল্যে বসতবাটা খানি তাহার কনিষ্ঠ 
মাতুল অঘোরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বাং ১৩০৩ সালের ২৩শে কাতিক সাফ 
কোবালায় বিক্রয় করেন।”৩ 
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হ। শরৎ" পরিচয়, পৃঃ ৩৮০৩৯ 
৩] ভারতবর্য, চৈত্র, ১৩৪৪ * 


১৮১৬ শরৎচজ্জের জীবনী ও মাহিতাবিচার ৩৩ 


শরৎচন্দ্র প্রথম দিকে সাংসারিক অভাবঅনটন সন্বদ্ধে একেবারে নিবিকার ছিলেন । 
পরে লেখাপড়া ছাডার পর কিছুদিনের জন্ত বনেলী এস্টেটে সামান্ত বেতনে 
একটি চাকরী নিয়াছিলেন। হরেকুষ মুবোপাধ্যায় লিখিম্বাছেন যে, শরৎচন্জর 
একবার তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আমি কিছুদিন বনেলী স্টেটে কাজ করি। 
মীওতাল পরগণায় তধন সেটেলমেপ্টেব কাঙ্জ চলছে । স্টেটের তরফ থেকে 
কজন বও কর্ষচারী দেই কাঞ্জে স্টেটের স্বার্থ দেখবার জন্ত নিযুক্ত হন, তার 
মহকারীদের ঘধ্যে আমিও একছ্ন ছিলাম। ভাঙার মাঝে তাবুতে থাকতে 
হত। কখনো কখনো. রাজকুমার সেখানে আসতেন । সেটেলমেণ্টের বড বড় 
অফিসাবদের তীবুতে নেমস্তয় কবে নাচগানের মজ্জলিস দিতেন। সেই 
সময় আমরা কয়েকজন মিলে বক্রেশ্বর বেডাতে যাই। বক্রেশ্বের শ্মশানট! 
আমাব বড ভাল সেগেভিন | শিবের মন্দিবের দিকটাও খুব নির্জন ।*১ 

বনেলী স্টেটে শবৎচন্্র যখন কাঙ্গ করিতেছিলেন তখনকার কথা সৃবেন্দনাথ 
একস্থানে লিখিখাছেন, শরৎ তখন বনেলীরাক্ষের এস্টেটে কাক্ছগ ক€ছেন। 
ম্যানেজার শিবশপ্কর সভায়েল টুর ক্লার্ক। দিন কতক সহবে থাবত৩ হয়, 
আবার দিন কতক ঘুরতে হুয় মফংঃখ্বলে ।'২ 


দুঃসাহসী জীবনসলী রাজেন্্রনাথ 


শরত্চন্্ের কৈশোর ও প্রথম যৌবনে সর্বাপেক্ষা প্রিন্ব নহ্গী ছিলেন রাজু, 
ওরফে বাচেন্্রনাথ । এই রাজেন্ত্রনাথের স্মৃতি তিনি অমর করিয়। রাখিয়াছেন 
উহার অধিম্মরণীয় চরিত্র ইন্দ্রনাথের মধ্যে । রাজেন্দ্র সঙ্গে তাহার নিবিভ 
ঘনিষ্ঠতা জন্িয়াছিল দেবানন্দপুর হইতে আদিবার পর। কিন্তু বনুপূর্বেই 
অর্থাৎ দেবানন্দপুরে যাইবার পূর্ব হইতেই ছুইন্নের মধ্যে বন্ধুত্ব গডিয়! 
উঠিয়াছিল। 

রাজুর বাবা রাঁমরতন মজুমদার ছিলেন পাবনা দ্বিশ্সার অধিবাসী বারেক 


১। ভারতবর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৪ 
২। শরৎচন্দ্ের জীবনের একদিক 


৩৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮৯৪-৯৭ 


ব্রাহ্ম“! ভাগলপুরে তিনি ডিস্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার হইয়া আসেন। কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে পনিবনা না হওয়াতে তিনি কাজে ইস্তফা! দেন। গঙ্গার তীরে পরিত্যক্ত 
নীলকুঠি ।বশিয়া বামরতন সাত ছেলেব জন্য সাতথানি বাড়ি তৈবি করেন। 
ভাগণপুরেব এই অংশের নাম ছিল আদমপুর। 

আদমপুখ ও খাঙ্গালীটোলাব মাবথানে ছিএ জঙগা, পুকুর ও বাব-াবন। 
এই বাবশাবনের দুর্গম জনলস্থল ডোবা টিবিময ভূখণ্ডে সেদিনের বাপে খেধানো, 
মায়ে তাঠানো ছুঃসাহস্িক ছেলে দল অভিভাবকদেব কঠোর শাসনের গণ্ডাঁ 
পেরিয়ে এসে মনেব আনন্দে জীবনেব পঠ গ্রহণ কবত। এইখানে রাজু 
মহিষের দুধ চুরি করে খেষে শঙ্ষীব খানিয়ে তৃশতো।। এইখানে ধূমপান বিস্বে 
কুমড়োব ডাটার হাতেখডি থেকে আবম্ত কবে গঞ্ধিক। চরসের পরিণতি এবং 
চরম সিদ্ধিলাভ করতে | এইটিই ছিল শ্রীঞাস্ত-ইন্দ্রনাথ, পুনু,-নীলাধবরেব আদি 
বিচরণত্ভুমি এবং তাদেব কিশোব জীবনেব লীলাক্ষেত্র । আজও সেই পাকুড 
গাছটি ন্লাট বিস্তৃত মাথ| আকাশে উচু করে সেই সেদিনেব ম্বপ্ন দেখে কিন! 
কে বনবে 1১ 

বামধতন ও কেদাবনাখে পাববাবেব ঘধখ্যে বৈষয়িক কারণে মনোমালিন্ত 
ছিল। দ্বুই পরিবাবের গবমিলেব আবও কারণ, উহাদের পৃথক পৃথক 
জীবনাদশ । রামবতন আচাবে-ব্যবহাবে অনেকখানি প্রগতিশীল ছিলেন, 
কিন্তু কেণাবনাথ ছিলেন গোৌঁডা ও বক্ষণশীল। কাজেই উভয়ের পবিধারের 
মধ্যে ব্যবধান ছিল বিবাট। 

বামরতনের সাত ছেলের অন্যতম ছিলেন সাহিত্য ও সঙ্গীতে পারদর্শী 
রায়বাহাছুর ব্ববেন্দ্রনাথ মজুয়দার। তাহার আর ছুই ছেলেও কুতবিস্ত 
ছিলেন। কিন্তু বাজেন্দ্র লেখাপভায় বাবাপথে চলিতে আসে নাই। বাবলাবনে 
ও গঙ্গার ঘাটে সে তাহার একচ্ছত্র প্রতৃত্থ বিস্তার কবিয়াছিল। 

রাজেন্দ্র ও শবতেব পবিচখ ঘটল প্রতিযোগিতা ও শক্রতার মধ্য দিয়! ! 
দুইজনের মধ্যে খুব রেষাবেধি ছিল দুডিব লডাইকে কেন্দ্র করিয়!। রাজুর 
পয়সার জোর ছিল; তাহ।ব লাটাই ও স্থৃতা সব শক্ত ও মঞ্জবৃত। কিন্তু শয়ৎও 
তাহার নিজস্ব প্রণালীতে লাটাই ও সুতা লডাইয়ের উপযোগী করিয়া! তৈরি 
করিতেন। শনিবারের বিকালে লডাই খুব জমিয়া উঠিত। একদিন শন্তের 


১। শরৎণপরিচ-দুরেন্রদাথ গঙ্গোপাধ্যায়, পৃঃ ৭৪ 


১৮৯৪-৯৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও. সাহিত্যবিচার ৩৫ 


জয় ঘটিল। রাজুর খুডিখানা ছিড়িয়া নিরুদ্দেশের পথে ভাসিয়! গেল। রাগ 
করিয়' রাজু লাটাই ও স্থতা গঙ্গার জলে ছুশ্ডিয়া ফেপিয়া দিল। দুই বন্ধুর 
প্রকৃতি একটু বিভিন্ন ধরনের ছিস। শরতের ছিলি ধীর, স্থির, . শাস্ত-সমাহিত 
বুদ্ধি আর রাজর ছিল অমিত সাহস, প্রদীপ্ত তেজ এবং অসাধারণ প্রত্াৎ্পন্ন- 
মতি;। রাজু বয়সে কিছু বচ ছিল এবং প্রবলতর ব্যাক্তিত্বের অধিকারী ছিল। 
সেদন্য কিশোর শরতের অনুরাগ বিশ্বয় ও শ্রদ্ধা-মিশ্রিত অস্তরটি এই অসামান্ত 
বালকটির অন্থবের সঙ্গে অবিচ্ছেঘ বন্ধনে কাধ পড়িয়া গেল। 

নিতানন্দ যেমন নিমাইকে সবত্ব স্নেহ-আচ্ছাদনে সকল ছুঃখকষ্ট হইতে 
রক্ষা করিয়া রাধিতেন রাজু৪ তেমনি শরৎকে তাহার উদার হৃদয়ের অফুরন্ত 
স্েহ-ভালোণাসা দিয়া সবসহদে ঘিরিয়া রাখিতে চাছিত। ছেলেবেলায় শরৎকে 
একপার সাপে কামডাইধাহিল। বাড়ির সকলে যখন দিশাহার1 হইয়। 
কান্।কাঁটি করিতেছেন তখন পন্ধুর প্রাণরক্গ৷ করিবার জন্য রাজু কিরকম তৎপর 
হইখা উঠিবাড়িল তাহ সবেন্ত্রনাথ বর্ণনা করিয়াছেন,_'এমন সময় সেই ঘন- 
ঘটার মধো 'এনটি কানো গ্ছাৎ গেল চমকে-_আঙামুলক্ষিত হাত ছু'খানি 
নেছে রাজু মতি শালকেদ্রিক্গেম করলে-খায়াগঞ্জে আছে ক ভালো রোজা - 
নিশে আসবে। তাকে ডেকে * 

যাও তো। লক্ষ্মী আমার, কিসে যাবে 1 

আমার টি আঠে বাধার সমর (মাত পাব, আসার সময় পাল। 

রাস্ত্বর “চের মতোই এসেছিল, বছের মতোই বার হয়ে গেল ।?১ 

রাঙ্গেন্ত্র ও শরতের নানা দুঃসাহসিক অভিযান শুরু হইল শরতের 
প্রবেশিক! পরাক্ষার পর । রাজেন্দ্র তখন লেখাপড়া ছাডিয়! দিয়া তাহাদের 
কাঠের কারখানায় ছুতাঁর মিস্বীর কাঙ্ছে মন দিয়াহিল। শরতেরও হাতে 
তখন অথণ্ড অবসর । তিনি রাঙ্গেন্্র কাঠের কারখানায় ঘন ঘন্‌ যাতায়াত 
করিতেন। রাঙ্গেন্দ্রর দোর্দও প্রতাপ ও অমিত পরীক্রম তখন ভাগলপুরের 
বাঙালী সমাঙ্গের মধ্যে স্থবিগিত -ছিল। তাহার কয়েকটি কাহিনী বঞিত 
হুইল । 

বাঙাগীটোসার মাঁণিক. সরকার ঘাটে মেয়েরা গঙ্গান্মান করিতে আসি। 
মাঝে মাঝে দেখাশে অবাঞ্চিত বাক্তির আগমন ঘটিত। রাজুর শাসনগ্রণালী 


চে 








7১1 শরৎস্পরিচয়, গৃহ ৮৩ 


৩ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৮৯৪-৯৭ 


ছিল সংক্ষিপ্, ন্গিপ্র ও একান্ত মহজ। একদিন এন্খপ একটি ব্যক্তির কাধ 
হইতে গামছাখানা লইয়াই তাহার গলায় পাকাইয়া ধরে। কোন কথা 
বলিবাব আগেই তাহাকে ডূবঙ্জলে ছুইশ"বাব ডুবাইয়া তারপব তুশিষা রিয়া 
ব্বাজু জিজ্ঞাস। করিল, “আওব কুছ মাঙ্গতে হো! ? 

_নহী। 

-_তব সিধা রাস্তা ধরো, ঘর শাও। ছুসরা রোজ ওহি ঘাটমে ম 
যানা।' 

অপরাধীর চিরতরে শিক্ষা! হইম্ব! গেল। 

আর, এক সাহেব অপরাধীকেও রাজু একবার সায়েস্তা করিয়াছিল। 
বাবারির জমিদারের সুদের একজন নিরীহ শিক্ষক একদিন অন্ধকারপথে একা 
ঘরে ফিরিতেছিগেন । হঠাৎ এক কাছে টমটম হাকাইয়া তাহাব পিছনে 
আসিয়া সপাং কবিয়। তীাহাত্স পিঠে চাবুকেব বাডি মারিয়া! নিমেষেযর মধ্যে 
অনৃশ্ঠ হইয়৷ গেল। শিক্ষকটি বুঝিতে পারিল না, তীহার অপরাধটি কোথায়। 
বাড়ি ধাওয়ার আগে তিনি তাহার পিঠেব বক্তাক্ত দাগটি শুধু ধাজুকে দেখাইয়া 
গেলেন। রাজু বলিল, “আপনি বাঁ” ঘান। কাকে ছুটি নেবেন। পরশু 
কি হয় তা” শুনতে পাবেন |? 

স্টিমাষ বীধার মোটা একটি কাছি লইরা রাজু সঘলবলে সন্ধ্যার পরে 
সাহেবের যাত্রাপথে গত পাতিয়া রহিল। সাহেব এ পথ দিয়া রোজ ক্লাবে 
যাইত। বাহ নয়টাব পরে ফিরিত। দুরে সাহেবের গাডির আলে। দেখা 
যাইতেই ছুইধারের দুইটি গাছে শক্ত করিয়1 কাছি বীধিয়া রাজুর দল অপেক্ষা 
করিতে লাগিপ। ঘোড1 আনিয়া কাছিতে বাঁধিয়া গেল এবং সাহেব 
একেবাবে পথের মধ্যে চিৎপাৎ্ হইয়া পড়িল। রাজেন্দ্র ক্ষিপ্ত বাঘের মত 
সাহেবের উপর ঝাঁপাইয়া পডিল। বেশ কিছু উত্তম মধ্যম দিয়! সাহেবকে 
জিজ্ঞাস! করিল, 'আওব কভি বেকস্থর মুসাফির কো! মারোগো ? 

_নেভার। 

বোলো, মাপ করো । 

মাপ কবেো। 

--ঘর যাও। 

সাহেব আচ্ছা শিক্ষা লাভ করিয়া! ঘরে গেল । 

মাঘমাসের প্রচ শীতের রাত্রে বাংলা স্কুলের পণ্ডিত মহাশয়ের সত্রীবিয়োগ 


১৮৯৪-৯৭ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৩৭ 


ঘটিল। অন্ধকার মেঘাচ্ছন্ন রাত্রিবেলায় কয়েকজন বর্ষীয়ান লোকের সঙ্গে 
*স্বাজুর দল মডা লইয়া! শ্রশানে চলিল। পথে একস্থানে প্রবল বৃষ্টি পডিতে 
স্তর করিল। আশ্রয়ের সন্ধানে সকল্পে তখন মড1 ফেলিয়া দৌড দিল। 
একমাত্র রাজেন্দ্র মডা 'আগলাইয়। সেখানে বলিয়া রহিল। শেষ রাতে ঝড়- 
বৃষ্টি থামিলে সকলে ফিরিয়া আপিয়া দেখিন, শুরু মা পডিযা আছে, আর 
কেহ নাই। সকলে লক্ষ্য করিয়া দেখিল, মডাটা যেন ফুলিযা ঢোল হইয়া 
উঠিযাছে। যেন একটু নডাচডাও শুরু করিয়াছে । সকলে ভয়ে কাপিতে 
কীপিতে তারম্বরে “রাম রাম” বশিতে আবন্ত কবিল। তখন মডাঢাক। 
লেপেব ভিতর হইতে হাঁপিতে হাসিতে রাঙ্গেন্্র বাহির হইয়া আসিল। তাহার 
অদ্ভুত সাহদ দেখিয়া সকলে “সাবাস” বলিয়া উঠিল। 

রাজু ফুটবল খেনায় খুব দক্ষ ছিল। তাহার নিজন্ব একটি দলও গছিয়। 
উঠিয়াহিল। দলের খেলোয়াডদের প্রতি তাহার ব্যখহার যেমন মধুর, তেমনি 
কঠোর ছিল, মনপ্রাণ নিয়া পা খেনিশে এই খেলায় উন্নতি কবা যাষ না, ইহা! 
সে সকলকে বুঝাইয়া দিত। কাহারও কোন ক্রটি হইলে সে নির্মমভাবে 
তাহাকে দল হইতে তাডাইয়। দিত। '্শ্রীকান্তে'র প্রথম পর্বে একটি ফুটবল 
য্যাচের পর মারামারির কথা বহিয়াছে। স্থবেন্ত্রনাথ (বিনি মারামারির 
সময় উপস্থিত ছিলেন ) শিধিয়াছেন, 'ভাগলপুর টয়েন বি স্পোর্টসের একটি 
খেলার শেষে এব্যাপারটি ঘটে এবং ইন্দ্রনাথের (রাজুর) দল লাঠির জোরে 
বিপক্ষ পক্ষকে তাড়িয়ে দেয় ।, 

হুরেন্্নাথ রাজুব যে অতি স্থন্দর চরিত্রচিত্র অঙ্কন করিয়াছেন তাহা 
হইতে একটু তুণিয়া ধরা হইল-_ 

'রাজু যে কোন কাজই করিত তাহ এমন স্থন্দর করিয়। করিত ষে, 
তাহাকে গুরু রূপে স্বীকার করিতেই হইবে । গুণগ্ডামিতে সে ছিগগ সবার 
সেরা-_সীতারে, ব্রিমনাস্টিকে। ঘুড়ি উড়ানোতে তাহার জৌডা ছিল না। 
কিন্ত লেখাপড়াতে তাই বলিয়া! সে কাহারো অপেক্ষ। কম নহে; হাতের 
বেখা মুক্তার মত, ড্রয়িং-এর হাত পাকা । ছুতোর মিস্ত্রীর কাজেও তাহার 
অপামান্ত দক্ষতা । বাশী হারমোনিয়াম কলটারিনেট ভালই বাজাইত। কণ্ঠ 
ধ্বনি ছিল ্থমধূর । তাহার অভিনয় করিবার অসাধারণ প্রতিভা ছিল। গভীর 
্বাতে আম বাগান হইতে বানী বাঙ্জিদ্না উঠিত, সবাই জানিত রানুর অগম্য 
স্থান নাই, দে ন্বাপের ভয় করিত না-_বোধ করি তাহার ম্বত্যুভয়ও ছিল না 
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কিন্ত একদিন তাহার প্রচণ্ড জীবনরসতৃফণা শান্ত বৈরাগ্যে সমাহিত হইয়ণ 
আসিল। উদ্ধাম প্রাণচাঞ্চল্য মৌন অধ্যাত্ম-চিস্তায় মগ্ন হইয়া পড়িল। 
গঙ্গার তীরে শ্বশানের কাছে একটষ্্গ্রকাও অশ্ব গাছেব গায়ে নিজের 
হাতে কাঠের ঘব বাঁধিয়া সে ধ্যাননিমগ্র হইয়া রহিল । সেই ঘবে সাধারণের 
প্রবেশ অধিকাব ছিল না, প্রবেশপথও ছিঙ্গ দুর্গম । সেই ঘরের মধ্যে সে নাকি 
ঈশ্বরের জ্যোতি দেখিয় বিহ্বগ হইয়া পডিত। তাহার ঈশ্বরদর্শনের অভিজ্ঞতা 
সে লিধিযা বাখিত। বন্ধুবান্ধবের সংস্রব সে ত্যাগ করিস, কেবল শিশুদের 
দেখিলে বুকে জডাইয়া ধরিত। একদিন সে সংসার ছাড়িয়া নিরুদ্দেশ হইযা 
গেল। আর কোন দিন কেহ তাহার সন্ধান পায় লাই।” 

রাজেন্দ্র সংসার হইতে চলিয়া গেল, কিন্ত শরতচন্দ্র তাহাকে চিরকানের 
জন্য ইন্দ্রমাথ চরিত্রটির মধ্যে ধরিয়া রাখিষাছেন। বাস্তব চন্রিত্রকে সাহিত্যিক 
রূপদান করিবার জন্য যতখানি কল্পনার আশ্রয লওয়া দরকার, শরত্চন্দ্র হয়ত 
তাহা লইয়াছেন। কিন্ত তাহাতে তাহার চরিত্রের বাস্তব ভিত্তি ক্ষু্ হয় 
নাই। এই প্রসঙ্গে মুরেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “চিথের পূর্ণাঙ্গ সৌন্দর্য উপলন্ধি 
করিতে হুইলে যেমন দূরে সরিয়া যাইতে হুয়--তাহাতে অনেক বাম্যব প্রচ্ছন্ন 
হয়--অনেক শূন্যতা কল্পনার ন্লিগ্ধালোকে পূর্ণ হইয়া উঠে, ইন্দ্রনাথকে 
উদঘাটিত করিতে শরৎচন্দ্র থাযখ ভাবে ওইটুকুই' মাত্র কবিয়াছেন। তাহাতে 
পরিচিত চরিত্রটি আরো সম্পূর্ণ হইযা উঠিয়াছে মাত্র, কোথাও ক্ষ হয় 
নাই। এইখানেই লেখকের অসামান্ কৃতিত্ব । ধাহাদের রাজুকে প্রত্যক্ষভাবে 
জানিবার হবিধ! ঘটয়াছিল-_একথা তীহাঁবা নিশ্চযই স্বীকার করিবেন 1” ১ 

ইন্দ্রনাথ চরিত্রটি সম্পূর্ণরূপে রাজেন্দ্রকে অবলঘঘন কণিয়া সৃষ্ট হইয়াছিল 
বুটে, কিন্তু শরৎসাহিত্যে এরূপ আরও কয়েকটি চরিত্র দেখা যায় ফাহাদের 
উপর বাজেন্দ্রর পরোক্ষ প্রভাব রহিয়াছে । ছুঃসাহসিক ও বিপ্লবী চরিত্র- 
পরিকল্পনায় শরৎচন্দ্র বারবার তীহার কিশোয্প বয়সের এই অসাধারণ বন্ধুটির 
স্থৃতি দ্বারাই অনুপ্রাণিত হুইয়াছিলেন। দৃষ্টাস্তন্বরূপ শেবপ্রশ্ন উপন্যাসের 
একই মামধারী চরিত্র রাজেনের কথা উল্লেখ কর! যায় । রাজেনের চরিক্র- 
পরিচয় শরৎচন্দ্র এইভাবে দিয়েছেন, 'এতবড় কর্মী, এতবড ম্বদেশভক্ত, এতবড় 
ভযশুন্য সাধুচিত্ত পুরুষ আমি আর দেখিনি ।...ও যেষন অবঙ্গীলায় পাঞ্চ 


১। শরৎচন্রের জীবদের একদিক, পৃঃ ৫» 
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তেমনি অবহ্লোয় ফেলে দেয়। আশ্চর্য মানুষ 1” বাঞ্জেনের মধ্যে রাজেন্দ্র 
যে প্রচ্ছন্ন হইয়া! আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

শরৎসাহিত্যের সর্বাপেক্ষা বড় বিপ্লবী চরিত্র 'পথের দাবীর সব্যসাচীর 
পরিকল্পনাতেও রাজেন্দ্র স্থম্পষ্ট প্রভাব রহিয়াছে । এ-সমছ্ে স্বরেজনাথ 
বলিয়াছেন, “বোধকরি, শরতচন্দ্রের মনে কিশোর বযসেই সবাসাচীর পরিকল্পনাটি 
রাছেন্্রনাথকে [নিষেই দানা বাধতে শুরু করে) যাদের তাঁকে দেখার 
সৌভাগ্য ঘটেছে তারাই শুপু জানে, যে রাজেন্দ্র মান্ুদটি আগাগোড়া 
অসাধারণেগ উপকরণে গড।! সব্যসাচীর অদ্ভুত তৎপরতা শরৎচন্দ্রের "পথের 
দাণী'তে কোথাও আধাঢে গল্পের বান্তবহীনতা দোষ রসহানি ঘটায়নি। তার 
কারণ সব্যসাচীর আদরসবেবে আসল ছিল শরৎচন্দ্রের মনে নতা [বরাজমান 
এঁ মনের মান্ষটিব প্রাণময় সক্রিয জীবন্ত প্রণ্তকৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ট সম্বপ্ধের 
সম্বন্ধ ।” ১ | 


গানবাজনা ও অভিনব 

ছোটবেলা হইতেই শরৎচন্দ্রে গানবাজনা ৪ অভিনযের প্রতি ঝোঁক 
ছিল। ভাগলপুর আসিবার পূর্বে তিনি কিছুপিনের জন্য একটি মাত্রার 
দ্নে ভাতি হইয়াছিনেন। প্রবেশিকা পরীক্ষা পাস করিবার পর গানধাঙ্গনার 
দিকে তাহার অনুরাগ খুব বুদ্ধি পাইগ। সঙ্গীতের আবর্ষণেই তিনি রাজুর 
ঘ্বলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশয়াছিনেন | বাহু বাশী বাজাতে পারতো, 
হার্মোনিয়ম বাজাতে পারতো । রাজুর কাছে শবৎচন্দ্র বাশী বাজাতে শেখেন। 
গঙ্গার ধারে, নিরালা! নির্জন জায়গাষ বসে শরৎচন্দ্র বীশী বাজানো শিখতেন। 
বাড়ির কেউ জানতে পারলে কডা শাসন-''বলবে, বখে ঘাবার বাবস্থ1। 
তখন ছেলে বয়সে বাশী বাজানো গান গাওয়া এগুলো ছিল বখে যাবার 
পথ তৈরী কর!। / 

' "রাজু ছিল 'শরৎচন্দ্রের গানবাজনার গুরু । বাড়ীতে গানবাজনার 
চর্চা চলে না..'বাডীর বাইরে কোথায় কার নিরালা! বাগান, শরৎচন্দ্র বাডী 
থেকে নিঃশবে পাপিয়ে রাজুর সঙ্গে সেই বাগানে গিয়ে গানবাজনার চর্চা 
করতেন ।”২ 

১। শরৎপরিচয়, পৃঃ ৭৮ 

২। শরতচজ্জের জীবনরহন্ত-_সৌরীভ্রমোহপ মুখোপাধার, পূঃ ৯৫ 
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শরৎচন্দ্র কোথায় বসিয়া বাশীর সাধন! করিতেন তাহা স্থরেন্দ্রনাথের উক্তি 
হইতে জানা যাষ,_বাডীতে বাশী চর্চার স্থবিধা হইত না! তাইসে 
সন্ধ্যাব পর আমাদেব খাডীর পাশেব পোডে। বাডীর দোতলার ছাদে বনিষকা 
প্রায়ই বাণী বাজাইত। 

এই সময় ওই বাণ্ডা কিছুদিন ফাকা পড়িয়া থাকাব পব মানুষ তাহাতে 
ভূত দেখিতে পাইত। এই ভূতের কাহিনী এমন শব গুরুগম্ভীর প্ররুতির 
লোকের মুখে শুণিতাম থে, তাহা! কিছুতেই অবিশ্বাস করা যায় না। শরংকে 
এই কথ। জজ্ঞাস৷ কবিলে হাসিয়। বলিত,ভূত যে মানে, তাকেই ভূতে দেখা 
দেয়। আমি ভূত টুত মানিনে ৮১ 

খঞ্জবপুবে শবৎচন্দ্রেব ঘনিষ্ঠ সঙ্গী বিত্ৃতিতু্ষণ ভ্ট শরৎচন্দ্রের সঙ্গীত 
সাধনাব কথা উল্লেখ কবিযা লিখিদাছেন, “আমাদের খঞ্জবপুবের পাশেই 
একট] মসঙ্জিদ ছিল এবং হ্যতো। এখনও আছে। তাহাব মব্যে কতকগুলো 
কবর আছে | কত গভীব অমানস্তার অন্ধকাব বারি এই কবব স্থানে 
মধোই কাটিযাছে। শরৎ্দাব বাণী চলিতেছে__না হয হারমোনিযম সহ্‌ গান 
চলিতেছে এবং আমবা! ২।৪ জন বসিয়া তন্ময হইয়া শুনিতেছি ।২ 

নিরুপমা দেবীর স্বতিকথাতেও শরৎচন্দ্র এই সঙ্গীতসাধনাব উল্লেখ 
পাওয়া খা, “কান গভীর রাত্রে সেই মসজিদের স্থউচ্চ প্রাঙ্গণ চত্বব হইতে 
গানের "শব । কখনো যমানিয়া নদীর তীর হইতে বঝশীব আওযাজ ভাসিয়া 
আসিলে মেন্দ মেজবৌকে শুনাইয়া বলিতেন, এ ন্তাডাচন্দ্রের কাণ্ড ।”৩ 

ভাগলপুরের আদমপুর অঞ্চলের ধনকুবের রাজ। শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পরিবারের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের মাতুলালয়ের ঘোবতর প্রতিদ্বন্বিতা ও শত্রুতা! 
ছিল। শিবচন্দ্রের বাডিতে শাসন-শৃঙ্খলার কডাকডি ছিল না। সেখানে 
আমোদপ্রমোদের বন্যা উচ্ছ্বসিত বেগে বহিয়া যাইত, কিন্ত কেদাবনাথের 
বাড়িতে শাসনের নিগড ছিল অতিমাত্রায় বগোর। আমোদপ্রমোদ নিষিদ্ধ 
বন্ত ছিল। পরৎচন্দ্রের বাড়িতে একটি যাত্রার ঘল গডিয়! উঠিয়াছিল। 
ধাত্রার আসবের সাম্মলিত বাগ্যধ্বনি কেদারনাথের বাতির অবরুদ্ধ ছেলেদের 
যন চঞ্চল করিরা তুলিত । স্থরেন্্নাথ লিথখিয়াছেন,। “সন্ধ্যার পর সথেক 
১। শরৎচন্ত্রের জীবনের এক দিক, ৬৮ 
২। আমার শরৎদা- ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪৪ 
ও। জামাদের শরৎদা-ভারতবধ, চৈজ ১৩৪৪ 


১৮৯৬-৯৯ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪$ 


যাত্াদলের ঢোলের চাটিব শবে আমাদের মন ব্যাকুল হইয়া] উঠিত। শাসনের 
লৌহপিপতরের মধ্যে আবদ্ধ' থাকিয়া আমরা সেই আনন্দমেঙ্গাব প্রতি যে কি 
লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতাম, আজ তাহ] বর্ন! করা৷ কঠিন ।”১ 

এই শখের যাত্রাদণের নাম হইয়াছিল 'নব হুল্লোড়? ৷ এই নব হুল্লোডে 
দিবারাত্রি চলিত উৎসবের মাতামাতি! কেহ বেহাল। শিথিতেছে_-তাহার 
ক্যাচ কৌচের অবিশ্রাস্ত ধবনি। কেহ বা ডুগগি তখলায় বেদম টাটি দিয়_ 
মুখে কথতে তাখিন তাবিন সাধিতেছে। আবাব কেহ বা নেশা! করিয়! 
আগাগোড়া মুড়ি দিয়া একপাশে লম্বা! হইয়া! পড়িয়া আঁছে। আবার 
অন্তদিকফে লম্বা শল গুডগুডি পইযা তাত্রকুট-সেবন-শিক্ষার্থী মুখ হইতে 
অবিরাম ধূমোনগীরণ করিব কাসিতেছে-__এবং অধিনাযক সেই সঙ্গে স্লোক 
আওড়াইয়৷ বলিতেছেন : 

তাঅকৃটং মহান্রব্যং ম্বেচ্ছয়] পিয়তে যদি 
টানে টানে মহাফলং : মঙ্যে দিব্য মহৎ স্থখম্‌।২ 

এই সথের যাত্রাদল শরৎচন্দ্রকে আকর্ষণ ফবিযাছিল বটে, কিন্ত তাহাকে 
একেবারে মাতাইয়া। তুশিতে পারে নাই। যাত্রার অভিনয়ের মধ্যে একটা 
স্কলত্ব ছিশ এবং সেখানে ঠহ-হুল্লোড, মাতামাতি একটু বেশি হইত, সেজন্ত 
স্পা বসবোখ াত্রীব পবিবেশে অল্প সময়েব মধ্যেই ক্লান্ত হইয়া পডিত। 
শিক্ষিত ও কুচিমান লোকেদের কাছে যখন যাত্রাব আবেদন শিথিল হ্ইয়! 
আসিল তখন এক নবতর আভনয়েব আসর জমিয়। উঠিল। এই অভিনয়ের 
আসর হইল ভাগলপুরে নবপ্রতিষ্ঠিত থিয়েটার । এই খিয়েটাবের নাম হইল 
আর্য থিয়েটার । এই থিষেটারে শবৎচন্ত্র অভিনয় কবেন নাই, কিন্তু ইহার 
সহিত তাহার প্রাণের যোগ ছিল। কলেজে প্রবেশ করিবাব পর রাজু- 
শরতের দল একটি সথের থিষেটার গড়িত্বা তোত1। তাহাতে বঙ্ষিমচন্দ্রের 
স্ববীলিনী প্রথম অভিনীত হয় এবং শরৎচন্দ্র একটি স্ত্রীতুমিকায় অবতীর্ণ 
হইয়া গানে ও অভিনয়ে সকলকে মুগ্ধ করেন। রাজু কিন্তু এই ছুই বিষয়েই 
শরতের অপেক্ষা অধিকতর নৈপুণ্য প্রদর্শন করে। এই দলটি কিন্ত 
অভিভাবকদের চক্ষুশুল হুইল এবং তাহাদের প্রবল বিরোধিতার ফলে ই! 
তাঙ্গিয়া। গেল। এই দলের একদিনকার অভিনয়ের কথা! বল! যাইতে পারে ॥ 


১) শরঙ্চত্রোর জীবদের একদিক, পৃঃ ১০১ 
*২। শয়ৎচন্ত্রের জীথনরক্ত -_লৌনীন্্রমোহন মুখোপাধ্যার, পৃঃ ৯৫ 
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একজন যুবক একটি স্ত্রী-ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়া মধু স্বরে সঙ্গীত আরম 
কথিয়াছে, এমন সমন দর্শকণের ভিতব হইতে হঠাৎ তাহার পিতাঠাকুর 
লম্ফ দিয়া বগমঞ্চে গ্রধেশ করিয়া স্ত্রীবেশী পুত্রকে খডমপেটা শুরু কবিলেন। 
শম্ফষবণ্পের ফটো ফুটাইটেব মোমবাতি উন্টাইষা সালুতে আগুন ধবিয়া 
গেল। বশা। শানু |], বঙ্গমঞ্জে এই বাস্তন নাটক অভিনয়ের পর আর 
কোন নাটকই জমিল না। 

বযস্কধে আব থিষেটার কিন্তু যুবকদেব উপযোগী হয় নাই। আর্য 
থিয়েটাব ষাহাব আগ্রহে ও চেষ্টা চালঙ অভিনয়ে তাহার সাধ হিল, কিন্ত 
সাধ্য ছিল ণা। তীহাব স্তবতিশক্তি তাহাব প্রতি বডই বিশ্বাসঘাতকত। 
করিয়া চগিত1 অগত্যা তাহাকে অভিনযেব আগে কিংবা পরে মঙ্গলাচরণ 
অথব| ন্বশ্যিচনেব মতই হধপার্বতীব ভব সাজিষা বাহিব হইতে 
হইত। হবেব মূখে শু একটি বাক্য দেওযা ভইল্‌, “হরিবল, প্রমথ মণ্ডল ।' 
ভিন মাস প্রচণ্ড বিহাসেলেব পব যখন তিনি মঞ্চে অবতীর্ণ হঈলেন তখন 
চাব পাচ মিনিট স্তব্ধ থাকিবাব পব বাক্যটি মুখ ভইতে নির্গত হইল, কিন্তু 
হায়বে, তবুও তিনি শুদ্ধভাবে বাকাটি বলিতে পাবিশেন না। তিনি বলিয়। 
ফেলিলেন “হরিবল, প্রথম ।, প্রম্পটারেব বার বাব সনির্বন্ধ চীৎকার সত্বেও 
তাহাব মুখ হইতে “প্রথমে'র স্থলে প্রমথ" বাহিব হই না। শেষকালে 
উত্তেজিত হইয়া হব তাগুব নাচ শুরু কহিশেন। নন্দী হাত ধরযা তীহাকে * 
মঞ্চের বাহিরে লই! গেল। ছুষ্ট ছেলেদের সহ্য করতালিতে প্রেক্ষাগৃহ 
ফাটিয়া পড়িল। এই ধবণের থিষেটাবেব অভিজ্ঞতা হইতেই শরৎচন্দ্র 
শ্রীকান্ত” উপন্যাসে 'মেঘনাবধ' পাপার প্রেরণা পাইয়াছিগেন, সন্দেহ নাই । 

রাজু ও শবতেব দশে থিয়েটারের নেশা কিন্ত কথে নাই। ছুই তিন 
বৎসরের মধ্যেই তাহাবা আব একটি দল গড়িয়া তোলেন। শরৎচন্দ্র এই 
ঘলের অন্তঙম পাণ1 ছিলেন। আদমপুব পাডাব নাম অন্ুদারে দলটির নাম 
হুইল আদমপুর ক্লাব। রাজা! শিবচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়েব একমাত্র পুত্র দতীশচন্তর. 
ছিলেন এই ক্লাবের প্রাণম্বূপ। সঙ্গীত ও থিয়েটাবে তাহার প্রবল অন্থরাগ 
ছিল। অভিনয়ের উন্নতি বিধানেব জন্য তিনি সদলে কলিকাতায় যাইয়া 
ব্বাতের পর বাত অভিনয় দেখিবা আসিতেন এবং ভাগলপুরে ফিরিয়া প্রচণ্ড 
উৎসাহে অভিনয় সর্বাঙ্গনুন্দব কবিবাব জন্য উঠিয়া পড়িয়! লাগিয়া যাইতেন। 

আদমপুর ক্লাবের আবার গ্রতিত্বন্বী প্রতিষাঁন গজাইয়া উঠিপ--'দি বেহঙী 


১৮৯৬-৯৯ শরৎচল্েক জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৩ 


টোল খিয়েটিক্যাল ক্লাব।” আর্ধ থিয়েটার ভাক্ষিয়াই এই ক্লাবটির উদ্ভব 
হইল । ঈর্ষা, বিদ্বেষ ও কুৎসিত প্রতিত্বন্িতার নধা দিয়া এই ছুইটি দল 
নিজ নিজ অস্তিত্ব বজায় রাখি । আদমপুর ক্লাবকে অবজ্ঞা করিয়া প্রতিহ্বী 
কলাবটি নাম রাখিল '4. 08 7০9০0: ০180, আদমপুর ক্লাবেষ স্টেজ ম্যানেজার 
ছিলেন লপিত আর রাজু, শরৎ, নর, ক্ষীর, মহেন, উপীলা প্রভৃতি ছিলেন 
উৎসাহী সভ্য । রাজুর ছোডদা শরৎ মজুমদার ইভার একজন নেতৃস্থানীয় 
বাক্তি ছিল্ন। 

আদমপুর ক্লাবে শরৎচন্দ্রের অভিনয় সম্বন্ধে তাহার ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা কিছু কিছু 
বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন। বিভূতিভূষণ ভটু লিখিয়াছেন, "শরৎচন্দ্র 
বূসম্েষ্টা বূপই শেষ জীবনে প্রকটিত কিন্ত যৌবনে একাধারে নট, সঙ্গীতজ্জ, 
এবং কাব্যরসজ্ঞ কবি_কত ন! নৃতন নৃতন রূপে তীহাকে দেখিয়াছি । মনে 
পড়ে ভাগলপুরের আদমপুর ক্লাবের জনার অভিনব। জনার পার্টের 
অভিনযে তরুণ শরৎচন্দ্র যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন পরবর্তীকালে কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ অভিনেত্রীর (তিনকডি কি?) অভিনষের মধ্যে তাহা দেখিয়াছিলাম 
কিনা সন্দেহ। অন্তত শক্পৎচন্দ্রের অভিনধষে যে গভীর সংযত তেজন্বিতা 
ও শোকপ্রকাশের ভঙ্গী দেখিয়াছিলাম কলিকাতার প্রতিভাশালিনী অভিনেত্রীর 
উন্মত্ত উচ্ছাসের মধ্যে তাহা পাই নাই বলিয়াই স্মরণ হয় ।” ১ 

আদমপুব ক্লাবে অভিনয় সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রেরে আর এককজ্জন বন্ধু 
সৌন্রীজ্রমোহন লিখিয়াছেন, “এই সঞঙ্যে আদমপুর ক্লাবে নাট্যাভিনয়ের 
আয়োজন হয়। বৈশাখ-জোষ্ঠ ঘাল। এঅভিনয়ের ব্যবস্থা করেছিলেন 
রাজা/শিবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুর সতীশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় । আঙ্গিবাবার 
অভিনয় হয়েছিল! শরৎচন্দ্র সে অভিনয়ে নেমেছিলেন-কি ভূমিকায়, 
আমায় তা মনে নেই। পুর্টকে আর আমারে ধলেছিলেন, থিয়েটার 
করবো । | 

তখনকার দিনে ' এ্যামেচার অভিনয় করতে গেলে কিশোরদের জান 
ধেঁতো-_বওয়াটে নাম হতো! | - সেজন্ত ভয়ে ভয়ে আমরা! বলেছিলুম থিষ্লেটার 
ফয়লে সকলে নিন্দে করবে না? হেসে শরখ্চন্র জবাব দিয়েছিলেন--ধর়ে 
গিয়েছে! 

সে-অভিনয় দেখবার দৌভাগা আমার হয় নি--কারণ শ্রীক্মের ছুটিতে 

$। আমার শরৎদা--ভারতকর, চৈত্র, ১৩৩৪ 


৪৪ শরৎচন্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচায় ১৮৯৬-৯৯ 


কলেজ ছিল বন্ধ এবং সে-বন্ধে আমি গিয়েছিলুম পৃণিয়ায়। তবে ফিরে এসে 
বিসৃতির (পু্টু) কাছে শুনগাম--শরত্দা খাসা অভিনয় করেছিল হে, 
পেশাদারী থিয়েটারের চেয়ে ঢের ভানো 1” 

শরৎচন্দ্রের ভাগলপুরের প্রতিবেশী বতীন্দ্রনাথ মৃখোপাধ্যার লিখিয়াছেন, 
“আমি বলিতোছি ১৮৯৭ সাপের কথা -শবৎচন্দ্র তখন সম্পূর্ণরূপে বেকার এবং 
সাংসাবিক বাপার হইতে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। ভাগলপুরের প্রসিদ্ধ উকিল 
বাজা শিবচন্দ্র শন্দোপাধ্যায়ের খাটাতে শরৎচন্দ্র অধিকাংশ সময় 
কাটাইতেন। যেহেতু রাজা শিবচন্দ্রের পুত্র কুমার সতীশচন্দ্র ছিলেন তাহার 
পন্ধু। সতীশ্চন্দত্র সঙ্গীত, বিলিযার্ড এবং ক্রিকেট খেলায় অত্যন্ত পারদশীঁ 
ছিলেন এবং তিনি আদযপুর ক্লাব নামে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই আদমপুব ক্লাবের একটি ড্রামাটিক সেকশন ছিল এবং সর্বাঙ্গহুন্দর বাংল! 
নাটক অভিনয় করা ছিল এই ক্লাবের বৈশিষ্ট্য | মুণাপিনী, জনা, বিমল 
শাঁটকের এভিনয়ে শবৎচন্ত্র যথাক্রমে মালিনী, জনা এবং চিস্তামনিব ভূমিকা 
অভিনয় কবিষা আদমপুর ক্লাবের অভিনযের স্থনাম খধিত করেন। শরতচন্দ্রের 
স্ষ্ট চরিত্র ইন্দ্রনাথের অবিজিন্যাল বনিযা রাজুব ( বাজেন্দ্রনাথ মজুমদার ) উত্ত্েখ 
করা হয়, তিনি এ সব অভিনয়ে মৃণাপিনীতে গিরিজায়া, এবং বিশ্বমলে 
পাগলিনীর ভূমিকার অভিনয় করিয়াছিদ্েনে। ভাগলপুরের প্রসিদ্ধ উকিল 
*চন্দ্রশেখর সরকার চহাশয়ের বাটীতে বিন্মমঙ্গলের অভিনয় রাত্রি হইতে বাঙ্জু 
নিরুদ্দেশ এবং এই পর্বজ্ঞ ( ধান্তন, ১৩৪৫) তাহার সন্ধান পাওয়া যায় নাই 1” 

শবৎচন্ত্র খঞ্জরপুরে থাকিবার সময় সেখানেও একটি থিয়েটারী ঘজ 
গডিয়। তুলিয়ছিক্নে। এসন্বন্ধে তাহার খনিষ্ঠ সঙ্গী বিভূৃতিভ্ূঘণ ভট্ট 
খলিয়াছেন, 'আমর] সে সময় যে পাডায় থাকতাম তাহার নাম খণ্জরপু্র। 
, সেই পাডার প্রতিবাপী বালক ও যুবকগণ শরতন্ত্রের নায়কত্বে আমাদের 
লইয়া ছোট একট? থিয়েটার পার্টি গঠন করিযাছিলেন ৷ তাহাতে যে অভিনব 
হইত শরৎচন্দ্র ছিলেন তাহার প্রযোজক ও শিক্ষক । 

এই থিয়েটারের রিহাসাল অনেক সময় অস্ভূত অদ্ভুত স্থানে হইত-_নদীর 
ধার হুইতে মুসলমানের কবরস্থান, দেবপ্ান, কোন স্থানই বাদ যাইত ন]। 
91580656815 এর 70143012906 18170150155) এর গ্রাম্য অভিনয় 
চেষ্টার সমস্ত হান্ত ও করুণ রসটা প্রত্াক্ষভাবেই তখন অঙ্থভব করিয়াছিলাম। 
তখন অবশ্তঠ 9091:63099:৪ পড়িবার বয়স নয়, কিন্ত বিশ্বকবি যাহা ব্রত ' 


১৮৯৪-১৯০০ শৎচন্জের জীবনী ও সাহ্ত্াবিচার ৪৫ 


কল্পনা করিয়াছিলেন আমাদের বেপরোয়া শরৎচদ্দ্রেব উৎসাহে তাহা বর্তমান 
কালে স্থুলেই ঘটিয়াছিল।"১ 

গান ও অভিনয় এই দুইটির চর্চা শরৎচন্দ্র সমানভাবে কবিয়াছিলেন, 
কিন্তু অভিনয় অপেক্ষ! গার্নেই তাহার পটুতা। অধিক ছিল বঙ্গিয়া মনে হয় ॥ 
পববতীকালে অভিনম্ব-সাধনার ম্বযোগ তিনি আর বেশী পান নাই। কিন্ত 
সঙ্গীতসাধনায় তিনি পরে আর্ও ধোশি কৃতিত্ব অর্জন কবিয়াছিলেন। 
ব্রদ্ধদেশে তিনি বাঙালীদের মো শ্রেষ্ট সঙ্গীতশিল্পীৰপে পবিগণিত হুইয়াছিলেন । 
প্রথম জীবনে তিনি সৌধীন মঞ্চেৰ সহিত যুক্ত ছিলেন, কিন্তু শেষ জীবনে 
তিনি পেশাধার মঞ্চের সঙ্গে জঠিত হইয়া! পড়িয়াছিশ্নে। প্রথম জীবনের 
, অভিনেতা শেষ জীবনে নাট্যকাররূপে নিঙ্গেকে প্রতিষ্ঠিত কবিলেন। হয়তো 
এই অভিনেতা ও নাট্যকারেব মধ্যে একটি অবিচ্ছির যোগস্ত্র বিদ্যমান 
ছিল। সেঙ্গন্ত তাহার নাটকগুণি অভিনেয় গুণে সম্বদ্ধ হইয়া! উঠিয়াছিল এবং 
এক্ষমঞ্চে এতথানি জনপ্রিয়তা লাশ বাবিয়াছিন্ল। 


সাহিত্য-সাধন। 


শরতচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনা লইম্ব আলোচনা করিবার পূর্বে পারিপাস্থিক 
খে সমাজ হইতে তিনি সাহিতোব উপাদান দংগ্রহ করিবাছিলেশ তাহাব 
একটু পরিচয় দেওয়া! দরকার । ইংরেছ আমলে চবিবশ পরগণা, হুগলী, 
নদীয়া গ্রভৃতি স্থাণ হইতে অণেক বাঙালী আদিয়া ভাগলপুবে বসবাস করিতে 
আরস্ত কবেন। যে অঞ্চলে তাঁহারা বাস কবিতেন তাহা বাঙালীটোল! নামে, 
পরিচিত। তাঁহার! স্কুল, হরিদভা প্রভৃতি স্থাপন করিয়া নিজেদের স্বাতন্ত্র্য 
বজায় রাখিবাব চেষ্টা করিতেন । তাহারা ঘটা কবিয়া বাবোয়ারী পুজার 
অনুষ্ঠান করিতেন, এবং সেই উপলক্ষ্যে নানা আমোদ-প্রমোদের আয়োজন 
হইত। 

ক্রমে বাঙালী সমাজের দলাদলি, বিবাদ-বিসংবাদ শুরু হইল। ১৮৮৪-৮৫ 
সালে যে দলাদলি হুইয়াছিল তাহার পরিণাম অতি বিষময় হইয়া পড়িল। 
ভাগলপুরে শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় একজন অপামান্ত প্রতিভাসম্পন্ন পুরুষ 
ছিলেন। ওকালতি করিয়া ভিপি প্রভূত ধন উপার্জন করেন এবং সরকারের 


+।) আমার শরত্দাস্ভায়তবর্ধ, চৈ, ১৩৪৪ 
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নিকট হইতে নাক্গা উপাবি প্রাপু হন। আচার ব্যবহারে তিনি অনেকখানি 
সংস্কাবমুক্দ ৪ প্রগতিশী”" ছিলেন। তিনি একবাব বিলাত গিরাছিলেন। 
বিসাত হইতে ধিবিবাব পব ভাগলপুবেব বক্ষণশীল সমাজ তাহাকে একঘরে 
পকরিল। সমাজে পুনঃপ্রবেশেব অন্ত তিনি গ্রব্ল সংগ্রাম আরম্ভ কবেন এবং 
'তাহাবই ফলে পারস্পরিক বোধ ও পিবাদে 'ভাগলপুবেব বাঙালী সমাজ ছুর্বল 
ও ক্ষয়িফণণ হইব পডিল। 

রক্ষণশীগ সমাজের পেত হিন্নে গার্ুণী বাড়ির কর্তা /ক্দাবনাথ। 
কেদাবনাথ ধীর গল্ভীব প্রকুতিব বোক ঠিন্নে। হিন্দুধর্মে শাভাব প্রগা্ 
চিবিশ্বাস ও ভক্তি ছিল । ধর্মসংকাব ও শাঙ্ধীষ অন্রশাসন তিনি অন্ধভাবে 
অনুসবণ কবিতেন | শিবচন্দ্রে প্রধান প্রতদ্ন্বী ছিলেন তিনি । অবশ্ঠ 
শিবচন্দ্রের সমর্থক থেছিন ন। তাহা শহে। নিজেদেল প্রনুত্তি * প্রযোজন 
অনসাযী কেত ব। কেদাবনাথেন পক্ষে, আবার স্হে পা শিবচন্দেব পক্ষে গোগ 
দিত। 

শবৎচন্দ শৌদামিপ দুগে শান কবিতেশ বটে কিন্ধ সকণ গোঢাঁমিব 
বিরুদ্ধে সবুন প্রজিণাদ তীহাব মনে বসা বাধযাছিল এবং স্বলোগ পাইন 
সেই প্রতিবাদ বক নিশা উদাইযা দিত। শিখচন্দের দন সম্পণী শ্যালক 
ছিলেন বাং-] স্বলে দ্বিঠীগ পণ্ডিত কাস্তিচন্দ্র। শবৎচন্ত্র কান্তিচন্ডেব ছে 
স্কুলে পচিষাছিস্নে। কান্তি পণ্ডিতেন মৃত্যু ঘটিলে একদল যুনকেব সঙ্গে 
শবংচন্্র শ্বাশানে হাব সতঞ্চাব কবিষা আসেন । ইহাতে গোদাৰ দল এই 
যুবকদেব প্রতি ক্ষিপ হইফা উঠি এনং প্রতিশোধ গ্রহণের সস্ধে্গেব জন্ত 
অপেক্ষা করিতে পাগিশ। 

গাঙ্গুণী বাঁডিব জগদ্ধাথী পুজার সময শরৎচন্দ্র লুচিব চ্যাঙারি হাতে 
ব্রাঙ্গণর্দিগকে পবিবেব' কবিতেছিলেন । শরতন্দ্রকে পবিবেষণ করিতে 
দেখিব। একজন গৌডা ধলপতি ক্ষিপ্ত হইযা উঠিলেন। এবৎচন্দ্রের সেজদাদ। 
মহাশয মচেন্দ্রনাথ ( উপেন্দ্রনাথের পিতা) ছুটযা আদিলেন। দলপঠি 'তখন 
উচ্চকঠে বলিলেন, “ই শবতা হাবামজ্বাদা, কান্তিকে পুডিয়েছিল। ও এসেছে 
আমাদের জাত মাঁবতে__পাঙ্ছি, হাবামজাদা--১। পরিবেষণের পাত্র রাখিষ! 
শরৎচন্দ্র বাহিরে চপিয়। গেলেন। 

ইংরেজী ১৯৭ সালের কথ|। মহেন্দ্রনাথ পীভিত। সামান্ত জর। 
আকদিন একটু রক্ত উঠিয়াছিল। গৌঁড়াদলের দলপতির খর পাঠাইলেন, 
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প্রায়শ্চিত করিতে হুইবে, তাহা না হলে শব-সতবাধেন সময় গোল হইতে 
পারে। মহেন্দ্রনাথেব মৃত্যু হইল কযেকপিন পবে। অষ্টমী তিষিতে তিনি 
নাকি মার] গিয়াছিশেন, এদিন প্রাষশ্চিত্তেব বিধান নাই, সেজন্য মডা বাসী 
হইবেই। শব্দাহের জন্য লোক জুটিন না। অথচ শব বহন করিয়া লইয়া 
যাইতে হইবে তিন মাই সাছে তিন মাইল দবে বারার্র মণ্ট ঘাটে । ছোট 
কর্তা অধোরনাথ উপস্থিত হিখেন। তিনি কিন্তু দখিলেন না। তিনি বলিলেন, 
হিন্দুশান্্ম কামধেনু। যোবস্থ। চাওষা খায় তাহাই পাওযা যায । অবশেষে" 
বাণস্থাও মিগিন। প্রাবন্চিত হইশ এনং এব শ্বশানে : ইয়া দাওয়া হইল। কিন্তু 
এই গেলমালেব জ্েব চল কষেক ব্ছব ধরিয়া । 

সমাজেব এইসব নীচতা ও নিষ্টুনত। শবৎচন্দ্রেব বিদ্রোহী মনের উপর গভীর 
প্রভাব বিস্তাব করিযাছিল। শরৎ্সাহিত্যেব সামাঙ্গিক চিত্রগুণি লেখকের 
প্রত্যক্ষ ও নেননাময় 'অভিজ্ঞতা হইতেই প্ন্মশাভ করিয়াছিল। 
স্ববেন্দ্রণাথেব ভাষাম, “অত এখ একথা মনে বব। [নিতান্ত অসঙ্গত হবে না ষে 
উপন্যাসেব উপকবণগুহি এমনি কবেই সংগৃহীত হ'ঠ। বাস্তব জীবন থেকে 
সংগ্রহ কর। উপকবণগুল বপান্তবিত হ'ত তীব লেখায, এসং এই রূপাস্তর 
অনায়াসে সেগুকে সাহিত্যেব পর্ধ্যামনুন্ত বরে নিত।-*" 

এই দণাদশিব * কাশে এমনি নান। ব্যাপার ঘটেছিল যা শবৎচন্দ্রের 
লিপিকু*ন তাষ তাল ক্ইগুশিব মধ্যে নানা ভাবে, নানা রূপে প্রকাশিত 
আছে।” 

ভাগলপুবে থ।কিতে শবৎন্দ্র যে গল্প ও উপন্যাসগুপি গিখিয়াছিলেন 
তাহাদের মধ্যে তিনি তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে সমানে ক্ষদ্রতা ও 
বদঝহীনতার অনেক চিত্র আকিয়াছেন। সম্ভবত ভাগলপুরের এই বাস্তব 
সমাজকে ভিত্তি করিয়াই চন্দ্রন/থ' উপন্যাসের মধ্যে এমন একটি সমাজের চিত্র 
তুণিয়। ধরিলেন যেখানে সমাজের চাপে পড়িয়াই চন্দ্রনাথকে নিরপরাধাস্্র 
সরযুকে ত্যাগ করিতে হইল। “চন্দ্রনাথ উপন্তাসে লেখক একস্থানে মণিশস্করের 
. মুখ দিয়া বলাইয়াছিলেন, “দমাজ আমি, সমান তুমি। এ গ্রামে আর কেউ 
নেই, যার অর্থ আছে, সেই সমাজপতি। আমি ইচ্ছা করলে তোমার জা 
মারতে পারি, আর তুমি ইচ্ছা করলে আমার জাত মারতে পারো। সমাজের 
জন্ত ডেবনা। সমাজ সম্বন্ধে এই কঠোর শ্নেষ লেখকের তিক্ত অভিজ্ঞতা হইতেই 
ভীহার জেখনীয় মুখে সঞ্চারিত হইয়াছে ।. 
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“বডদিধি' উপন্যাসে তিনি এমন এক সমাজের চিত্র তুগিয়া ধরিলেন যেখানে 
বিধবা নারী হ্ৃব্হীন সমাজের বিধান মাথায় লইয়া তাহার নারী জীবনের 
সমস্ত বাসনকামনাবে কঠিন নিষেধের দুর্গে অবরুদ্ধ করিয়া বাধিয়াছে। 
ধ্রেবদাসে'র মধ্যে এই সমাজের আর একটি রূপ তিনি উদ্ঘাটন করিলেন যেখানে 
দুইটি অন্থরাগে উদ্বেগিত হৃদয় পরস্পবেব অত কাছাকাছি আসিয়াও পরস্পরকে 
পাহ | না, পার্বতীকে সারাজীবন এক অবাঞ্চিত স্বামীর সঙ্গে বাস করিতে 
হুইল এবং দেবদাস কক্ষট্যত গ্রহের মত মহাশৃন্যতার মধো ছিটকাইযা 
পড়িল। 

দেবানন্দপুর হইতে ভাগলপুরে ফিবিয়া আসিবার পরে ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে 
এনট্রাব্স পৰীক্ষা ধিবাব আগেই শরৎচন্দ্র তাহার সাহিত্যসাধন। শুরু করিয়া” 
ছিলেন। ইতিপূর্বে বণ! হইয়াছে ধে, দেবানন্পুরে থাবিবার সময়েই তিনি 
কাশীনাথ” ও কাকবান।' উপন্যাস লেখ! আবন্ত কবিম্াছিলেন । কাকবাসা? 
উপন্যাস সম্বন্ধে হ্বেন্দ্রনাথ শিশিবাছিনেন, “উপন্যাস লেখার এই বোধকরি আদি- 
চেষ্টা! এখানি পড়িবার সুযোগ ঘটে নাই। কিন্তু সে সময়ে এই বইখানি 
লাখতে তাহাকে বহু সময় বান্ধব কখিতে পেখিণাছি। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কোথা 
দিয়া কাটিয়। যাইত-_সে মহানিবিষ্ট মনে লিখিয়। চলিয়াছে। বর্ম! যাইবার 
কয়েকদিন পূর্বে সে তাহার লেধাগুনি অ।মাদের ছ্গিম্বায় রাধিবা গিয়াছিল। লেখা 
পছন্দ হয় নাই বশিয়। সে এই বইধাশি ফেলিয়া দিয়াছিল।" 

স্থবেন্দ্রনাথের লেখ। হইতেই জান! যায় ষে, শলৎচন্ত্র অন্কত ভিনখান। খাতাস্ব 
এই উপন্তাসটি পিখিয়ছিলেন। 

কনেজে পড়িবাব সময় শরখচন্দ্র লেখার সঙ্গে সঙ্গে অধ্যয়নের ধিকেও 
বিশেষ মনোযোগ দিরাছিলেন । স্বেন্দ্রনাথেব কথায়, 'এই সময়ে তাহাকে 
ইংবেশী উপন্যাস এবং গ্যানোব ফিজিক্স খুব মনোযোগ দিয়া পড়িতে 
দেখিতাম। তাহাকে স্কট পড়িতে বড় একট! দেখি নাই, কিন্তু ডিকেলের 
নুখ্যাতি সে শতমুখে করিত। মিসেস হেনরি উডের পুস্তক এই সময়ে সে 
পড়িতে আবস্ত কবে।' 

শরতচন্দ্রের পড়াশুন! সম্বন্ধে সৌবীন্দ্রমোহন লিথিয়াছেন, এই সঙ্গে বাংলা 
ইংরেজী নভেল পেলেই পডতেন..*পড়তেন অভিভাবকদের নজর বাচিয়ে 
তখন কখানাই বাঁ বাংলা উপস্তাম ছিল! বস্কিমচন্ত্রের উপন্তাসগুলি পড়ে 
শেষ কবেন। তারপর বাডীতে ছিল হরিদাসের গুপ্তকথা."*সেখানিও পড়া 
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হস বার বার। ইংরেজ গ্েখকদের মধ্যে ডিকেঙ্গের লেখা তীর খুব ভাগে 
লাগতো। তারপর হেনরী উডের উপন্যাস । তখনকার দিসে হেনরী উড 
ও মেরী করেলির খুব পসার। মেরী করেলির উপন্যাস সম্বন্ধে তিনি বলতেন 
লেখায় 8098181) বছ বেশী' সে হিসাবে বস্তু কম। হেনরী উড্ভের 
উপন্ত।স সম্বন্ধে বলেছিরেশ--ঘবোয়া ব্যাপাব প্লেখায় চমৎকার হাত. .কিন্ত 
সব উপন্যাসেই একটা ক'রে খুন-খারাপি চালান সেটুকু ভালে! লাগে না। 
ইস্টলীন এখং মিসেস হাপিবার্টন্স্‌ উ্রবলস-এব খুব সুখ্যাতি করতেন। মেবী 
কবেপির 11180 8001 উপন্যাস পডে তাব প্রটেব ছায়ায় তিনি লিখে- 
ছিনেন পাযাণ, উপন্য।স। ছায়া শুধু ণামে_কঠিনহ্ৃনয় পিতা, স্নেহশীল। মা 
এবং তাদের বালকপুত্র । ছেলেকে মান্য করবার জন্য বাপ এমন গণ্ডী রচন। 
করে বালকপুত্রকে রেখেছিলেন যে, মা আব ছেলে. কেউ কারে নাগাল 
পেতে। না। 11805 4১০ এব সঙ্গে পাষাণের (60০০ স্গন্ধে এইটুকুই 
যামিন। পপাষাণের বাঞুন| ছিন সম্পূর্ণ আলাদ।। শবহচন্দছের প্রতিভার 
বিশিষ্ট ছাপ পেষে “পা্কাণ' সম্পূর্ণ মৌপিকতাবে গডে উঠেছিল । আমাদের 
দুর্ভাগ্য নে, তাখ লেখা 'পাধাণ' উপন্তাদেব শ্থাপি হারিযে গিষেছে। আজ 
পর্স্ত তাব কোন হদিশ পা ওম গেল না।” 

শরত্চণ্দ গনউপন্।স ছাঁশ1] বিজ্ঞানে বই9 যে পড়িতেন তাহাও 
সৌবীন্দ্রমে'ঙনেব লেণ। হউঠে জানিতে পাব মাঘ, “বিই পডতেন- মোটা 
মোটা ইংবেজী বই । এনবাব সে বইয়ে পানাধ ঢে'খ বুণিয়েছিলুয-- 
ইংনেজী ফিএিজাণিল বই, বাধ*ঞ্জির বই-এই সণ বই পড্রত্েশ, বটানি পর্যন্ত 
বাদ ছিন ন1।, 

তাহাব অধ্যদন সম্বন্ধে বিভূতিভূষণ ভর নিখিয়াছেন। শিধৎচন্দ্র সে সময 
যে সকল ইংবেজী ই্পন্তাসিকেব উপন্তান পড়িতেন তাহা এখনও আমার মনে 
আছে। মিসেস হেনরী উড এবং ম্যারি করেলির উপন্যাসের তিনি একজন 
ভক্ত পাঠক ছিঙ্গজেন এবং লর্ড লিটনের গ্রতিও যে তার শ্রদ্ধা ছিল তাহারই 
প্রর্মাণ তিনি দিযা গিযাছেন লিটনের 1 ০০1 এব ধরণে' শ্ীকান্তেব পর্বের 
পর পর্ব চালাইয়]।:*. 

বাল্যজীবনে শরত্দাদা যে-সমস্ত উপন্যাসিকের লেখা বেশি করি? 
পড়িতেন তাহার মধ্যে চারললস ডিকেন্দ বোধ হৃয় তাহার কাছে বেশি আদর 
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গাইয়াছিল্নে। গনেকদিন ডিকেন্সেক ডেভিড কপারফিল্ড হাতে কবিয়া 
এখানে সেগৰে ণবাচী ওশডী পর্যস্ত করিতে দেখিয়াছি । মিসেস হেনকী 
উডেব ইস্টশীন খখান৪ প্রাব তদবপ আদবই পাইযাছিনা। কিন্ত শরৎচঞ্জ্রে 
শেষ বয়সেব লেখাব মত্যে ডিবেন্স ন।উডেব লেখাব তেমন প্রভাব দেখা 
গিয়াছিন কিন। সন্দেহ । বোধ হয় মধ্য খযসে কলিকাতা রেক্ুন প্রভৃতি স্থানে 
তিনি থে সমস্ত আধুনিক লেখকদেব লেখার সহিত পবিচিত হইয়াছিলেন 
তাহাবই ফল তাহাঁব লিখিত উপন্যাসে প্রচুব পরিমাণে দ্বিষ। গিষাছেন।”১ 

শবৎচন্দ্রেব ঘণিঠ বন্ধুবান্ধবদেব লেখা উদ্ধত করির়। তিনি যে সব বিদেশ 
গ্রন্থ পড়িতে ভানোনাঁসিতেন তাহা বিববণ *উপবে দেওয। হইল। সকলেই 
বলিযাছেন,..", হেনবী উড, ম্যাবি কবেলি ও চার্লস ডিকেন্স তঁহাব প্রিয 
লেখক । শণৎচন্দ্রের উপত্ষে এই ছিশক্গন খেখকেব প্রভাব যে ভাগলপুবেই 
নিঃশেষ হইযা “য ণাই, ভ্রদধদেশে অনস্থান কালেও যে ইহাবা শরৎচন্দ্রে 
কাছে সমান প্রি ছিন্নে ঠাহ! আমবা পবে দেখাইব। হেনবী উডেব 
ঢ:৪৩ [5196 (তিন খওড), 1 [72111816025 1:08165 প্রভৃতি 
উপন্যাসে পাবিনা'বিক জীবনেন চিত্র অঙ্কিত হ্ইযাছে। ভাগলপুবে লেখ! 
“অভিমান” এ** পবণতাঁকালে ব্রন্দদেশে বচিত বিবাজ বৌ?-এব উপবে ছু৪9 
[577 এব প্রভা: স্ুম্প্। মাবী কবেপিব 77057018105 20010 
১৮৯৬ এুষ্টাব্বে বচিত হম । শবচন্দ্র এক্ইযেব প্রকাশেব ছুই এক বছবেব 
মধ্যেই ইহ। পড়িযা ধেক্যাছিন্নে এনং ইহাব অঙ্থুবাদ কবিবাও শেষ কবিয়।- 
ছিলেন ইভ। ভাবিশে আশ্চর্ব হইতে হ্খ। ডিকেন্সেব প্রভাব শবৎচন্দ্রে 
ভাগলপুব ও ব্রঞ্দেশে লিখিত গণ্নউপন্য।খেব মণ্যে লক্ষ্য কবা যাইবে | 
খদেবদাস+ চবিত্রেব মধো &1815 017০ 01065 উপন্তাসেৰ সিডনি কার্টন 
চবিত্রেব ছাযা অনুমান কবা অসঙ্গত হইবে না। ডিকেন্সেব গভীবৰ 
সহানুভূতিশীল জীবনদৃষ্টি এবং হাস্য ও করুণণসেব প্রতি সমপ্রবণতা--এ-সব 
দিক দিযাও খবৎচন্দ্রেব সহিতু তাহাব সাদৃশ্ট লক্ষ্য কব যাইবে । 

বাংল! সাহিত্যে লেখকদেব মধ্যে বলা বাহুগ্য বঙ্কিষচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথেব 
গ্রভাবই শবংচন্দ্রকে সর্বাপেক্ষা বেশি গ্রভ।বাধ্বিত কবিয়াছিল। শরৎচন্দ্রে 
নিজের কথাই উদ্ধত কব যাক, “আমাৰ এক আত্মীর তখন বিদেশে, তিনি 


১। আমার শরৎদা, ভারতবর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৪ 


পট ৮৯৪-১৯০৩ শবংচন্দেব জীবনী ও সাহ্িত্যবিচার €১ 


এলেন বাডী। তাব ছিল সঙ্গীতে অস্নুরাগ, কাব্যে আসভি, বাডীব মেয়েদের 
আড কবে তিনি একদিন পড়ে শোনালেন ববীন্ত্রনাথেব প্রক্কৃতিব প্রতিশোধ । 
কে -কট1 বুখনে জানিনে, কিন্তু যিনি পড়ছিলেন তাব সঙ্গে আমার চোখেও 
জল এ!। কিন্তু পাছে ছুবলতা প্রকাশ পাষ, এই লজ্জা তাডাতাডি বাইরে 
চলে এলাম। কিন্তু কাপ্যেব সঙ্গে দ্বিতীযবাব পরিচষ ঘটলো এবং বেশ মনে 
পড়ে এইবাবে পেলাম তাব প্রথম সতা পবিচয।. . এইবাব খবব পেলাম 
বহ্ধিমচন্দ্রে গ্রন্থ/বশ্সীব। উপন্যাস্-সাহিত্যে এব পবেও যে কিছু আছে, তখন 
ভাবতেও পাবত্তাম ন'। পড়ে পড়ে বইগুণে। যেন মুখস্থ হয়ে গেল। নোধ 
হয এ আমাৰ একট দোষ । অন্ধ অন্থুকবণেব চেষ্ট। ন। কবেছি যে নয়। 
লেখাব রব দিষে সেশুলো! একেবাবে বার্থ হয়েছে । কিন্তু চেষ্টাব দিক দিযে 
তাব সঞ্ষ মনেৰ মধো আজ৭ অনুভব কবি। 

তাবপবে এতে বঙ্গবর্শনের যুগ । ববীন্দ্নাথেব চোখের বালি তখন ধার 
বাহিক প্রকাশিত হচ্ছে। ভাল ও প্রকাশভঙ্গীৰ একট নতুন আলো এসে 
যেন চে|থে পে 1 ষেদিনো সেই গভীব ও স্বতীক্ষ আনন্দে স্বতি আমি 
কোনদিন ভু লে লা। বোন শ্ছু ঘে এমন কবে লল। যা, অপবেব কল্পনার 
ছবিতে শিজন ১নট্াবো যে পান এন চোখ দেষে পেখতে ঢাষ, এব পূর্বে 
কখনও ব্বপেন ভাতপিনি। একদিন শপ বেব্ল সাততোব শয, শজেবও যেন 
একট। পর্ব ৯» পেন | ভনেপা পড়ত উ খ্বে তবে তনেক পাওয়া 24, এ 
কথ। পত্য ন্। দই 6৩ এন বধেন পাতি ভাব মধো দিয়ে এতবড সম্পদ 
সেদিন আমাদের হতে পৌছে দিত প, তাকে কৃতজ্ঞত। জালাবাব ভাম। পাওযা 
যাবে কোথায় £ 

বাস্কমন্দ্ের উপন্যাস পড়িখ। তাহাণ মনে কিবপ প্রতিক্রিয়া হইয়াছিল 
তাহ! তিনি কথ্ংপ্রসঙ্গে সৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়কে বল্যাছিলেন_- 
'বিলেহিলেন াঞ্ধমচন্জেব ব্ষিরুক্ষ এবং বৃঞ্চবান্সেব উইল পডে কলেজে পডবাব 
সময সেই খ্যসে তার ফা মনে হ্বেছিল ** বলেছিলেন, বোহিণীকে গুলি 
কবে মাব। আমাব খুব খাবাপ লেগেছিশ। বেচাবী বোহিণী' তাব কি 
অপবাধ হষেছিল গোবিন্দপালকে ভালোবাসার জন্য । গ্োবিন্দলাল যদি তাকে 
না ভোলাতো। তা হনে বোহিণীব এভালোবাসা বোহিণীব মনে গোপন 
খাকতো। আব বেচাবী কুন্দনন্দিনী। নগেন্দ্রনাথের গৃহে আশ্রিতা অতি 
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নিরীহ ভালোমাচুষ-_তাকে বিয়ে করলে যর্দ তো নগেন্দ্রনাথ তার সম্বদ্ধে- 
চকিতে অমন নিধিকার হলেন কেন? এটা কি মানুষের কাজ ? 

সেই সময়ে শরতচন্দ্রের সাহিত্যাদর্শ কি ছিল তাহাও সৌরীন্দ্রমোহনের 
উক্তি হইতে জানিতে পাবা যায়, তিনি বলতেন শুধু শাস্্ আর উপদেশ দিয়ে 
মানুষকে মানুষ করা যায় না*' "*"্দরদ নিয়ে মানুষকে বোঝা চাই। তা ছাড়া 
নভেলিষ্ট আর মরাল প্রীচার-_ছুজনের কাজ এক নয়। নভেগিষ্ট শুধু সকলের 
সামনে ধরবেন--সমাঙ্গ বলো, ধর্মাচার বলো নীতি বলো" এসবের দোষক্রারটর 
জন্য মান্য কতখানি ব্যখা-বেদন নিগ্রহ ভোগ করছে। তাই পডে ধারা 
সমাজতত্ব নিরে মাথা ঘামান, তাঁর| চিন্তা ককন' সে সন্ধ দোফত্রটি কি করে 
দুর ক'রে মানুষকে স্থখী করা যায়, তার উপায বাতলে দিন। 
* একথা! তিনি প্রাষ বলতেন-যার্দ উপন্তান লেখে। মরালিই্ট সেজো না। 
দৌষেগুণে মানুষ যা, সেইভাবে তাৰ কখা লিখো এবং উপদেষ্টার আসন 
নিয়ো না কখনো । উপন্ত।স লেখবার সময় তার একথা আম পারত পক্ষে 
তলিনি।১ | 

বঙ্কিমচন্দ্র ও বশীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রেরে মনোভাব এবং তাহাব 
তৎকালীন সাহিত্যাদর্শের কথ! মনে রাখিব। তাহাব তৎকাশীন সাহিত্য 
রচনা বিগ্লেব কধিতে হইবে। বঙ্গিমচন্দ্রে উপন্যাসে অন্ধ অন্ুক্ধণেব কথা 
তিনি যাহ। নিলে স্বীকাব কবিয়াছেন াহাব সুস্পষ্ট নিধর্শশ পাওয। যাইবে 
“বোঝ।১ কাশনাথ' প্রভৃতি গল্পে । বঙ্কিমচন্দ্রে ববিসবৃদ্ষ” ও “কৃষ্খবাস্তের উইল, 
এবং ববীন্দ্রণাথেব 'চোখেব খাপ” প্রভৃতি উপন্যাসে বিধবার ভালোবাসার 
যে সমস্ত। আপোচিত হইয়াছে তাহ] দ্বাবা অনুপ্রাণিত হইগাই শরৎচন্দ্র 
বেডদিধি' উপন্যাস রচনা কবিয়াছিলেন। বিধবাজীবন সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্ত্রের 
স্কারাচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গি অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের সহান্টভূতিশীল দৃষ্টিভঙ্গিই যে 
শরৎচন্দ্রকে অগ্িকতর প্রভাবাদিত করিযাছিল তাহা এই উপন্যাসের মধ্যে 
সুম্পষ্ট হইয়াছে। 

শরৎচন্দ্র সাহিত্য সাধন। করিতেন অত্যন্ত গোপনে । নিকটতম বন্ধুবান্ধব- 
কেও এসম্বদ্ধে তিনি কিছু জানিতে দিতেন নী। তিনি যখন দসাহিত্যসাধন৷ 
শুরু করিয়াছিলেন তখনও ইংরেজী ভাষার চর্চা করাই ছিল শিক্ষিত লোকদের 


১। শরৎচন্দ্রের জীবন রহস্য, পৃঃ ৯৯ 


শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৫৩ 


ফ্যাসান। কিন্তু মাতৃভাষার প্রতি শবৎচন্দ্রে একান্ত অন্ুবাগ বশত তিনি 
অবহেলিত মাতৃভাষাব সেবা করিযাই স্থখ পাইতেন। 
শবৎচন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাব অনুরাগী বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়ন্বজনের মধ্যেও 
সাহিত্যচচাব উৎসাহ আসিযা গেল। স্কুলে বাংল! ভাষায় সাহিত্যচর্ঠাব 
কোন অনুকূলত। ছিল না, ববং প্রতিকূলতা ছিশ বিষ্তর। তবুও 
বডদের নিষেধ সত্বেও ছোট ছোট কয়েকটি সাহিত্যিক কুঁডি সেধিন বিকাশের 
আশায অধীব হইর1 উঠিষাছিল। হাতেলেখ! একটি পত্রিকা বাহির হুইল। 
তাহার নাম হইল "শশ্ত' । শিশু, গিরীন্দ্রনাথেব অঙ্ধুপীযন্ত্ে মুদ্রিত হইত । শুধু 
তাহাই নহে, সে ছিল ইহাব চিত্রকব ও সম্পা্ঈক | কবিষশ:প্রার্থী কয়েক 
কিশোবেব কবিত। তাহাতে বাহিব হইত। ভাবও ভ।ব| যাহাই হউক ন। 
কেন, কবিতাগুলিতে ছন্দেব ভূন ধবিবাব উপাষ ছিল না, খেমন-_ 
বধব--বীদব । 
ছিডলি কেন চাদব? 
বাদব বপী রূপী। 
পবোছস কেমন টুপি ? 
বদব বাদর _ কেন, 
থেষেছিস ফেন? 
£শিশু'ব মধ্যে 0ো সব গল্পউপন্যাস বাহিন হইত সেগুশিব মধ্যেও বীধন 
ছেড। বল্পন উদ্দা পাথ। .মেপিয়। সম্ভব-অসম্ভবেব সীম! অতিক্রম কবিয়! 
যাইত। শিশু'ব সম্পাদক অক্লান্ত পবিশ্রম কবিব। নিযমিতভাবে নির্দিষ্ট দিনে 
পত্রিকা খাহিব কবিষ| যাইত । 
এই সমযে স্থবেন্্রনাথ গ্রতৃতির ঘনিষ্ঠ বন্ধু সতীশচন্ত্র মিত্র 'আলো? নামে 
একটি হাতে লেখ। মাসিক পত্রিকা বাহির কবিতে মনম্থ করিলেন। তিনি 
বন্ধুদেব কাছে লেখা চাহিলেন। সকলেই উৎসাহী হইয উঠিল্নে। কিস্ 
'আলো"ব“ প্রথম সংখ্য। বাহিব হইবাব পবেই সতীশচন্ত্র হঠাৎ মৃত্যু-কবলিত 
হইলেন। আলো চির অন্ধকাবে নির্বাপিত হইয়া গেল। 
মাতা তৃবনমোহিনীর মৃত্যুর পর থঞ্সবপুর আসিয়া শরৎচন্দ্র প্রকাশ্যভাবে 
নাহিত্য-আলোচন। শুরু কবিলেন। ১৮৯৬ খুষ্টাকষের পর তাহার “বোবা। 
বিচার +, 'কাশীনাথ' প্রত্ভৃতি গল্পগুলি ল্েখ। শেষ করিলেন । “বোবা গল্পটি 


৫৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮৯৬-১৯০০ 


স্থরেন্দ্রনাথের নামে বাহির হইয়াছিল। ১৮৯৮ খুষ্টাব্ধে তিনি “অভিমান” নাম 
দিয়া “ইস্টলীনে”ব অনুবাদ কবিলেন। তেজনাবায়ণ কলেজের ইংবেজী অধ্যাপক 
বইখান। পড়িয়। প্রশংসা করিয়াছিলেন। 

“অভিমান' সম্বন্ধে স্রেন্্নাথ লিখিয়াছেন, “শুনেছি এবং নিজেেব অভিজ্ঞতায় 
দেখেছি, অব্ন বয়সের ধাবণাগুণি মানুষে মনে এমন গভীব দাগ কেটে বসে 
যে, ত। সহঙ্গে মুছতে চাষ ঝ(। শবৎচন্্র এই উপগ্ভাসখান দিয়ে 
হাত পাকযেছিলেন। জাভমানেব লে্খাব ছাদ তাঁব অনেক বইতেই 
আছে। 

মনে হয, সে ধসে (২১২২ বছব) তীাধ জীবনে মান-অভিমানের 
খেলা চলেছিল। "তাই ইস্টশীণ" তার মনকে এমন জুডে বসোছিণ খে, তা, 
অন্থুবাণ না! ক'বে আব কিছুতেই থাকতে পাবেন ন।১ 

“অভিমান” সম্বন্ধে শবতচন্দ্র নিজে শেষজীবনে খাতা পলিবাছিন্নে তাহা 
উদ্ধত হইল, “ছ্েটেবেশাব ৫ খ। কমেকট। বই আমা নাণ। কাণে হাবাইযা 
গেছে। সবগুলাব নাম মাতার মশে নেই। শুধু ছৃ"ধানা বইযেব নষ্ট হওবাব 
বিববণ জানি। একখাণ। “৬্ভিমাণ” মস্ত মোটা খাতা স্পষ্ট ববিষ। জেখা, 
--অনেকবন্দুবান্ধবেব হাতে হাতে খ্িবিথ। অবশেষে গিনা পাড়া পাল্যকালের 
সহপাঠী কেদাব সিংহেব হাতে । কেদাষ অনেবাঁদন পবিব। অনেক বথা 
বলিলেন, কিন্তু সিবিয। পাওযা আব গেশ না।' এখন তিশি এক ঘোরতর 
তান্ত্রিক সাধুবাবা। বইখানা কি কধিণেন তিনিই জানেন -কিন্তু চাহিতে 
ভবস। হয় নাতাব সি'ছুব মাখানো মন্ত ত্রিশূলটাব ভয় করি। এখন তিনি 
নাগালের বাহিবে _ মহাপুরুষ- ঘোব তব তান্ত্রিক সামুবাবা।”২ 

মাতুলালয় হইতে থঞ্জবপুরে চণিযা আমিবাব পব শবংচন্দ্রেব ব্যক্তিগত 
জীবনধাব1 এবং হৃদর্ঘটিত ব্যাপারগুলি তাহাব সাহিত্যে উপাদান জোগাইযা 
ছিল, ইহা! মনে বাখা দরকার। যখন তিনি বনেলিরাজেব এস্টেটে কাজ 
করিতেন তখন তাহাকে দিন কতক শহবে থাকিতে হইত আবাব দিন কতক 
মফঃম্বলে টুরে যাইতে হইত-+ থে বাডীতে তাহারা! থাকিতেন তাহার লম্ব। 
বারান্দা! ঘিরিয়া যে ঘবখানি ছিল তাহাতেই শবতচন্ত্র বাস করিতেন । ঘবে, 


১। শএচন্দ্রেয জীবদের একদিক, পৃঃ ৮ 
২। ছোটদের মাধুকরী, জাশ্বিদ ১৩৪৫ 


১৮৯৬-১৯০৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৫ 


ছিল দডির একটি খাটিয়া আর একটি দোতাজ টেবিল। লেখার সময় 
টেবিলের যে ভাজটি ঝুলিয়া থাকিত তাহা সোজ! করিয়া লেখার কাজ চালান 
হইত। টেবিলের উপরে সাজান থাকিত হেনরী উড, ম্যারী করেলি, ডিকেন্ 
প্রভৃতি লেখকের বই। লেখার সাজ সবগাম ছিন বোয়াত, রেড ইন্ক আর 
কুইল পেন। রাজুর হাতের তৈবী একটি তেপায়। চেয়ারও ছিল। মাটির 
ঘর, কিন্তু বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। 

বাড়িতে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে থাকিতেন মঠিল|ল, প্রভাস, প্রকাশ ও কচি বোন 
মুনিযা। সংসারের ভার ছিল দাইষেব উপরে। সে রান্না কবিত আধার বুকের 
স্তন্ত দিয়] মুনিযাকে মানুষও করিত।, সংসারের দায়িত্ব শরৎচন্দ্র নিতে 
চাহিতেন ন।। নিট টাকা দিয়াই তিনি খাসাস। না কুলাইলে মতিলালকেই 
ধার কৰিতে কিংব। ভিক্ষা করিতে বাহির হইতে হইত । 

ংসানেব নিত্য অভাব অশটন শবত্যপ্ডেন হ্বদষে কোন স্পর্শ আনিত না, 
মেখানে বদেব প্রাবন বহি] শইত। শরংগদ্রেধ মানসিক আস্থা বর্ণন] 
কবিবা স্বেন্ত্রনাথ লিখিযাছেন, “মনে হধ, শরতের স্টে প্রেমে পছার যুগ 
চলছিলি। স্ইে নবীন প্রেমের দধিতাঁথে কে ত। ঠিক কবা মোজা নয়। 
বিশেষ করে যাব পক্ষে সমন্ত পথিস্থি চিট অঙ্গানা বা নতুন। তবে সে ষে 
প্রেমে পডাব ধ্যাপার তা বুঝে নেওয়৷ শক্ত ছিল না।***" 

বুঝলাম শরৎ ট্রবে গিয়ে নীপ্দা বশে কোনো একি মেষেব প্রেমে 
পড়েছেন। উচ্ছাস-মেখ। সে যে কত গল্প আজ তা মনে করা শক্ত। একটা 
তেজজী ঘোডায় চডে চলেছেন তীর বেগে অন্ধকার সাওতাল পরগণার পথ 
ধিয়ে শরৎ্চস্দ্র! কোনে! কথা মনে নেই; শুধু এই মনে আছে যে শীরদ। তার 
জন্তে রাত জেখে প্রতীক্ষা করছে। হঠাৎ ঘোডাশ্ুদ্ধ নদীতে পড়ে গেলেন 
তিনি। তাতেও ভ্ক্ষেপ নেই। ভিজে কাপছে, ভিজে ঘোডায় চলেছেন 
নটবর নায়ক পবন গতিতে । সে ধিন সদাই বিশ্বাস করেছি। কিন্তু আজ 
বুঝি যে, বোকা বোঝান ছানা আর কিছুই নয়। গল্পের গ্রেমে গডার অংশ- 
টুকুই বাস্তব--আর বাকি ঘোডা, নদীর জলে লাঞিয়ে পড়া, ভিজে কাপডে 
প্রিয়ার কাছে পৌছান, এসবই কথাশিল্লীর অনৃতন্থটি। যাছুকরের কাছে 
দর্শকের চোখে ধুলো দেওয়ার আনুন্দ নিশ্চই আছে, তেমনি বিশ্বাসী শ্রোড়ার 
কছে কথার মায়াজাল কৃষ্টি করে কথকের আনন্দ আছে। সেদিন আমার 


৫৬ শবতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮৯৬-১৯০০ 


আগ্রহ এবং ধৈঘের খরচে শরুণ্চন্ত্ সেই ধবণের আনন্দ উপভোগ 


করেছিলেন।" ' 
শবহচন্দ্রেৰ এই সময়ের পেখাগুল্লি অভিনিবেশ সহকারে পড়লে দেখতে 


পাওয। যার থে, ত।ব নায়িকাবা কতকট। একই ছ্াচের। তাদেব বুকে আগুন, 
মুখে দেবীপ্রতিমাব মত পামাণ কঠিনতাব ছাপ। তাদের বুক ফাটে, কিন্ত 
মুখ ফোটে না। শবৎচন্দ্র প্রেমের তপ্ত ইক্ষু চর্বণধ কবেছিলেন। সে প্রেমের 
ক্ষধা গড়ুবেব ক্ষবার মতই ছিল বিবাট। বাস্তব জীবনে অতৃপ্তি সাহিত্যে 
মধুব কৃঙ্ন গান করে উঠল। মনে হব নীবদাব সঙ্গে মিলন ঘটেনি, তাই 
বোধ ভয গ্রেমেব অতপু খাব! অন্য খাতে প্রবাহিত হল এবং বাংলা সাহিত্যও 
লাভবান হম তীর ব্যর্চিগত অতৃষ্ঠত1 থেকে ।, 

উপবে বর্ধিত শ্বংচন্দ্রেব প্রেমকাহিনী থে সমসাময়িক কালে লিখিত 
“বৃডদিদি ও 'ধেবদাস্বে" মশো ছাযাপ।ত কবিষাছে তাহা সুস্পষ্ট । প্রত্যেক 
লেখকই শিঃজকে “বিস্তব তীাহাব সাহিত্যের মধ্যে প্রকাশ করিয়া থাঁকেন। 
শবত্চন্দ শিঙ্গের ন্দ্নো ও ব্যর্থতা বসে “বভপিদি ও “দ্বেদাসে”ব কাহিনী 
অভিষিক্ত কবিয়! তুলিয়াছেন। ঘোডাষ চডিযা দধিতাব কাছে বাওয়াব যে 
বোমাঞ্চকব কাহিনী তিনি বর্ণনা ববিযাছিলেন তাহা বাস্তব জীবনে হয়তে। ঘটে 
নাই, কিন্তূ বভদিদি”ব সৃবেন্্নাথের জীবনে তাহা সতা হইফ। উঠিষাছে। শীবদা 
যে পাবধী ৪মাধব্ব ঘধ্যে চিব কাণেব জন্য বাচিবা কহিয়াছে তাহা তাহার 
অন্তবঙ্গ জনেব উক্তি হইতে আমব। বুৰিতে পাবি। বোধ হয় স্বরেন্দ্রনাথকে 
তিনি তীহাব হ্বাথেব গোপন কাহিনী খুশিয়া কশিয়াছিলেন শিয়া তীহাব 
নামই দিযোন বিডদ্'ব নাঞ্ককে। আসলে নায়ক স্বরেন্্রনাথ অনেকখানি 
তিনি নিজেই, যেমন দেব্ণাস৭ অনেকট! তাহাই আত্মকাহিনী ।১ 

খঞ্জবপুবে থাবিাব সম« বিভৃতিভূ্বণ ভট্ব (ডাক নাম পু*টু ) পরিবারের 
সঙ্গে শবৎচন্দ্রের বিশ্বে ঘনিষ্ঠত1 জন্মিযাছিল। বিভৃতিভূষণেব মেঙ্জদা 
ইন্দৃভূুষণ ছিলেন শরৎচন্দ্র সহপাঠী। শ্বয়ং বিভূতিভূষণ ছিলেন 
. শরৎচন্দ্েব অন্তরঙ্গ সাহিত্যিক ন্ন্ধু এবং এবং ভগ্রী নিরুপম। দেবী ছিলেন তাহার 
স্নেহপাত্রী সাহিত্যিক শিল্তা। শরৎচন্দ্রের বাড়ির কাছেই বিভ্ৃতিভূষণের পিতা 








১। সৌরীন্দ্রমোহনও লিখিয়াছেন, 'বড়গিদির সরেন্্রদাথ চরিত্রের সঙ্গে ভার চরিত্রের মিল 
“ আমি প্রথমেই লক্ষ্য করেছিলুম ' হরেন্দ্রনাথ তবু বহু জারে লালিত, শরৎ্ন্র তার ষন্পূর্ণ বিপরীত 
ভাবে।' --শরৎচন্রের জীবন রহস্ত, পৃঃ ১০৫ 
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সবজ্রঙ্গ নফরচন্দ্র ভর্টেব বিরাট অট্রালিকাটি অবস্থিত ছিল। ১০৯৬ থুন্টাৰে 
তিনি চু'চুডা হইতে বদলী হইযা ভাগলপুরে আনেন । খপ্তরপুবে থাকিবার 
সময় শবৎচন্দ্রেব অধিকাংশ সময় কাটিত বিভূতিভূমণের বাঁডিতে। তীহাদের 
বাডিব পাশেই ছিল একটি প্রকাণ্ড মোসৌলেম বাড়ি ॥ হয়তো সেটি কোন 
বডলোকেধ গোবস্থান ছিল। সেই বাডির ছাদখানি ছিল মাঠেব মত বড। 
সেখানে শবতচন্দ্র ও তীাহাব ধলেব আড্ডা, গান ও অঙডিনযেব মহডা 
চলিত। 

ব্ভিতিভূণেব পবিবানেব সঙ্গে কিভাবে শবঙন্দ্র ঘনিষ্ঠ হইলেন তাহা 
নিজেই তিনি বর্ণন| কবিয়াছেণ' কি করিয়া! এই পনিবাবেব সঙ্গে আমাদের 
ক্রমশঃ জানাশুন! এবং ঘনিষ্ঠতা হয মেসব কথা আমার ভানো৷ মনে নাই । 
বোখ হয এই জন্য যে, ধনী হইণেও ইহাদের ধনেব উগ্রতা ব। ধাপ্তিকতা কিছু 
মাত্র ছিলনা । এবং আমি গরাকুষ্ট হইয়াছিণাম বোথ হয এই জন্য বেশী যে, 
ইহাণের গুহে দাবা থে।ব অ।এ পখিপাটি আবোজন হিল। ধাবাধেলার 
পবিপাটি আখোদ্ধন অথে বুধিতে হইবে খেলোধাড, চা, পান ও মুহমু্ছ 
তামাক ।* 

ভট্টপবিবাঁবেব বাঁড়ীতে শবৎচন্দ্র কিভাবে দিন কাটাইতেন তাহাব একটি 
চিত্র ধিযাছেন সৌবীন্রযোহন মুখো |ধ্যায। তিশি পিথিযাছেন, 'পুটুর 
বসবাব ঘনে বভ টেধলেখ সামনে চেবাবে বসে দেখি, এক শীর্ণকাষ ভদ্রলোক । 
যেন বনুকাশ বোগ ভোগ কণেছেন এখন চেহাব।। মাথার দীর্ঘ পাতলা কেশ 
অথিন্বস্ত--মুখে অবিন্যন্ত কতকগুণে। পাতলা দাডি। ভদ্রলোকের সামনে 
টেবিশেব উপব মোন্ট] খই খোল।--তিনি নিথিষ্ট মনে বই পড়ছেন, মাঝে মাঝে 
মার্থীৰ কেশবাশির মধ্যে দু'হাতে অঙ্গুপি চালনা কবে কি ধেন ভাবচেন। 
আমাদের হোটব দলে এ ভদ্রলোকটিকে দেখে আপন। থেকেই মনে ক্মেন 
সম্তরম আগলে।। ্ 

শর্ৎচন্দ্রের 'বোঝা”, 'কাশীনাথ, “অন্ুপমাব প্রেম» “ম্কুমাবেব বাল্যকথা' 
প্রভৃতি ১৯০০ খুস্টাব্বের আগেই রচিত হইযাছিল। কারণ ১৯০০ সালের 
আঙ্থুয়ারী মানে বিভূতিভূষণ সৌরীন্দ্রমোহনকে 'বাগান' নামক এ গল্পগুলির 
সংকলন খাত। পড়িতে দিয়াছিলেন। 


১। বালাম্মতি--ছোটদের মাধুকরী, আখিন, ১৩৪৫ 
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ভট্টবাড়িতে সৌরীন্ত্রমোহন যখন শরৎচন্ত্রকে দেখেন তখন তিনি 'কোরেল' 
গরটি লিখিতেছিলেন। 

সৌধীন্দ্রমোহন লিথিয়াছেন, “মনে পডে কোবেল গল্প লিখছিলেন। সে গল্পটি 
জন্মের মতো হারিয়ে গিয়েছে ।১ ছাপ। দোখনি। লেখবাব সময় বলতেন-_ 
বিলাতী পাত্রপাত্রী নিষে গল্প নিখছি, বড গল্প। ট্রানক্লেশন নব-_-01181081. 

সে গল্পটিব কিছু কিছু আঙ্বো মনে আছে । ভাবি খেপাকে কেন্্র করে 
তকৎ জকি, কিশোবী-নাধিক1--ভালোবাসাব গল্প-_প সসপেন্সবিজডিত অপূর্ব 
গল্প-মনন্তব্েন কি সহজ স্থন্দব বিশ্বেষণ! আধুনিক কোনে! ইংবেজ্গ লেখকের 
লেখনীতে আজ পাস্ত তেমন গল্প বেকতে দেখিনি । 

£কোবেশ? গল্পেব পন লিখিলেন ম্যাবী কবেনিব 12165 £১0000 অব- 
লম্বনে “পাষাৎ' | পাষাণ" গল্পটি সম্বন্ধে পুবেই উল্লেখ কবা হইযাঁছে।২ “কোবেণ' 
ও “পাষাণে'ব পণ নিথিতেন প্রথন যুগেব তিপটি শ্রেষ্ট ডগল্প__ বডদিপিঃ চন্দ্রনাথ 
ও দদে'দসৈ? | লৌবীন্দ্রমোভন বাঁ য়াছেন, বিউদিপি'ল শেবে একটি গাইন ছিল, 
বকে ম্বন্দ্রোথের পতেল বাড়ে লাশীকে একটু স্থান ধিষে| ভগবান |? 
এই গাইনট  শৌবীম্মমোহনেক আপগ্ত্তিতে এবংচন্ত্র খন ববেন। 
শৌবীন্রমেহেনেব ভাষাঘ, "এই লাইনটি শিনো আমি মহা তর্ক তুনেছিলুম ॥ 
বন্হিলুম-শেখক ভবে তোমা এ মমঙ্জেব আন্দেন কেন? ও 
নিবেদনটুকু বাখে। আখাধেখ জন্য । তুমি ও কথা কেটে দাঁও। তুমি এখন 
প্রকাগ্তভাবে কোনে। পাত্রপাএীৰ পক্ষ নেবে ন|। প্রায় ছুমাপ পরে 
শবৎচন্র বলোইলেন-শুনে খুশী হবে পৌবীণ, শেখের লাইনটি আমি 
কেটে দ্রিষেছি। 

সে ছুটি লাইন “বভদ্থি' গল্পে বন্মিনকালে ছাপ। হব শি।' 

ভাগলপুবে লেখা শবংচন্দেখ 'শৈষে গ্রন্থ হইল “শুভপা' | শবহচন্ত্র নিজে 


১। “কোরেল গল্পটি হারাইয়! নিধাছিল, এ-কথ। ঠিক নহে। খুব সম্ভবতঃ হুরেশ্রনাথের 
কাছে 'কোরেলে'র কপি ছিল। 'কোরেল' 'বাগানে'র দ্বিতীর খণ্ডের অন্তু ছিল। ৯, ৮, ১৩ 
তারিখে শরৎচ্া রেঙ্গুন হইতে প্রমথনাথ ভট্টাচাখকে একখানি পত্রে লিখিখাছিলেন, 'শু৭ছি অয়ন 
পত্রিকা! আমার কোরেল গল্পটা হরেনের কাছ থেকে কেড়ে নিষে গেছে--তবে বেনামি ছাপাবে 
এ সর্ত বুঝি ভার সঙ্গে হয়েছে। সেটা নাকি ভাল গল্প । কি জানি, আমার ভাল মনেও দেই।' 

২। নুরেন্ত্রনাথ লিখিয়াছেল, 'মলে হয, এ বই-এর অনুবাদকাল ইংরারগ্রি ১৯৯*-১৯৯১ মালের 
মধ্যে কোনে! মমঙ্।' 


১৯০০-১৯৩১ শরুৎচন্দ্ের জীবনী ও সাহি্ত্যিবিচার '৫৯ 


বলিয়াছেন, 'প্রথমযুগের লেখা! ওটা ছিল আমার শেষ বই, অর্থাৎ “ড়দিদি” 
চন্দ্রনাথ, 'দেবদাস' প্রভাতির পৰে ।”১ 

উপবে যে লেখাগুলির উল্লেখ কর! হই'ল সেগুলি ১৯০৭ হইতে ১৯০১ 
খৃস্টাব্ধেব মধ্যে বচিত হইযাঞিলি। ভাগলপুবেব অধিকাংশ োখা তিন খণ্ড 
“বাগানে' সংকলিত ছি । প্রথম থখণ্ড--“বোঝা।”, 'কাশীনাথ, “অন্পমাব প্রেম», 
“্থুকুমাবেব বাল্যকথ। | দ্বিতীয খণ্ডে--“কোরেল, “িভদিদি” ও “চন্দ্রনাথ | 
তৃতীয় খণ্ডে “দেবদাস।* ভাগলপুবে লেখা *কাকবাসা,, “অভিমান, 
পাষাণ, ও অসমাপ্ত গ্রন্থ “শুভদা" “বাগানে'র অন্তভূক্ত ছিল না। 'শুভদ।” 
ছাড়া পবব্তীকালে অপব তিনটি গর আব মৃত্রিত ও প্রকাশিত হয নাই। 
'ধাগানে'ব লেখাগুশি শবৎচন্দ্র যখন ব্রদ্ধদেশে হিসেন তখন নিহিন্ন পত্রিকায় 
প্রবাশিত হয়। 

ভাগ "্পুবে শবতচন্দ্রেব সাহত্য সাধনান প্রাথমিক শিগ্ঠ দুইজন হইলেন 
বিভৃতিভূদৎ ও নিকপম! দেবী । জ্খেন্্রনাখেব কথাম, “তাই গোপনে সে 
ভাবতীব ৫ ব| কাদতে লাগিল এবং সেই গোপন খাধনাব ছুই অঙ্কবঙ্গ সেবাধেৎ 
জুট পুটু এপং তাহার ভগ্গী নিরুপম11 এবৎচন্দ্রেব ভাগমপুব জীবনে 
সর্ব।পেক্সী প্রা শর্দী লবেশ্রনাথ ও তি হাব ছোট ভাই গিলীব্দ্রাথ স্থলে পছিবার 
সম, সাহঠা-সাবনা শুক ববিধাঞিনেনে এবং শিশু, "ঘ।0।” প্রভৃতি ভাতে 
গেখা পর্রিকাষ তাঁহাবা লিখিতেণ, একথ। পূর্বেই উল্লেখ কব! হইযাছে। 
কিন্ত তখন পঘস্ত শবতচন্দ্বেব সঙ্গে সাহিত্য-সাধনাষ প্রত্যক্ষ ধোগ ছিল না। 
১৯০১ খুষ্টাব্ে যখন. তাহাবা সাময়িক অস্ুপপ্ঠিতিৰ পৰে পুনবাষ ভাগলপুরে 
ফিবিব! আসিলেন তখনই তাহাব। শরৎচন্দ্রেব সাহিত্য-সাঁধনাব অনুবক্ক শি্ক শ্রেণী 
তুক্ত হইয। গেঙ্গেন। স্ৃখেন্্রনাথেব কথায, আমাদের কণিকাতার থাকিবার 
সমষে শবৎ ভাগলপুবে সাহিত্যেব একটি ক্ষুদ্র পবিমণ্ডন স্থাট্ি কবিযা বসিযাছিল। 
আমাদের আনিয়া যোগ দেওয়াতে তাহা অনেকটা! পুষ্টকগ্গেবব হইল । 

ভাগলপুবে যে সাহিত্যসভ। স্থাপিত হুষ তাহার সভ্য সংখ্য। ছিল ছয়, 
যথা, শবৎচন্জ, বিভূতিভূষণ ভট্ট, নিরুপমা দেবী, যোগেশ5জ্জর মজুমধাব, সরেজ- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও গিীক্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাব। এই সাহিত্য-সভ! কবে 
স্থাপিত হইয়াছিল সে-সম্বন্ধে. পরস্পরবিরোধী মত প্রচলিত রহিয়াছে । 

5। ছোটদের মাধুকরী_জািন, ১৩৪৫ 


নত শবংচন্টের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০০-১৯০১ 


শরৎচন্দ্র নিজে বণিবাছেন, “ভাগলপুবে আমাদের সাহিত্য-স্ভা যখন স্থাপিত 
হয় তখন আযাদেব সঙ্গে শ্রীমান বিদ্ৃতিভূষণ ভট্ট বা তীর দাদাদের কিছুমাত্র 
পরিচয় ছিল না 1; ব্রজেন্্রনাথ বন্্যোপাধ্যাষও তাহার “শবৎ-পরিচয় গ্রন্থে 
লিখিযাছেন বে, সাহিত্য-সভা ১০৯৪ খষ্টাব্ে স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্ত এই 
দুইটি উক্তি খথার্থ বলিয! মনে হব না। ইতিপূর্বেই বলা হইয়াছে, ভাগলগুবে 
সাহিত্যা-আগোচনা শবৎতন্ত্র প্রথম বিভূতিভূষণ ও নিরুপম! দেবীর সঙ্গেই শুরু 
কবিযাছিলেন, বদদিও সাহাব নিভৃত সাহিত্য-সাধনা! তাহাব পূর্বেই আবন্ত 
হইথাছিল। ব্রন্েন্ত্রনাথেব উক্তি মোটেই সত্য নহে। ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে শবৎচন্দ্র 
ভাঁগলপুব গেলেন এনং তখন তিনি অতি গোপনে তাহাব “কাকবাসা” গল্পটি 
লিখিতেন। সাহিত্য-সভা স্তাপনেৰ প্রশ্ন তখন উঠিতেই পাবে ন।। এ-সম্বদ্ধে 
সৌবীন্দ্রমোহন যাহা শাখিষাছেন তাহাই যথার্থ বলিযা মনে হয়, “অনেকে 
লিখেছেন, ১০৯৪ সালে ভাগণ্পুবে সাহিত্য-নভার স্থানটি এনং হস্তলিখিত 
মাসিকপত্র ছাযান আবিভান । একথ। ঠিক নয়'*'কেনন। ছাঘা এবং সাহিত্য- 
সভাব স্থটটি ১৯১ সাণে।? স্ববেন্ত্রনাথও সাহিত্য-নভা স্থাপনেব ধে সময়েব 
কথা উল্লেখ কবিয়াছেন তাহা সৌবীন্দ্রমোহনের উক্তিই সমর্থন কবে। 

সাহিতাসভাব সভাপতি ছিলেন শবৎচন্দ্র। তিশি নিঙ্গে বপিয়াছেন, 
*আমি হিন্াম সভাপতি, কিন্তু আনাদেব সাহিত্য-সভাষ গুকগিবি করিবাৰ 
অপসর অথব। প্রধোজন আ'্মাব কোনকালেই খটে নাই । সপ্তাহে একদিন 
কবিযা গভ। বসত এাং অভভাবন্য গুকক্নদেব চোখ এডাইয়। কোন একটা 
নির্ধন মাঠের মণ্যে নসিত। জানা আবশ্তাক ঘে, সে সময়ে সে দেশে সাহিত্য 
চর্চ। একট। গুঞকতব অপবাপেব মধ্যেই গণ্য ছিল। এই সভায় মাঝে মাঝে 
কবিতা পাঠি কবা হইত। গিবীন পড়িতে পাবিভ সবচেবে ভালো স্থতবাং 
এ-ভার তাহাব উপবেই ছি, আমাৰ পবে নয। কবিতার দোষগ্1 বিচার 
হইত এসং উপযুক্ত বিবেচিত হইলে সাহিত্য-সভার মাসিক পত্র ছায়ায় 
প্রকাশিত হইত। গিরীন ছিলেন একাধাবে সাহিত্য-মভার সম্পাদক, 
ছায়ার সম্পাদক ১ও অঙ্গুলি যন্ত্রে অধিকাংশ লেগার মুদ্রীকর 1২ 

সাহিত্য-নভা সম্পর্কে স্থরেন্দ্রনাথ যাহা৷ লিখিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত হই, 'সাহিত্য 
নির্মাণ কর! আমাদের এই ক্ষুত্র সভাটির কাজ কিংবা উদ্দেশ ছিল না। অন্তত 


১। ছায়ার সম্পাদক হিরন যোগেশচন্ত্র দন্ভুমদার, গিরীত্রীনাথ নছেন। 
২। বাল্যখ্ুতিস্ছোটদের মাধুকরী---আঙ্গিন, ১৩৪৫ 


১৯০ ০-১৯৩১ শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৬১ 


খিনি ইহার সভাপতিরূপে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাহার প্রতিভা, যতদূর 
জানি, নির্মাণের উপযোগী নহে। এই সভাটিতে সাহিত্যস্থজনের চেষ্টাই 
চলিয়াছিল--সাহিত্য যে কি, তাহা সত্য করিয়া উপলদ্ধি এবং হদয়ঙ্গম করাই 
ছিলি আমাদের কাঙ্গ। এই সভার কোন সভ্য সাহিত্যের ব্যাকরণ কি 
অভিধান লিখিবার ছুবাকাজ্ষা রাখিত না। ইহাতে ইতিহাস কিংবা 
প্রত্বতত্বের দুরূহ গবেষণাব কোন উগ্াম একদিনেব জন্যও দেখ! যায় নাই। 
কবিতা কিংবা গল্পলেখাই ছিল সভ্যদেব কান্গ। সভাপতি কবিতাব বিষয় ঠিক 
কবিয়া দিলে সাতদিনের মধ্যে সভ্যদেব তাহা গিখিয়া তৈয়ারী কবিতে হইত 
এবং সভায় নিজে নিজের লেখ। পড়িধ! শুনাইতে হইত। নিরূপমাব লেখ! 
শরৎ পডিত। 

সভাপতির আব এক কঠিন কাজ ছিল, লেখাব বিচাব কবিয়া তাহাতে 
নগ্বর দেওয়া] । প্রা সকল কবিতায় নিরপম1 হইত প্রথম। লেখার সম্বন্ধে 
লেখাব একট] অপরিহাষ মমতা জন্মাফ-_শাহা যে কত বড অন্ধতা আনিতে 
পাবে__সে শিক্ষাও আমাদের এই সমযে হইমাছিস।”১ 

সাহিত্যসভাব বিভিন্ন সভাদেব কিছু পবিচয এখানে দেওয়া যাইতে পারে। 
বিভূতিভূষণ সগ্বদ্ধে শবত্চন্দ্র নিজে বন্য়াছেন, “দাহিশ্যসভার সঙ্যগণ্ব মধ্যে 
সবচেষে মেধাবী ছিখেন বিভূতি। যেমন ছিল তাৰ পভ়াশুন! বেশী, তেমনি 
ছিপেন তিশি ভদ্র এবং পন্ধুণৎ্সশ। সমজধাব সমালো৮ক « তেমনি ।, 

শবৎচন্দ্রের সঙ্গে বিভূতিভূমণেব পব্চিষ কিভাবে গটিবা উঠিল তাহ? বর্ণনা 
কবিয! তিনি পিখিবাছেন, 'শনৎুন্দ্রকে প্রথম যখন দেখি তখন তিনি ভাগণপুব 
তেঙ্জনাবায়ণ জুবিপি পেজে পড়েন । আমাশের সঙ্গে সতপাঠীকপে দেখ। হয 
নাই দেখ হইয়াছিল শাস্তা-আদেশদাতা৷ পে ।* 

শরৎচন্দ্র তখন, তহাব সমবধঞ্চের মধো একজন উচ্চ-জগতের জীবৰপে এবং 
অত্যত্ভূত ল্যাড! নামে অভিহিত-".আমবা। ছোটব! তখন এ অন্তত মানুষটিকে 
দুর হইতে সসম্ত্রমে দাদাদেব পড়িবার ঘবে আা-যা ওয়া করিতে বা দাবা পাশা 
খেলিতে দেখিতাম মাত্র ।”২ 

বিভূতিভূষণ সম্বন্ধে স্থরেন্ত্রনীথ বলিয়াছেন, “একদিনের কথা বেশ মনে 
পড়ে; ক্ষুত্রকায় একটি যুবক তাহার অধাচ্ত প্রেমে ডালি বহন করিয়া 
আমাদের দ্বারে আগিয়! উপস্থিত হইম্বাছিল। তাহার অসাধারণ স্ৃতিশক্তি-- 


১। শরৎচন্ত্রের জীবনের একদিক, পৃঃ ৮৫-৮৬ 
২। আমার শরৎ], ভারতবর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৪ 


৬২ শরৎচজ্দ্রেব জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০-১৯০১ 


ববীন্দ্রনাথেব কাব্যগ্রন্থ 'তাহাব জিহ্বাগ্রে--শবৎকালের শেফালি ফুলেব মতই 
কবিতা ঝব ঝণ কনিষ। অঙ্গত্র ঝরিতেছে ।" : 

সাভিভা এস শবৎকে অবনন্ধন কবিষ| আমাধেব বন্ধুত্ব অল্পদিনের মধ্যেই 
প্রগা ভইল। পুটু তখন শেগী, কাঁটস, লাযবণ, টোনসন সব পড়িযাছে, 
বেদ-ব্রঙ্গ, গীত1-উপনিতধ কিছুই বাকি নাই, হাববাট স্পেন্সাব, মিল, হেগেল, 
মার্টিনোব কথাও তাহাব কাছে প্রথম শিধি। বেদিন বলিল থে, সে নাস্তিক 
সেদিন ভয়ে আমাব প্রি৬ হইতে পেটেব নাড়ি পান্ত যেন শুকাইয়৷ উঠিল। 
চোখে সম্মুখে যেন দেখিলাম তে, নবকেব অগ্নিতে দ্বযং খমনাজ নির্দয় গদাঘাতে 
তাহাকে পীড়ন কল্তেছেন। তাহাব সহিত তর্কে পাবিষ। উঠিবাব কোন 
উপায় ছিল না, পে জলেব মত সহজ ববিপ। বুঝাইব। ধিল যে, ঈশ্বব বলিযা 
কোন বস্ক থাকিতে পাবে না। পবম ঈশ্বা বনিযা দি কিছু ম্বীকনই 
কবিতে হ্য ততো সে প্রোটেপ্রাজম! তাহা পব, সেই তত্ব লইয়া! এক 
কঠোব প্রবন্ধ লিখিশ_তাহ। দেখি তশমাদেব চক্ষু নিক্ষাবিত হইযা বহিল, 
মুখে কথ] ফুটিগ। ন।। ৃ্‌ 

কিন্ত মৃ্তাৰ এত পণিচস পাইযাও পুটু আমাদের ত্যাগ কবিল ন]। 
আমবাঁও তাভাবে কিছুতেই গুকব পদে সমাসীন ভইবাৰ মত আমশ ধিলাম 
ন1। তাহান অগনিসীম স্সেহপ্রব» জষ ধিষা সে নিতাই আমাদেব আপনার 
কবিষ। লইতে লাগিল ।' 

বিভূতিভূঘণেব এই স্পু[ অবাস্ন। চিন্ত।শীতা এবং ক্বাবীন চিত্ববৃতিব জন্য 
শরতচন্দ্র তাহাকে শুণু সেহ কান্তেশ না, অদীও করিতেন। বেশ বষেক 
বছব আগে একবাব খহবমপুবৰ কতোজে গিল। সেখানন।ব অধা'পব বিভূতি- 
ভূষণেব সঙ্গে আলাপ কবিযাছিলাম। শীর্ণ ও গল্নভাষী লোকটিকে দেখিষ। 
বুঝিবাব উপাষ ছিল না যে জ্ঞানেব কি উজ্জল শিখ। তাহার মধ্যে জগ্তেছে। 
শেধজীবনে বিদ্বৃত্ভূঘণ খ্যাতি ও এুচাবেব গুকাশ্য এঞ্চ হইতে বিদায় শিষ। 
শীস্ত নেপথ্যবোোকেই বাস কবিতেন। 

সাহিত্যসভাব একমাত্র মহিল। সন্ত নিকপমা দেখী শবৎচন্দ্রের বিশেষ 
ন্েহপাত্রী ছিষ্নে। শবংচন্দ্রে" কীছে নিরুপম। দেবী কিভাঘে পবিচিত 
হইলেন তাহ। তিনি ব্বয়ং উল্লেখ কবিযাছেনঃ 'আমাব দাদার! াহীকে 
কতদিন হইতে জানিতেন তাহ! ঠিক জানিনা (মেজদা ইন্দুডূষণ ভট্ট. বোধ 


১৯০০-১৯০১ শবতচন্রেব জীবনী ও সাহিত্যখিচার ৬৩ 


হয় তাহাকে আদণপুর ক্লাবেই প্রথম জানেন । কিন্তু আমি জণনিলাম ম্খন 
আমাব লেধা কবিত। লইয়| দাধাবা ত্বত্ান্ত আন্লেচনা ববেন হখন। 
সার্দীদেব এক বন্ধু তাহাব নাম শবৎচন্দ্র (মেকজরণা কিন্তু উহাকে নেডা 
বৃলসিয়াই উল্লেখ কবিতেন। )--ঠিনিও দাদাদেব যাবধৎ আমাব লেধাব পাঠক 
ও সমালোচক । ইহাব অল্লধিনেব মধ্যেই মেজভাজ মেজনাব নিকট হইতে 
এক বৃহদীযফতন খাতা আমাদেব সেই ক্ষুদ্রপবিসন সাহিত্যচক্রে (যাহাতে 
তদানীন্তন বাঙ্গলার বিখ্যাত লেখকদিগেব গদ্য উপন্যাস এবং কাব্য কব্তাদি 
পঠিত ও আলে!চিত হইত সেইখানে ) হাজির কবিলেন। তাহা অতি সুন্দৰ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হন্ঠাক্ষরে লিখিত, নাম অভিমান। শুনিশাম দাঁদাদেব উক্ত ব্ব্ধু 
শবৎচন্দ্রই ইভা লেখক ।” 

১৮৯৫-৯৩ খুষ্টাব্ব ভইতে নিকপমা দেবী কবিতা গিথিতে আবস্ত 
কবিষাছিলেন। ব।ংল। সাভিতোব আব একজন যশম্িনী লেখিকা অন্রূপা 
দেবীব সভিত তাহাব 'গঙ্গাজল সইং সম্পর্ক পাতান ছিল। ভট্রপপিবাবে 
লেখিক| হিসাবে পিকপমা দেবীব বেশ একটু খাতিব ছিল। তীহাব 
কবিত1 পছিয়। “বন্চন্ত্র মন্ধব্য পিপিযাছিলেন, “আবে! যাও দৃবে থামিও 
না আপনাব স্ুবে।” সৌবীন্দ্রমোভন ভিখিযাছেন, 'তাব এ-কথাষ নিকপম| 
দেবী বহু উৎসাহ পেষেছিন্নে এক ১৯০০ »।লে আমি দেখেই, অজ 
লেখা তিনি লিখছেন । শুধু কণ্তি। নখ ছোট গল্পও সেই সঙ্গে। তা 
লেখাব নানা লাণ্ন! সাহিত্যবসিকবা বিশেষরূপেই শ্বীকঝাৰ ক্বেন। তীাব 
গল্প লেখাব মুলেও শবৎচন্দ্রে প্রেবণ।। বিভ্ৃতিব দাঁদ। ইন্দৃভুষ্ণকে তিনি 
বলতেন-_বুডি (নিকপমা েবীব ডাক নাম) যি চেষ্টা করে তো গচ্যও 
লিখতে পাববে ।”১ 

শবৎচন্দ্র নিরুপমা দেবীব সাহিত্যসাধনার গুক হওয়| সত্বও,.দুইজনের 
মধ্যে কিন্তু গোডার দিকে মৌধিক আলাপ ছিল ন।। নিকপম৷ 
দেবীব স্বামীব শ্রাদ্ধতিথি উপলক্ষে কিভাবে দুইজনেব ভিতরনকাব লজ্জা 
সক্ষোচেব ব্যবধানটি অপসাবিত হইল তাহা! নিরুপমা! দেশী বলিয়াছেন, 
'আজ তীহার শ্রাদ্ধতিখিতে একটা শ্রাদ্ধতিথির কথা মনে পডিতেছে। 


শরৎচন্দ্রের জীবন রহন্ত-..পৃঃ ১২৭ 


৬ শতঠজ্জ্ের জীঘনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০০-১৯৭১ 


যাহাতে তিনি আমাদের পূর্ণমাত্রায় অববোধপ্রথাবিশিষ্ট গৃহাস্তঃপুরের মধ্যে 
আত্মঙ্জনের মত প্রবিষ্ট হইযাছিঞ্ন ।১ 

নিরূপমা দেবীকে শরৎচন্দ্র যে কতখানি স্সেহ করিতেনঃ ক্তাহার উপরে 
কতখানি আশাভবসা রাখিতেন তাহা ছুইধানি পত্রে তিনি লিখিষাছেন। 
লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে ২৯। ৭। ১৯ তাবিখে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমার 
সত্যকার শিষ্ঞা এবং সহোদবাব অধিক একজন আছে। তাহাব নাম 
নিরুপমা। আজ সাহিত্যের সংসাবে সে আপনাঁব বোধ কবি অপরিচিত 
নয। দিদি, অন্নপর্ণাব মন্দিব, বিধিশিপি ইত্যাদি তাহারই লেখা । অথচ 
এই মেয়েটাই একদিন যখন তাহাব যোল বখসব বয়সে অকস্মাৎ বিধঘ। 
হইয়া একেবাবে কাঠ হুইযা গেল, তখন আমি তাহাকে বাব বাব কহিয! 
এই কথাটাই বুগ্নাইবাছিলাম, 'বুডি, বিধব! হওযাটাই যে নাবীজন্মেব 
চবম ছুর্গতি এবং সধবা থাকাটাই সর্বোত্তম সার্থকতা ইহাব কোনটাই সত্য 
নয। তখন হইতে সমন্ত চিত্ত তাহাব সাহিত্যে নিযুক্ত কবিযা দিই, 
তাহার সমস্ত বচন। সংশোধন কবি এাং হাতে ধবিষা শিখিতে শিখাই--তাই আজ 
সে মানুষ হইয়াছে। শুধু মেয়ে মানুষ হইষ ই নাই, 

শীলাবাণীকে ৭ই ভাদ্র, ১৩২১ সালে লিখিত আন একখানি পত্রে তিনি 
নিরুপমা। দেবী সম্বন্ধে োন একটু হতাশা ব্যক্ত কবিষাই লিখিলেন, “বুডিব 
ওপব আমাব ভাবি আশ! ছি7, কিন্তু সে এ একটা দিদি ছাড়া আখ কিছুই 
লিখতে পাখলে না। বেন জানো? বাব ব্রত, জপ-তপ ইত্যাদি জ্যাঠামিৰ 
আগুনে ভিএণে তাব খা" কিছু মণ ছিল ক্যসেখ সঙ্গে সঙ্গে শুকিযে গেন। 
অবশ্ঠ আতিঙ্গন্যেব জন্তেই। না হলে আমাদেব ঘবেব কোন মেয়ে আব এ 
সব ব্যাপাব কিছু কিছু ন| কবে? 

সাহিত্যসভাব আর একজন সভা যোগেশচন্দ্র মজ্মদাব সম্বন্ধে করেন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন, 'এই দলে মধ্যে এখানে একছজনেব নাম বিশেষভাবে উলেখ 
করিতে চাই। সাহিত্যে তাহাব বসবৌধের অবধি ছিল না। কিন্তু 
লেখক সম্প্রদায়েব মধ্যে তাহাকে টানিযা আনিতে কোন দিনই পারা 
গেল না। যোগেশ আমাদের ছায়! কাগজেব গুরুগুস্তীর সম্পাদক ছিল। 
পুণ্টু তাহাব নামে এবটি ছড়া বানাইয়াছিল তাহাব মাত্র একটি চরণ মনে 


৯। আমাদের শরৎদ1--ভরসবর্ষ, চৈ ১৩৪৪ 


১৯৩০-১৯০১ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যব্চির ৬৫ 


পভে, ক্রিটিক যোগেশ জুদ্ধ! যোগেশকে লেখ! দিয়া সন্তষ্ট করা অতিশয় 
কঠিন ছিল। ছায়াতে সমালোচন। ভিন্ন সে আর কিছু জিখিয়াছে বালিয়া 
মনে পড়ে না। 

কিন্ত যোগেশ কোনদিনই অটোক্রাটিক সম্পাদক নহে। তাহাব নিদর্শন 
পবের একটি স্বন্দর ব্যবস্থা হইতে পাওষ! যাইবে । 

নিরুপমা দেবী এই যোগেশচন্দ্র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, "শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র 
বোধ হয় এই ছায়াব সম্পাদক ছিলেন। তাহার উপরে আক্রমণ করিয়া উক্ত 
কবিদলের মধ্যে কে যে এই কবিতাটুকু লিখিয়াছিলেন তাহা! আজ মনে নাই । 
কিন্ত কবিতাট্রকু মনে আছে-_ 

এ কুঞ্ধিত কেশ মাঞ্জিত নেশ ক্রিটিক যোগেশ ুদ্ধ; 
বলে দীন তার ছবি যত সব কবি কারাগাবে হুবি রুদ্ধ 1 
সাহিত্যসভাব মৃখপত্র ছিল “ছায়া” । সৌরীন্দ্রমোহন লিখিয়াছেন, 

“১৯০১ সাঁলেব মাচ মাসে বিভৃতির গৃহেই পরামশশাস্তে তারা স্থির করেন, 
হাতে শেখা মাসিকপত্র বাব কববেন ১৩০৯ সালের বৈশাখ মাস থেকে'*" 
পরের নাম হবে ছায়!। গল্প কবিতাদি লিখবেন প্রতি মাসে গিবীন্দ্রনাথ. ' 
ছাষাব সম্পাক হিসাবে নাম থাকবে যোগেশচন্দ্র মজুমদারের ৷ 
" “্ছাবা"য় শরৎচন্দ্রের ছুই তিনটি গল্প ও প্রবন্ধ বাহিব হইযাছিল। 'আলো ও 
ছাযা” গণ্নটি এই "ছাযা'তেই স্থ।(ন পাইযাছিল। “ছাঁষা*র অনেক লেখা পবে “যমুনা? 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইযাছিল। 

সৌরীন্গমোহন ১৯০১ সালে ভাগলপুর হইতে কপিকাতায় ফিরিয! 
ছায়াব অন্থবপ একখানি হাতে লেখা পত্রিকা বাহির করিবার প্রজ্ঞাৰ 
করেন। পত্রিকাব নাম তরণী বাখা স্থিব হইল। পলিক্িকা প্রকাশের ভাব 
নিলেন সৌবীন্দ্রমোহুন। সৌবীন্্রমোহন যতদিন ভাগলপুবে ছিশেন ততদিন 
তিনিও শবংচন্দ্রেব অন্ুরক্ত ভক্তশ্রেণী্ুক ছিলেন। তিনি নিজে লিখিয়াছেন, 
শিরৎচন্্র বগল্নে-__পছ্য লেখো আব গল্প লিখতে পাবো না? গল্স 
বেখবার চেষ্টা করে! । গল্প কাকে বঙ্গে, কিসে গল্প হয়, সে-জ্ঞান তোমার 
আছে। পুটুর কাছে তুমি আমার গল্পের যে সমালোচনা করেছ, পুটু আমায় 
বলেছে। সেই সমালোচনু শুনে আমি বলছি_-গল্প সম্বন্ধে তোমার 1368 আছে। 
তুমি গল্প লেখো। 

সহর্ষে সগর্বে আমি বললুম -লিখবো।' 


৬৬ শবতচন্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০০-১৯০১ 


তেজনাবায়ণ জুবিলি কলেজে যখন সৌবীন্ত্রমোহন পড়িতেন তখন তান্বার 
সতীর্থ বন্ধু ছিলেন বিভৃতিতূসণ, স্থরেন্দ্রনথ প্রভৃতি । তাহারা সকলেই রবীন্দ্র 
নাথের কবিতার ভক্ত ছিণেন এবং নিজেরাও কবিতা লিখিতেন। তীহাঝ। 
নিজেদের মধো একটি 1১০৪১ 00187 গঠন করেন। শরৎচন্জের প্রেরণাতেই 
তাহার! কবি ত। ছাডিয়। গল্পের জগতে আসেন। 

ফাস্ট আর্টস পরীক্ষার পর সৌরীন্দ্রমে'হন ভবানীপুরে ফিরিয়া! আসিল্রেন। 
ভবানীপুরে তাহাদের একটি সাহিত্যগোষ্ঠী ছিল। সেই গোষ্ঠীতে ছিনেন 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাষ, শ্টামরতন চট্টোপাধ্যায়, নলিনীমোহন মুখোপাধ্যায়, 
গিরীজ্জন।থ মুখোপাধ্য।ধ, প্রমথনাথ সেন প্রভৃতি । হাতেলেখা পত্রিক। 
“তরণী'তে তাহারা সাহিত্যসাধন! শুরু করিজেন। ছায়ার সঙ্গে 'তরণী' 
বিনিময় হইত। “ছাযা” আসিত ভবানীপুরে এবং “তরণী” পাঠান হইত 
ভাগণপুরে । পড়া শেষ কারধ| পত্রিক। ছুইটি আবার যথাস্থানে ফেরত 
পাঠান হইত। “ছায়া ও "তরণী'র ছুই দল পরম্পরের লেখা শইয়। 
কঠোর সমালোচণা করিত। সৌবীন্দ্রমোহনের ভাষায়, 'পারতপক্ষে কেউ 
কারো ণেখাব সুখ্যাতি করতুম ন।-কট্রবাকো ব্যঙ্গবিদ্রপে কোন্‌ পক্ষের 
ওব্তাদী কত বেশী, দেখাবার কসরতি চণতে। | 

এই ধরণের সমালোচনার ফল কখনই ভাণো হয় শা, শুধু কেবল পরস্পরের 
প্রতি গালাগালি বণ করিয়৷ নিজেদের গাষের ঝাল একটু মিটান যায় মাত্র। 
“ছায়ার সম্পাদক সেজন্যই একটি সমাশোচন। বোর্ড বা সামতি গঠন 
করিলেন । প্রতি সভ্যকে “তবরণী" পড্ডিয়। তাহার দমালোচনা সম্পাদকের নিকট 
পেশ করিতে হইত। সম্পাদক সেগুলি হইতে নির্বাচন করিয়া তাহার পত্রিকায় 
বাহির করিতেন। !তরণী' কিছুকাল পরে বন্ধ হুইয়। যায়, কিন্ত তাহার পরেও 
“ছায়।” কিছুদিন চলিয়াছিল। 


নিরুদদেশের পথে 


১৯০১ খুষ্টাব্ষের শেষভাগে শরতচন্্র কাহাকেও না জানাইয়া হঠাৎ 
নিক্ষদ্ধেশ হইয়া গেলেন। পিতা মতিলালের সঙ্গে ঝগড়! করিয়াই তিনি 
নিরুদ্দেশ হ্ইয়াছিশেন, 'ইহ! মতিলালই একদিন ুরেজ্্নাথের পিতা! 


১৯-২ শবৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচাব ৬৭ 


অঘোবনাবকে খলিয়াছিলেন।৯ নিরুদ্দেশ হইবার পর তাহার সংবাদ 
প্রথম পাওয়। গেল যখন তিনি মন্ঃফরপুবে অস্থুবপ! দেবীর স্বামী শিখরনাথ 
বন্দ্যোপাধাযেব বাড়ীতে আশ্রয় পাইলেন। ১৯০২ খৃষ্টাব্দে অনুরূপ? দেবী 
তাহাব ভাই সৌবীন্দ্রমোহনকে একখানি পত্রে এই সংবাদটি ছবানাইয়াছিলেন। 
সৌবীন্দমোহন এ-সম্বত্ধে লিখিয়াছেন, “তাব ( অনুরূপা দেবীর ) স্বামী 
শিখবশাবু তখন মজঃফবগুবে ওকালতি কখচেন' ছুটিছাট।য় তিনি আসতেন 
'ভাগলপুবে এবং এমনি ছূটিছাটায ভাগলপুবে এসে তিনি ছোটদিকে বলেন-__ 
তোমাণ্বে জেখক শবৎ চাট্রয্যেকে মজঃফ্রপুবে পেয়েছি । নিশানাথ 
(শিখবণাবুব ০০72) এত) কোথায তাব গান গুনে তার সঙ্গে আলাপ কবেন। 
নিশানাথ ছিল্নে গানপাগল-_ নিছেও তিনি গান গাইতে পারতেন । নিশানাথ 
ছিলেন আমাব চেযে ছু-তিন বছরেব বড । নিশানাথ তাকে নিয়ে আসেন 
শিখবণাবুব কাছে_শবত্চন্দ্র তখন সেখানে নিবাশ্রয়, নিঃসম্বল এবং শিখনবাবু 
তাকে সমাধবে সসম্মানে আপন-গহে অতাঁথকপে গ্রশ্ণ কবেন। বাভিব ছেলেব 
মত তাকে দেখতেন । শিখববাবুধ পির্ধলা পিসিম' চিদটন ভাব গৃহের বত্রী- 
তিনি৭ শবৎ্চগ্রকে অপনান্সেহে গ্রহণ" কবেছিলেন।: 

শীণবেন্্র দেব তীহাব গ্রন্থে লিখিযাছেন যে সম্নাসী বেশে ঘুবিতে 
খঘুবিনে ম£ফণপুবে আসা লম্বন্ধে প্রমথনাথ ভদ্রাচায একদিন তীহাকে 
বলিয়াছিশেন । প্রমথনাথেব কাছে যাহা শুনিয়াছিলেন তাহা তিনি তাভাব 
গ্রন্থে এগবে টাখিযাচেন, 'একদিন সন্ধ্যায় তীবা ক্লাবে জমাযেত হ'য়ে খেক। 
ও গল্পগুন কবছিণেন, এমন সময় একাট তকণ সন্গ্যাসী সেখানে এসে পবিষ্কাব 
হিন্দী ভাষা সবিনষে গেখবাব সবনগ্জাম প্রন] কখলেন। ক্লাবে একটি 
ছেনে দোযাত কলম এনে দিল। সন্ন্যাপী স্ুলিণ ভিতব থেকে একখানি 
পোষ্টকার্ড বাব ক'রে ঘরের এককোণে বসে নিবিষ্ট মনে পত্র লিখিতে 
শুরু কবলেন। 

ছেলেব! স্বভাবতই কৌতুহলী । ওবই মধ্যে একক্ষন উকি-ঝুঁকি মেবে 
দেখে নিল সন্ন্যাসী চমৎকার বাঙ্গাল| হবফে পত্র লিখছেন। ক্লাবের মধ্যে 


১। শরংসপরিচয়--হরেভ্রুনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, পৃঃ ৩৯ ভষ্টব্ 

ধ্ীনরেন্র দেব ভাহার 'শরৎচন্দ্র' নামক গ্রন্থে ব'লযাছেন, শরৎচন্দ্র তাহার পিঠার কতকগুলি 
সখের পাথর তাহার এক ধণী বন্ধুকে উপহার দিযাছিত্ন সেজন্য পিতার ছৎ সদার ককেই 
ভিমালে তিনি গৃহত্যাগ করেন। 


৬৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০২ 


একট! কানাঘুসো শুরু হয়ে গেল, সবাই একটু চল হয়ে উঠল এই তরুণ 
সন্ন্যাসীর পরিচয় নেবার জন্য । প্রমথনাথ ছিনেন এসব বিষজ্ষে অগ্রণী; 
তিনি পুরোবর্তাঁ হ'য়ে সন্যাসী ঠাকুবেগ সঙ্গে আলাপ পরিচয় শুরু করলেন, 
একেবারে খাটি বাঙ্গলা ভাষায। সন্গ্যাসী কিন্তু প্রত্যেক কথার উত্তর 
হিন্দীতেই দিচ্ছে দেখে প্রমথবাবু অধৈর্ণ হয়ে বলে *উঠনেশ__ছাতুখোরের 
ভাষা ছাডনা বাবাজী, নিজেব জাতভাষা ধর না, আমবা অনেকক্ষণ জানতে 
পেরেছি, তৃমি বাঙ্গালী । 

শরৎচন্দ্র এবার হেসে ফেললেন এবং মধুব বাংনা ভাষায় গল্প শুরু করলেন । 
গ্রমথনাথ ভটাচাষের সঙ্গে এইভাবে ওর প্রথম পরিচয় হয় ।' 

শিখরবাবূর গৃহে শরৎচন্দ্র কিরূপ সাদরে গৃহীত হন তাহা! বর্ণনা করিয়া 
অনুরূপ দেবী লিথিয়াছেন, শ্রীযুক্ত শিখরনাখবাবু এখং তাহার বন্ধুবর্গ তাঁহার 
সহিত কথাবার্তায় বিশেষ তৃপ্তিবোধ কবিতেন ।""*শরত্বাবুধ মধ্যে 
কতকগুলি বিশেষ গুণ ছিল। অসহায় রোশীর পবিচঘা, মুতেৰ সৎকার 
এমনি সব কঠিন কাষেব মধ্যে তিনি একান্তভাবে আত্মনিযোগ করিতে 
পারিতেন।, 

শরৎচন্দ্র শিখরবাবুব আশ্রয় ছাডিয! চণিয়া গেলেন কেন তাা বর্ণনা করিয়া 
সৌরীন্দ্রমোহন লিখিয়াছেন, 'শবৎচন্দ্রকে শিখরবাবু কাছে বেখেছিলেন কিছুকাল । 
কিন্ত তিনি তখন নেশায় বেশ পোক্ত, হযেছেন _হ্যোগ এবং তেমন দল পেলে 
নেশা চঃতো যাকে বছেঃ বমরম 1 এপ" নেশাব বিভোব ভষে অনেক রাত্রে বাড়ি 
ফিরতেন একদিন গভীর বাত্রে নেশা বরে এসে একটু বে-এক্তিয়ার হন-- 
শিখরবাবুব অভিভাবিক। পিসিমাব মুখে সে-কথ। শুনে পিতা অন্যোগ তোলেন-__ 
তখন শিখববাবু সতর্ক ববে দেন শব্ষচন্দ্রকে | ব্যাস--পবেব দিন তাঁকে আর 
দেখা গেণ না! লজ্জার তিনি উপাও। শবংচন্ত্র 'মাবাব নিরুদ্দেশ 
হলেন । 

মজঃফরপুবে থাকিবাব সময শবৎচন্দ্র যহাদেব সাহু নামক একজন জমিদারের 
বে পরিচিত হন। শিখরবাবুর বাডি হইতে তিনি মহাদেব সার নিকটে যাইয়া 
উপস্থিত হন। এই মহাদেব সাহছুই যে শ্রীকান্ত উপগ্যাসে কুমার বাহাছুর রূপে 
অস্কিত হইয়াছেন তাহাতে কোন সচ্দেহ নাই। 

সৌরীন্্রমোহম লিখিয়াছেন, “গানবাজনায় তীর কৃতিত্ব দেখে মহাদেব 
সাহু কিছুদিন শরৎবাবুকে নিজের কাছে সমাদরে রেখেছিলেন । সাহুর গৃহে. 


১৯০২ শরচজ্ের জ্বীবনী ও সাহিত্যবিচার ৬৯ 


খাকবার সময় তিনি ব্রদ্ধদৈত্য নামে একখানি উপন্যাস লেখেন এবং এ সময়ে 
হঠাৎ পিতা মতিলালের মৃত্যুসংবাদ শুনে তিনি ভাগলপুরে ছুটে আসেন। 
আসবার সময় সে উপন্তাসের পাতুলিপি তিনি সঙ্গে নিয়ে আসেননি.*...*পাু- 
পিপিখানি মহাদেব সাহুর কাছেই থাকে-..পবে সে পাওুলিপি পাওয়া 
ষাঁয়নি।? 

পিতার মৃত্াসংবাধ পাইয়া তিনি মঙ্গ:ফরপুর হইতে ভাগলপুরে চলিয়া 
আসেন। এতদিন তিনি ভবঘুরে-বৃত্তি লইয়া ছিলেন। সংসারের ভাবনা 
তাহাকে ভাবিতে হয় নাই। কিন্ত পিতার মৃত্যুতে ভাইবোনদের লইযা 
তিনি ঘোব সঙ্কটের মধ্যে পডিলেন। সংসারের দার্িত্ব তাহার উপরে চাপিয়া 
বসিল। তাহার ছন্নছাডা, উদ্দেন্যহীন জীবনকে এতদিন পরে সাংসারিক 
নিয়রশৃঙ্খনার স্তরে বাধিধাব প্রয়োছ্গনীরতা তিনি অনু 5ব করিলেন । 


পিতৃবিয়োগ--ভাগ্যান্বেষণে কলিকাতায় আগমন 


১৯*২ সালে শরৎচন্দ্রের পিতৃবিয়োগ হ্য়। শরৎচন্দ্র তখন ছিপেন 
মজংফরপুরে । পিতার মৃত্যুসংবাদ শুনয়া তিনি ভাগলপুর ফিরিয়া আসেন এবং 
অতি কষ্টে পিতার শ্রাদ্ধকার্ধ সম্পন্ন করেন। এহদিন তিনি ভবঘুরেবৃত্তি ণইয়াই 
ছিলেন, সংসারের কোনে! দায়্ন্ব গ্রহণ করেন নাই। কিন্ত পিতার মৃত্যুতে 
নাবালক ভাইবোনেদের লইয়া তিনি চোখে অন্ধকার দেখিলেন। প্রভাসচন্দ্রের 
বয়স তখন পনেরে। বছর, ভাগলপুর স্টেশন মাস্টারের কাছে সে কাজ শিথিবার জন্য 
রহিল। ছোট ভাই প্রকাশচন্দ্রের বয়স তখন সাত কি আট। সম্পকীপ্ন মাম। 
স্করেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের পিতা অধোরনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে জলপাই- 
'গুঁডিতে তাহাকে রাখিয়া আসিলেন। ছোট ধোনটি রহিল পার্বতী 
ঘোষালের কাছে। ১ 

ভাইবোনদের তে। একরকম ব্যবস্থা হইল। কিন্তু নিঃস্ব ও দুর্দশাগ্রন্ত 
শরৎচন্দ্রের পক্ষে তখন কিছু রোজগার না করিলেই নয়। তাহার সম্পকীয 
মাতুল উপেম্্রনাখ গঙ্গোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
থাকিতেন ৮৫নং কীসারিপাডা রোডে। উপেজ্নাথ তখন অগ্রজের সঙ্গে 


১। শরৎ পরি র--রুরেজনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, পু ১৬৬ 


৭৩ শতৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০২ 


বাস করিতেন। শরৎচন্দ্র নিঃসম্বল অবস্থায় মাতৃলালয়ে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। লালমোহন ও উপেন্দ্রনাথ উভয়েই শরৎচজ্দ্রকে পাইয়া খুশি 
হইলেন। 

লালমোহনের অধীনে শরৎচন্দ্র একট। কাজ পাইলেন, মাহিন! মাত্র 
ত্রিশ টাকা। ভাগলপুব হইতে লালখোহ্‌ণ হাইকোর্টেব যে সব আপিল 
কেস পাইতেন, সেই সব কেসের হিন্দী হইতে ইংবেজীতে অনুবাদ কবাই 
ছিণ শবৎচন্দেব কাঙ্গ, কিন্তু তাহাব এই কাজ অরিককাণ গ্ারী হব 
নাই । উপেন্দ্রনাথের কথার, একস্ত আইপ-আদাঁতেব ভাষার সাহত 
পবিচয়েব স্বল্পতা হেতু এই কায বেশি দিশ চালানে। তাব পক্ষে সম্ভব 
হয়নি।১ তবে একথাও ঠিক থে শালমোহনেব বাড়িতে শ্বতচন্দ্রের মানমনাদা 
তেমন কিছু ছিল শা। আত্মীয়বাডি হইলেও ভিতবেব মহুলে তাহাব কোনে" স্থান 
ছিল না। শবৎটন্দ্রে সেই সমসকাব অবস্থা শৌবান্দত্রমোহন মুখোপাধ্যাব ৭ণন! 
কবিয়াছেন-- 


লালমোহনবাবুব বাডীতে শবত্চন্্র থাকতেন যেন অত্যন্ত সক্কোচে 
অত্যন্ত কুগ্ঠাভবে। বাহিবেব উ ঘত্রট্কুব মশ্যেই নডাচড| নে অনাত্ীয় 
আশ্রিতেব মতো বাস! স্দবেন এ খবেই তাৰ বাস অন্দবে যাবাব সময় 
গলাখাকাবি দিয়ে এবে ঢুকতে হতো-_মেবেবা সবে যাবেন 1 একথাব উল্লেখ 
কবেমানে মাঝে বলতেন, বওয়াটে বশে আমাব এমন কুখ)াতি হে। 
একবাব সখেদে ছোট্ট একটু কাহিনী বল্েছিন্েন। একদিন বাডিব কার 
ব্রাশ দিয়ে মাথাব চুলে চালিরেছিলেন* ** এমন সময় বাহিবের ঘরে 
কণার প্রবেশ । শবংচন্দ্র ব্রাশ বেখে দিলেন ভয়ে ভযষে "কর্তা কিন্তু 
তখনি সে-ত্রাশ নিয়ে জানাল! গলিয়ে পথে নর্ধামায় ফেলে দিয়েছিলেন ॥ 
এ কাহিনীর উল্লেখ কবে তিনি বলোছলেন--পরখরী হ'য়ে থাকাব চেনে 
পথে থাকাও ঢের আরামের । তাছাড1 বলতেন--কি জ্বঘন্ত কাজ কবি *' 
তার । জন্য পাই মানসে ত্রিশটি করে টাক1॥ এতে ভদ্রতা থাকে না। 
ভালো একটা চাকরি পাই যদি তো সাওতাল. পরগণার জঙ্গলে কেন» 
সাহারা মরুভূমিতে পর্যস্ত যেতে পারি! শরৎচন্দ্র প্রায় বলতেন--একটাঁ 
কাজ করতে হুবে--মাসে একশো টাক আয় না হ'লে কোনো ভদ্রলোকের 


১) শরৎ স্মরণিকা, ইং ১৯৪৯ ভ্রষ্্ব্ 


১৯০২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৭১ 


ভন্রনভাকে দিন চলে না। মাসে যদি আমার একশো টাকা ক'রে আত হয়, তা 
হ'লে মান্থষের মতো থাকতে পারি বটে !১১ 

আত্যন্তিক হীন অবস্থা সত্বেও শরৎচন্দ্রের বন্ধুবাৎসল্য এবং সাহিতা ও 
সঙ্গীতের প্রতি অঙ্কুরাগ সমানভাবে বজায় ছিল। বন্ধুদেব সঙ্গে নান! 
থ্িম্ঘয়ে অন্তরঙ্গ আলোচনা হুইত, একসঙ্গে বেডানো এবং মাঝে মাঝে 
থিয়েটার দেখাও চলিত। বন্ধুবংসর শবত্চন্্র নিজের ঘবটুকুর মধ্যে 
বন্দে চাঁপানে আপাঘ়িত করিতে ভালোবাসিতেন। সৌবীন্্মোহন 
মুখোপাধ্যাষ, সুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সতোজ্্রনাথ দত্ত, অজিতকুমার 
চক্রবর্তী প্রভৃতি ছিলেন সহপাঠী । শরত»গ্্র তাহািগকে সাহিত্যসাধনাষ 
অপিচ্ছিন্ন উৎসাহ জোগাইতেন। নিজের সাহিত্যসাধনা তখন পন্ধ, কিন্ত 
সাহিত্যের প্রতি অচ্চরাগ ছিল খুবই গভীর। প্রধানত তীহারই উৎসাহে 
স্টেরীন্্রমোতন ও স্রেক্দ্রনাথ গল্পলেখ। স্তর করিঙ্সেন।২ সঙ্গীতের প্রতি 
ছুনিবার আকর্ষণের ফলেই তিনি পাথুরিরাঘাটার সৌরীন্দ্রনাথ টাকুবের 
বান়িতে যাতায়াত কবিতেন। সেখানে বন্ধ গুণী সঙ্গীতশিল্পীব সমাবেশ 
হইত। সেই সঙ্গীত-মাসরের রস উপভোগ করিধ। তিনি পবম তৃঞ্সিলাভ 
করিতেন । 

লালমোহনের এক ভগ্রীপতি অথোরনাথ চট্রেপাধ্যায় বেঙ্গুনে 
আডভোকেট ছিলেন । বডদিনের সধ্য তিনি সপরিণারে কগিকাতায় 
আসিয়া লালমোহনে বাড়িতে উঠিতেন। তিনি ছিলেন অমিত 
বললশালী এক বিরাটদেহ, বজ্রকণ্ঠ পুরুষ। শুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাপ্যায়ের 
ধশর্রৎ-পবিচয়? গ্রন্থে অঘোরনাথের একটি অত্যান্ত সরস চিত্র পাওয়া যাঁষ। 
সুরেজ্জনাথ লিখিয়াছেন-_. 

'একপধিনের কথা পরিফার নে পডে। ভবানীপুরের জগুবাবুর বাজারের 
পঃশে একট ময়দার দোকানের বিজ্ঞাপনটা খুব বড বড হরফে জেখা ছিল। 
গ্াভি কোরে যেতে যেতে, সেই বড হুরধের সমুচিত মৃলাদান করে তিনি 
শক্সন্ষকে উচিত সম্মান দান ক'রে থে হুঙ্কার ছেড়েছিলেন, তার কাছে 
চিচিয়াখানার আধপেটা খাওয়া সিংহ-গর্জন কোথায় লাগে! আনদ্দে 





১। শরখ্চন্্রের জীবন-রহন্, পৃ ১৪-১৭ ূ 
২ শরতের জটগজরহে- লৌগীক্রমে-হদ মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ১২১৪ জেবা 


৭১ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ১৯০২ 


উদ্বেলিত হোয়ে তিনি মর! লেখার আকারের অস্থপাতে যে না ছেড়েছিলেন 
তাতে কোচওয়ান কোচবাক্স থেকে নিঃশেষে কোথার হাওয়া হোষে গেল!" 
চারিদিকে লোকারণ্য । কি হোযেছে! কি হোয়েছে! কি হোষেছে 
মোঁশাই ? 

নাঃ হয়নি কিছু, এ ময়দা লেখার উচিত মৃল্য দান করছিলাম 
মাত্র! দেখা গেন ঘোডা ছুটে | বাস্তায় বহুল পরিমাণে জলত্যাগ কোরে 
দাড়িয়ে কম্পম।ন | 

কিছু পরে কো6ওয়ান ফিরলে--কোথায় গিছলে হে? প্রশ্ন। এজ লুংগি 
বদলাতে । কেন, ছেডাছিন? এজ না। 

চশ চল হাকিষে যা৭,--দেেরি কোরেছ। 

চট্টোপাধ্যাঘ মশাই লিগিপুষিযানদের “হেট” কোরতেন। তিনি ছিলেন প্রচণ্ড 
ত্রবডিগন্যাগ 1” 

অঘোবনাথ অসামান্য দেহশক্তির অধিকারী হইলেও বেশ অমাঠিক ও 
সদালাপী ছিলেন। ব্রদ্ষদেশেব নান। বোমাঞ্চকর গল্প তিনি বক্িতেন। তাঁচার 
কাছে গল্প শুনিয়া শবৎচন্দ্র মনস্থ করিলেন, তিনিও ব্রন্মদ্েশে যাইয়া ওকান্তি 
কবিবেন। স্ুরেন্্রনাথ নিখিযাছেন যে, ইত্িপূর্বেও অঘোরনাথ ভাগলপুরে 
থাকিবার সময় শরত্5ন্দ্রকে ব্রন্ষদেশে পাঠাইয। দিবার জন্য তাহাব পিত। মতিলালকে 
অনুরোধ জানাইয়াহিলেন 1১ 

শরৎচন্দ্র ব্রঙ্গদেশে যাওয়া স্থির করিলেন । কানথ তাহা ছাড়া উহার. 
অর কোনে। উপায় ছিল না। পিতার মৃত্যুব পর তিনি যে আথিক কৃক্ষত৷ 
ও সর্বব্যাপী সংকটের মধো পড়িযাছিলেন তাহা হইতে উদ্ধার পাইতে 
হইলে দুবে পলায়ন করা ছাড়া তাহাব আর অন্য উপায় ছিল না। 
স্থরেন্্নাথ একবার শবরৎচন্দ্রকে তাহার ব্রপ্ধদেখধাত্রার কারণ জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন। উত্তরে শরৎচন্দ্র যাহা বলিয়াছিলেন তাহা স্থরেন্্রনাথের 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত হইল-_- ৃ 

“উত্তরে শরৎচন্দ্র বোললেন, নিতাস্ত দরকার হোয়েছিল। পরুয় 
আত্মীয় হোগেও উপযাচক হোয়ে আমার দে-বয়দে কোন আতমীদের 


১। মতিল্লালকে অঘোরনাথ বলিষ্াছিপেন, 'কেদ মিছে এফ-এ পড়াচ্ছেন- পাঠে 
দিন আমার কাছে। উকিল ছোলে আঃ আপনাদের হুঃখ থাকবেন । 
-স্আরৎ পরি, গৃঃ ১৩৫ 


১৯০২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৭৩ 


বাড়িতে দীর্খদিন থাক! যে উচিত হয়না, এই ধারণ আমাকে পীডাই দিচ্ছিল। 
আমি তো দিদির পাড়ি চোলে যেতে পারতাম। গিয়েও হিলাম এবং বুঝেই 
এসেছিলাম যে সেখানেও থাক ঠিক হবে না। পাডার্গীয়ের লোকদের কালচার 
কম। আর ওদের ৰাড়িতে ভাইয়েদের মধ্যে বেশ একট্র অবনিবনাও শুরু হয়ে 
গিয়েছিল। মুখুষ্যে মশাই সেটা বুঝেই আমাকে অর্থ সাহায্য কোরেছিলেন অন্য 
জায়গায় ৮,লে যাওয়ার জন্তে । | 


উপরে উল্লিখিত উক্তি হইতে বুঝিতে পার। যার যে, আথিক ছুঃখকষ্ট ছাড়াও 
আত্মীষের আশ্রয়ে বাস করিধার অসহশীয় অবস্থা হইতে মুক্তি পাইবার জন্যও 
তিনি দূরে পলাইতে চাহিয়াছিন্নে। শরৎচন্দ্র তাহার উচ্ছুছগ জীবনের জন্য 
আত্মীয়দের গ্রীতিভাগন ছিলেন না। নিজের আ।ত্মণযাদাবোধও ছিল তাহার 
খুবই প্রণল। সেজন্য মাআীয়সংম্পর্শ বনের অন্যই সম্ভবত তিনি ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিশেন। এসব ছাডাও আর একটি বিষবের উল্লেখ করিতে হইবে। 
শরতচন্দ্রেব মধ্যে একটি ভপদুবে, বদ্ধন-অসহিষু, আ্যডভেঞ্চারপ্রিয় সত্তা চিরকাল 
বিরাজমান “ছল । সেষ্ন্য নিশ্চিন্ত এ নিরাপদ অভ্যন্ত জীবনযাত্রার গপ্ডির 
ব[ছিবে অঙ্গানা অনিশ্চিত জগতের হাতছ। ম নিতাই তাহাকে আকর্ষণ করিত। 
যে মানুষটি ভাগলপুরে আযাডভেধ্চারের সন্ধানে সবদ। ঘুরিয়া বেডাইতেন, 
খিশি গৃহের মায়া ভালয়। সন্রাসীণ্শে আত্মপরিচয় গোপন রাখিয়া পথে 
প্রান্তরে বাস করিয়াছিলেন তীহার পক্ষেই কশিকাতার সংকীর্ণ ও গতান্থগতিক 
জীণ্ন«াশ হইতে মুক্তি পাইখার আগ্রহ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ছিল। 
অ।ঘোপনা থে মুখে ব্রহ্মদেশের চমব প্রন গল্প খ্বনিধা তীহার মনে আযডভেথশরের 
“নেশা নিশ্চণই লাগিয়াছিল। উকিল হইবার আশা, আথিক সচ্ছলতালাভ 
করিবাব আকাক্ষা অবশ্তটই ছিল। কিন্তু আরও প্রনগ ছি বোধ 
হয়, ইরানতী তীরনতাঁ খেই দ্বপ্ররডীন দেশের আশ্চষ মান্ুষগুলিকে 
জানিবার কাসন]। 


ভাগাপরীক্ষার জন্য 'শরৎচন্দ্র ব্র্দেশে চলিলেন। তীহার উপন্যাসের 
ব্ছ চরিত্রকেই তিনি তীহার নিজের মতই ব্রশদেশে ভাগ্যপরীক্ষার জন্য 
নিয়! গিয়াছিল্নে ! শ্রীকান্ত ও 'পথের দাবীর অপূর্ব এমনিভাবে রেক্ছুনের 
পথে যাত্রা করিম্বাছিল। অপূর্ব মা অপূর্বর ক্রম্বাযাত্রার কথ! শুঁনিয়! 
বলিয়াছিসেন, “তুই কি ক্ষেপেচিস অপু) সে-দেশে ক্লি,মাছুষে যায়! যেখানে 


৭৪ শরৎচন্দ্রেন জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৩ 


জাত, জন্ম, আচার-বিচাব কিছুই নেই শুনেচি, সেখানে তোকে দেৰ 
আমি পাঠিয়ে? ত্রহ্ষদেশ সম্বন্ধে এরূপ ধারণ। তখন সাধারণ বাঙাপীদের 
মধ্যে ছিল। বাংলাদেশের সামাঙ্জিক নীতি ও শাসনের বাহিবে যাহার! 
শক্খলমুক্ত অবাধ জীন্ন যাপন করিতে চাহত ব্রন্ধদেশেব দিকে তাহারাই 
পাত্রা কবিবাব স্থযোগ খজিত। দিবাকব-কিরণময়ী, নন্দ-টগববোষ্টমী 
স্জেন্তে খেঙ্ণেব পথে পাছি দিয়াছিল। শবতচন্দ্রের সঙ্গে সমাজের বন্ধন 
বকাশ শিথিল ছিল। জাত, জনা, আচাব-বিচাব নাই এমন দেশের আকর্ষণ 
তাহার পক্ষে প্রবল হওয়াই স্বাভাবিক ছল। 

খেঙ্গুন বওনা হইপাৰ আগেব দিন শবত্চন্তদ্র এবখান পিবার্স সাবানের 
লি কিনি স্থবেন্দ্রনাথেব বাসাধ যান। স্ববেন্দ্রনাথেব একখানি জনসনের 
পকেট ডিকসনাবী এবং তীহাখ ভ্রাতা গিবীন্দ্রনাথেবও একখানি বই ভিন 
নেন এবং শ্বেন্দ্রনাথকে নিব! পথে বাহিব হইয! পডেন। পথে শৰত্জজ্দ্ 
তাহাকে বশেন যে, কুস্তলীন পুরস্কাবেব জন্য তিনি তাহার নামে মান্দব 
নামে একটি গল্প দিয়া আসিযাছেন।১ এ গল্পের জন্য তিনি যদি কোন 
পুবস্কাব পান তাহা হইলে যোহিত সেন-সম্পাদিত রবীন্ত্রনাথে কাব্য 
রন্থাবপী তাহাকে ধিবার জন্য তিনি স্থবেন্্নাথকে অন্থরোধ জানাউয়। 
বাখিলেন। “মন্দির' গল্পট তিনি তীহাব শাহিত্য-স্থৃহৃদ স্ববেন্দ্রনাথ প্রভৃতির 
চাপে পডিযা লিখিমাছিলেন তাহা বুনা যাশ। সাহিত্যিক অপমঞ্জ 
মুখোপাধ্যায়কে তিনি একদিন বলিযাছিল্ন, এটা ওরা জোৰ কোরে 
তখন লিথিয়েছিল, লিখেও ছিলাম তাই বেনামীতে 1১১ এখানে ওরা 
বসতে খুব সম্ভবত স্রেক্রশাথ প্রভৃতিকেই বুঝাইতেছে। অসমঞ্জ 
ফুখোপাব্যাযকে আর একধিন শবৎচন্দ্র বলিয়াছিলেন, নিজের জেখার 
ওপব তখন খোটেই বিশ্বাদ ছিল ন।। তাই আশ] করতে পারিনি ঘে 
ওট1 অন্তত লাস্ট প্রাইজেবও যোগ্য বিবেচিত হুবে। আর না৷ হওয়ার 
ব্যথাট। সরাসরি সোজা! বুকে এসে যাতে না লাগে, স্থরেনকে হোয়ে যাতে 
আঁঘাতট? আসে, তাই স্থরেনেব নামেই দিয়েছিলাম ।'২ 


১) প্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধায় তাহায় বইতে লিখিয়াছেন শরৎচন্রা হর্ম্রেদাথকে গল্পের 
ন(ম বলেন নাই । কিন্তু হয়েন্রনাথ গল্পের নাম ভাহাফে বক] হইয়াছিল, ইহাই লিখিয়াছেন। 


২। শরৎচপ্রের সঙেস্প্জফাজ মুখোপাধ্যায়, পৃং »১ 


১৯০৩ শবংচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচাব ৭৫ 


শবতচন্দ্র তাহাব গল্লের লেখক স্ুরেন্দ্রনাথেব ঠিকান। দিরাছিপেন-_ 
হখেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, বাঙালীটোলা, ভাগলপুর । 'মন্দিব গল্পটি প্রথম 
পুবস্কাব লাঁভ কবিল। ইহাতে স্থবেন্্রনাথের খ্যাতি খুব বাড়িল বটে, 
দন্ত অপবের লেখাব খ্যাতি লাভ কবিয়া তীাহাব মানসিক অন্বস্তিব আর 
সটম। ছিল না। আব ধিনি গল্পটির প্রকৃত লেখক “তীব নাম প্রচারিত 
হতে পাবেনি বটে, কিন্ত তিনি থে আপন মনের মধ্যে কতটা আত্মপ্রতায় 
লাশ ঞ্বতে সমর্থ হযেছিলেন তদ্বিষষেও সন্দেহ নেই ।”১ ১৯০৯ শ্রীষ্টান্ব 
হইত ১৯০৭ খ্রীঞ্টান্ে বিডদিধি'ব প্রকাশকালেব *ধ্যে একমান্্র 'মন্দির' গল্প 
[ডা শবংচন্ত্রের আব কোন বচন] প্রকাশিত হয াই। ৃ 

কুন্তশীন পুরস্কাব প্রতিযোগিতার বিচাবক ছিণেন গন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিতাক 
জস্ধর সেন। তিনি দেডশত গল্লেব মধ্যে অনেক ভাবিয়া! চিন্তিষা পাচটি 
গন নিবাচন কবেশ এবং উহাদের মধ্যে অবশেষে এন্দিব গল্পটিকে 
শ্রে্ট গান দেন। জলধব সেনই শবংচন্দ্রকে শ্রেষ্ঠ সাহিত্া-্বীকৃতি দান 
করেন । স্থৃতবাং শরতচন্দ্রেব প্রতিভাব প্রথম প্রকাশ্থা আবিকঙাৰ গৌব্ব 
তিনি দাবী করিতে পাবেন। 

চন্ধশীন পুবঙ্গাবেব উদ্দেশ্যে গল্প শিথিলেন বশিয়া শবহচন্্ স্কৌ শলে 
গ'্ঞব অণ্যে কুন্তশীনেব স্বগন্ধিদ্রবোধ একটু প্রচাব কবিষাছেন। একস ।'নে 
বহিথাছে, “লজ্জা মবিষা গিযাও সে বাক ডালা খুগিরা গোটা-ক হক 
কুন্তপীনেব শিশি, আবো কি কি বাহিব করিতে উদ্যত হইল" । আর 
এরস্থানে আছে, “তিনি একটা শিশির ছিপি খুলযা খানিকট! ধেলখোল 
শন্কিনাথের গায়ে ছাইয়া দিলে্ন। গন্ধে শকিনাথ পুলকিত তইথা শািশ 
ছুইট চাদরে বীধিয়া লইযা পরদিন বাটী ফিবিয়া আদিল।' অপর্ণ 
অমরনাথের দেওয়! উপহাব গ্রহণ করিতে পাবে নাই, কিন্তু শক্তিনাথেব দ্ওশ! 
উপহার প্রথমে প্রত্যাখ্যান করিলেও অবশেষে সে তাহা মাথায় তুলিয্া ইস 
এরং পরে গভীর ভক্তিভরে দেবতার চরণে নিবেধন কবিল। শক্কিন।খেব 
ভালোবাসার প্রতীক হুইল কুস্তলীনের স্গন্ধি ভ্রব্য। গল্পশেষে সেই 
ভালোবাসার যেমন জয় হইল, তেমনি জয় হইল সেই সুগন্ধি দ্রব্যেব। 
'অন্দির' গল্পের নায়িকা কয়েক বংসর আগে লিখিত 'বডদিদি, প্রড়তি গল্পের 


১) শরতচন্ত্রের সঙ্গে--অমম্ ১খোপাধ্যায, পৃঃ *২ 


৭ শরুৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৩ 


নাধিকাদের মতই অন্তবে প্রেমেব আগুনে তিলে তিলে দগ্ধ হইয়াও বাহিরে 
সংঘমের ভস্মে অন্ুলেপিত। স্থবেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তাহার প্রথম পর্বে 
গল্পগুণির নাখিকাদেন কথ| উল্লেখ কন্পিয়া বলিখাছেন, 'তাব নাপ্বিকারা 
কতকটা একই ছাটেন। তাদের বুকে আগুন, মুখে দেবীপ্রতিমার মত পাষাণ 
কঠিলতাব ছাপ। তাদেব বুক ফাটে কিন্ত মুখ ফেটে না।১ মণ্দিব গল্পটি 
চবিরঠিণের ধিক দিদ1 ভাগ-পুবেব সাহিত্য-পর্বের সহিত একই স্তরে গ্রথিত 
এণং পণবঠাঁ কালে শবহ্চন্জেন সাহিত্য পূর্ণতর শিল্পপরিণতি লাভ কবিয়াছে 
সত্য, কিন্ত ৮'বএঠি ণেব ধিক ধিযা শরৎচন্দ্র মোটামুটি তাহাব প্রথম জীবনের 
জেখাণ ধাবাই অন্সনণ কবিষ। গিধাছেন | 

“মন্দিব গঞ্পট প্রকাশত হইলে বিদগ্ধ সমালোচকও ইহাব উচ্চ প্রশ্ংসা 
কবিযাছিহুলন | শবৎচন্দ্রের তিবোধানেব পর স্প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক প্রমথ 
চৌধুবী মন্দিব গল্পটি সগ্ধন্ধে শিখিষাছিলেন-__ 

“আমি বহুকাল পূর্বে কুস্তলীন পুবস্কাবে একটি ছোট গল্প পে বিস্মিত 
হযেছিলুম । দে গল্পটির নম বোধ হয মন্দিব। গঞ্পেব নীচে লেখকের নাম 
ছিল না। পবে খোঁক্গ কবে জানতে পারলুম যে এই নৃতন লেখকের নাম 
শবতচন্দ্র, যে শরৎচন্দ্র উদ্দেশ্টে আমর। সকণেই শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করতে 
প্রস্তত। মন্দিব গঞ্পটিৰ কথাবস্ত্ও সম্পূর্ণ নৃততন, তার উপর সেটি ছিল 
সুগঠিত ।”২ 

১৯০৩ সালের জাগ্যাধী মাসে শবৎচন্দ্র বেঙ্ুন খাত্র। কবেন। শরতচন্ত্র 
গোপনে কাহাকেও নী ধলিষ। বেহুন গেশেন। বহুদিন পর শবৎচন্দ্র একবার 
কলিক।তায় আসিষ! উপেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখ। করিতে তাহার বাসায় যান। 
উপেন্দ্রনাথ তীহাকে ভিতবে যাইতে অনুরে।ধ করিলে তিনি বলেন-_- 

“না! উপীন, ভেতরে আমি কিছুতেই যাব না। বোম মামাকে 
(লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ) ন! জানিয়ে তার অন্রমতি না নিয়ে এই বাঁডি 
থেকে একদিন রেঙ্গুন পালিয়েছিলাম । আমার মুখ ধেখাবার উপায় নেই ।,৩ 

শরৎচন্জ্র কাহাকে সঙ্গে করিয়া জাহাজঘাট' পধস্ত নিয়। গিয়াছিলেন তাহ। 
লইম্বা বেশ একটু বিতর্কের স্থষ্ট হুইরাছে। ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার 


১1 শরখচন্রের জীবনের একদিক-_হরেব্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, পৃঃ ১৪ 
২। ভারতবর্ধ, ১৩৪৪, চৈত্র 
৩ স্মতিকখ।--উপেত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, (১ম পর, পৃঃ ১৯০ ১ 


১৯০৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৭৭ 


শরৎ-পরিচক্ নামক গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন, 'উপেন্দ্রনাথ গোপনে তাহাকে 
জাহাজে তুলিয়! দিয় আসেন।৯ কিন্তু স্থরেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে; শরৎচন্দ্র 
শুধু দেবীণকে ( দেবেন্দ্রনাথ ) স্টীমারঘাটে নিয়া গিয়াছিল্নে। রেস্গুন হইতে 
লেখা শরৎচন্দ্রেব একখানি চিঠির কথা উল্লেখ করিয়া স্থবেন্ত্রনাথ 
পিখিযাছেন__ 

“তিনি রেঙ্গুনে গিয়ে অনেকদিন পরে যে চিঠি দেন তাতে লেখেন যে, 
তোমরা পণায়নে বাধা দেখে ভয়ে তোমাধের বলিনি । শুধু দেবীনকে সঙ্গে 
নিয়ে রাত & টের সময় ভবানীপুরের খাডী থেকে ফ্ীনার ঘ্বাটে যাই। কেবশ 
মাত্র দেবীন জানতেন আমি বেঙ্গুনে গেলাম ।২ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন যে, রেঙ্গুন যাইবার সময় শরত্চন্দ্র উপেন্দ্রনাথের নিকট হইছে 
চলিশটি টাক। ধার করিয়াছিলেন । কিন্তু স্ুরেন্দ্রনাথ এই ধার দিবার ন্যাপারটি 
বিশ্বাস করেন নাই । তিনি শিখিয়াছেন, 

উপেন্দ্রনাথের কথ! বিশ্বাস করতে পারিনে কেন শাঁ_তীর পক্ষে আমাদের 
কাছে একথা প্রকাশ করার বাধ! সেদিন ছিল না। ধাব হয়তো দিয়েছিলেন 
অন্ত কোন বাবদে। এ কথা প্রকাশ করার বাধ। তারও ছিণ না ।”৩ শরৎচন্দ্র 
তখন যে রকম কপর্দকহীণ অবস্থায় ছিলেন তাহাতে স্বদ্বর ব্রপ্গযানার জন্ত 
তাহা পক্ষে ধাব কর। অনিবাধ ছিল। উপেন্দ্রনাথের বাড়িতে তিনি ছিলেন 
সেজন্ত তাহার নিকট হইতে ধাব নেওষ। তাহার পক্ষে ন্ব'ভাবিক ছিল । 


রেক্রনে উপস্থিতি 


অঘেোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে অবস্থান 
১৯০৩ সালেব জান্যারী মাসে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন রওনা হউদ্নে 19 বেশুনে 
পৌছিধ। তিনি তাহার মেপোমশাই অঘোরনাথ চট্রোপাধ্যারের ৫৬ ও ৫এএ 
লিউইস স্টাটের বাড়ীতে উঠিলেন। অঘোরনাথ ছিলেন বেছ্ছুনের নামজাদা 


১। শরৎ পরিচয়- বজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার, পৃঃ ২৯ 

২। শরৎ পরিচয়--হরে্দ্রেপাথ গঙ্গোপাধ্যায়, পৃঃ ১৩৬ 

ঙ। এ, পৃঃ ১৫৩ 

৪। গিরীন্রদাথ সরকার তাহার '্রদ্গদেশে শরৎ্চজ্' নামক গ্রন্থে ভুওক্রমে ভিথিরাছেন যে 
শরংন্র ১৯*২ থৃ্টাবে রেজুনে উপস্থিত হইপ্লাছিজেন। 

সঙ্গীশচল্া দানের "শরৎ শ্রতিভ।* নামক গ্রস্থেও কিন্ত ১৯*২ সালের কথাই উলেখ করা 


৭৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৩-১৯০৫ 


উকিল। বাঁডিটি তিনতলা এবং বেশ স্থসজ্জিত। গিরীন্দ্রনাথ সরকার 
অঘোরনাথ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 

£অঘোরবাবু বন্ধুবৎসল, মৃদুহ্ষভাব, রহম্যকুশল ও বন্ধুবান্ধবদের অত্যস্ত 
প্রিয় ছিলেন। ইনি যে পরিমাণে ব্যয়শীঙ্গ, সে পরিমাণে কি তাহার অর্পেক 
পরিমাণেও সঞ্য়শীল ছিলেন না। ইনি শরতন্দ্রকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন | 


অঘোরনাথের বড় ইচ্ছ। ছিল, শরৎচন্দ্র উকিল হইবেন। সেজন্য তিনি 
শরৎচন্দ্রকে বমীভাষ! শিখাইবার জন্য একজন গৃহশিক্ষক নিধুক্ত করিয়া 
দিলেন। ছুই তিন মাস পরে বর্ষা রেলওয়েতে শরৎচন্দ্রের জন্য তিনি 
পঁচাত্তর টাক। বেতনে একটি অস্থায়ী চাকরীও জুটাইয়া দেন। শরৎচন্দ্র 
রেল অফিসে দেডবংসর কাজ করিয়াছিলেন।১ একই সঙ্গে অফিসের কাজ 
ও বর্মীভাষা শেখা চগিল। কিন্ত ব্মীভাষায় শরৎচন্দ্র কৃতকার্ধতা লাভ 
করিতে পারিলেন না| সেঙগন্য তাহা উকিল হইবার আশা আর পূর্ণ হইল 
না। এরৎচন্দের ন্যায় মেধাবী ও তীশ্ষ মননশীপ লোকের পক্ষে বমীভাষা 
শেখা এমন কিছু শক্ত ছিল না। আসলে এই ভাষাশিক্ষণয় তিনি যে যথোচিত 
গুরুত্ব ও মনোযোগ দিয়াছিলেন তাহ। মনে হয় না। তখন তিনি খোর 
পানাসক্জ হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং একটি বিদেশী ভাষ! আয়ত্ত করিবার জন্য 
যে ম'নসিক অভিনিবেশ ও একাগ্রতার প্রয়োজন সেসব কিছুই তীহার ছিলন।। 
.সেজন্ত ভামাশিক্ষার কৃতকার্য হইতে তিনি পাবেন নাই। অথচ আমবা 
দেখিতে পাই, ব্রহ্ষদেশে উচ্ছুজ্খল জীবনযাপনের মধ্যেও জীবতত্ব, সমাজতন্ব 
প্রভৃতি বিষয়ের ন্তায় দুরূহ বিষয়েও অধ্যয়ন ও আলোচনায় তিনি নিমগ্র হইয়া 
থাকিতেন। একনিষ্ঠ জ্ঞানতপস্বীর ন্যায় যিনি .দিনের পর দিন গভীর জ্ঞান 
সাধন! করিয়াছিলেন তীহার পক্ষে একটি ভাষা শিক্ষা কর! কিছুই শক্ত ছিল 
না। কিন্তু' সেই ভাষাশিক্ষায় সম্ভবত তাহার প্রাণের কোন সাড়া হিগ না, 
সেজন্য বর্মীভাষ! তাহার অনায়ত্ত রহিয়াই গেল। 

শরৎচন্দ্রেরে একান্ত শুভাকাজ্মী আত্মীয় অঘোরনাথ হঠাৎ ভবল 


হইয়াছে তিনি লিখিয়াছেন, "ইংরাজি ১৯*২ অন্দেুবর্ধার আগে, এপ্রিলের শেষ কি মে থ্াসের 
প্রথমভাগে শরৎচন্দ্র রেছুমে আদেন।' 

১। অথোরনাথ বর্া রেলে শরৎচন্রকে কাজ জুটাইরা দিবার জন্য কাহাকে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন, নে-সন্বন্ধে শরত্চন্তের জীবনীনেখকদের মধ্যে একটু মতডে? আছে। বজেক্রনাথ 


১৯০৫ শরখ্তজ্জের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৭৯ 


নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হইয়া পড়েন।, তখন তাহার স্ত্রী অন্নপূর্ণা ধেখী 
রেসুনে স্বামীর কাছে ছিলেন না, কন্যার বিবাছের বন্দোবস্ত করিবার জন্ত 
কলিকাতায় ছিলেন। গিরীজরনাথ সরকার তাহার 'ব্রদ্ধদেশে শরৎচন্দ্র নামক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, অঘোরনাথের সেবাশুশষার ভার তিনি এবং শরৎচন্দ্র 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । গিরীন্দ্রনাথের কথায়-_ 

“পরিবাববর্া নিকটে ন1 থাকায় তাঁহার মৃত্যুশযা।য় সেবাশুশ্রমার ভাব 
শরৎচন্দ্র ও আমি লইয়াছিলাম। দিবারাত্র কঠোর পরিশ্রম করিয়া তাহা 
আত্মীযে সেবাশুঞধা করিতেন এবং রাত্রিজাগরণে বিশেষ ক্লান্ত হইশা 
পচছিলে আমি তাহার সাহাধ্য করিতাম।১৯ অঘোরনাথকে বীচানো সম্ভব 
কইল ন1। ১৯০৫ সালের ৩* শে জানুয়ারী তাহার মৃত্যু হয়। শবরৎচন্দ্রের 
রেস্ুনে আসিবার ঠিক দুই বৎসর পরে অঘোরনাথের মৃত্যুর ফলে এরৎচন্দ 
নিবাশ্রয় হইয়। পড়েন। স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে শবতচন্ত্র পরে 
অদোরনাথ সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া বলেন,-- 

“আমার হুল হোয়েছিল চাট্রয্টে মশাইকে বোঝার । বেঙ্কুনে গিষে 
তা বুঝেও কোনরকমে কাষসিদ্ধির জন্যে টিকেছিলাম, অত অল্প দিনে 
বর্মীভাা আযত্ব করা যায় না। আর মনে করতে পারিনি যে অনব্ড সান 
মন্দ লোকটা ধ1! করে মরে যাবে। তাই যখন বুঝলাম যে, বাচা স্ভব নয় 
তখনই সোরে গেলাম ।২ 

শবৎচন্দ্রের উপরের উক্তি হইতে মনে হয় তিনি অঘোরনাথের মৃত্যুর 
আগেই এ স্থান হইতে চলিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে গিরীন্দ্রনাথ 


বন্যাপাধ্যায় “শরৎ পরিচয়ে' লিখিয়াঞছেন যে, অঘোরনাথ বম রেলওয়ের এজেন্ট জনসাহেবকে 
অনুরে!ধ করিরাছিলেন, কিন্তু [বিচারপতি এ, এম, সেন একটি বস্তংতার (বা ঠারন, ২রা ম'্ঘ 
১৩৪৮) বলিয়াছেন, অঘোরলাথ বর্ষ! রেলের হিসাব পরীক্ষক সি: কে, বস্ুকে অনুরোধ 
করিয়াছিলেম। 

ব্রজেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যার লিখিয়াছেন, 'মেসোমশাইযের মৃত্যুর তিন চার মাস পরে 
শরৎচন্্র সাহেবের মহিত ঝগড়া করিয়া! এজেন্ট অফিসের চাকরীতে ইস্তফা! দিয়াছিলেন', কিন্ত 
বিচারপতি এ, এন, মেনের কথায় জানা যায় যে, তিনি দেড় বৎনর সেখানে কাজ করিরাছিলেন 
এবং ইহাই সত্য বলিয়! সনে । 

১1 গিসীন্রনাথ বরকার লিখিয়াছেদ যে, মাগাধিক কাল তিনি এখং শরৎচন্দ্র রাত্রি 
বরণ করিয়। অধোরনাথের সেবাশুঞবা করিয়াছিলেন, কিন্তু মাত্র অল্প কয়েকদিন ভূগিয়াই 
অধোরলাখের মৃত্যু হয়, এই উদ্ভিই সত্য মনে হুয়। 

২। শরৎপরিচর-- হুরেজনাথ গলোপাখার, পৃঃ ১৬৯ 


৮০ ্‌ শরৎচকজ্দরের জীবনী ও সাহিভ্যবিচার ১৯০৫ 


সরকার এবং অন্তান্ত বনু গ্লেখকের উক্তি হইতে মনে হয়, তিনি অঘোরনাথের 
মৃত্যুর সময় তীহার শখ্যাপার্থেই ছিলেন।১ অঘোরনাথ সম্বন্ধে শরৎ্চন্্রের 
উপবের উক্তথ মধ্যে বেন একটু শ্রদ্ধার অভাব লক্ষ্য করা যায়। কিন্ত 
শরংচন্দ্রের প্রতি অঘোবনাথের অশেষ উপকাবের কথা গভীর শ্রদ্ধা ,ও 
কুতজ্ঞতাব সঙ্গে শ্রবণ না কবিলে অন্যায় হইবে । রেঙ্গুন সহরের বহুলোক 
অধোবনাথের কাহে নানাভাবে উপকৃত হইয়াছিশেন, কিন্তু আত্মীয়ন্ব্নের 
অবজ্ঞাত, নিঃসহায় শবগচন্দ্র তাহার কাছে যে উপকার পাইয়াছিলেন তাহার 
তুলনা নাই। এই বিশাণ্দেহ মাহুষটিব ভিতরে একটি বিশাল প্রাণ বিরাজ 
করিত এবং যধি তিনি হঠাৎ যাবা ন। যাইতেন তবে শরৎচন্দ্র অন্তত পক্ষে 
তাহাব কর্মজীবনে আরো! অদ্বিক সাফল্য লাভ করিতে পাবিতেন তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। 


পেগুতে অবস্থান 


অঘোবনাথ চট্যোপাপ্যায়েব বাণ্দীতে খরতচন্দ্র ছুই বসব ছিলেন । তাহা 
মৃত্যুতে শবতচন্দ্র শিবাশ্রা হইযা! ছন্নছাদা ও উদ্দেশ্তভীন জীবণ থাপন কবিতে 
লাঁগিশেন। হগাৎ পেগুঠে নাউবা৭ একট স্বগোশ মাসিয়। উপস্থিত হইল। 
শরৎচন্দ্রে বন্ধু গব ন্ুন।থ সবকাব “কজন দুঃস্থ বিধণাকে পেগুর পি+ ডবলিউ, 
ডি, এব আ্যাসিস্ট্যাপ্ট ইঞ্জিনিযাব সি, কে, সবকাবের বাঁডিতে বাথিযা আসিবাব 
জন্য পেগ রুনা হইলেন । শবতচন্দ্রণ তীহাব সঙ্গী হইতে চাহিলেন। 
শরৎচন্দ্র শুনিলেন, পেগুতে নানা প্রকার শিকাব পাওষা যাঁধ। শিকাবের 
লোভ ছিল তীহান প্রবল। দুই বন্ধু একসঙ্গে সেখানে বাওষা স্থির 
কবিলেন ।২ 

পেগুভে মিঃ সি, কে, সবকাবেব বাচিতে যখন তাহাবা উপস্থিত হইলেন, 


১। বিচারপতি এ, এন, দেশের উদ্ভিঠেও হা সমধিত হয় তাঘোরযাবুর মৃত্যু পর্যন্ত গার 

কাছেই বসবাস ক'রন।" 

২। 'শরৎচজ্ তাহ। শুনিঘ। বলিলেন যে তিনি শিকারের বড ভন্ত। সে্গ্ত তাহাকে বি 
আমি সঙ্গে লইঘ। যাই ত তিনি আন্না লাভ করিধেন। আমারও বন্ধুণণ নঙ্গে শিকার করিবার 
আগ্রহ কম নহে। স্থির হইল, উভয়ে থাঁয় বাইব। 

ব্রঙ্গদেশে শরতচজা--গিনীভ্রণাথ মরকার, পৃঃ ৫৬ 


১৯০৫ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচাঁর ৮১ 


তখন মিঃ সরকার বাড়ি ছিলেন ন|। কিন্তু সহৃদয়া ফিসেস সরকারের 
আদরযত্বে তাহারা পরম পারতুই হুইলেন। ছুহীদন পরে মিঃ সরকার বাডি 
ফিরিলেন এবং শরৎচন্ত্রের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়! বিশেষ স্থুখী হইলেন। 
মিঃ সি. কে*সরকারের বাডিতে কয়েক দিন থাকার পর শরৎচন্দ্র পেগুর বিখ্যাত 
আডভোকেট মিঃ চ্যাটাজীর বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ করেন এবং সেখানে 
কিছুকাল বাস করেন । 

গিরীন্দ্রনাথ সরকারের সহিত ঘুবিয়া ঘুরিয়া শরৎচন্দ্র পেগুর দর্শনীয় স্থানগু 
দেখিতে লাগিলেন । পেগু অসংখ্য প্যাগোডা এবং বৃহৎ বৃহৎ বুদ্ধমৃতির জন্য 
প্রসিদ্ধ। এগুলি দেখিয়া শরতচন্দ্রের বিম্ধ ও আনন্দের সীমা ছিল না। 
নৃতন জায়গ। ও নৃতন মানুষের সঙ্গে পরিচয়ের আনন্দের সহিত আর একপ্রকার 
আনন্দও তিনি এসময়ে থে পরিঘাণে পাইপেন। সে আনন্দ হুইল 
শিকারের আনন্দ । শিকাবে ধৈদ ও যোগ্যতা তাহার থাকুক কিংবা নাই-ব? 
থাকুক, শিকারের সখ ও নেশা ছিল তাহার পূরামাত্রাতেই । প্রথমে আর্ত হইল 
মত্ভ্যশিকার । কোন দিন কিছু জুটিত, কোন দিন ব। জুটিত না। একদিন 
মাছ ধরিবার সময় বার্ম। চেম্বার অব কমার্সের সেক্রেটারী মিং কোনসের সঙ্গে 
তাহার পরচয় হুইল । সেদিন শরুংচন্দ্রের ভাগ্য ছিল প্রসন্ন, খুব বড একটি, 
মান তিনি পাইয়াছিলেন। মাছটি তিনি সাহেবকেই দিয়াছিলেন। এই 
উদারতার ফলে মিঃ ও মিসেস কোনসের সঙ্গে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা গড়িয়া, 
উঠিয়াছিল। 

মত্ম্যশিকারের পর শুরু হইল পস্তুশিকার। শিকারের সন্ধানে বাহির হুইয়ট 
মাঝে মাঝে গুরুতর বিপদের মধ্যেও পড়িতেন। একদিন জঙ্গলে মধ্যে তিনি ও 
গিরীন্দ্রনাথ তে প্রকাণ্ড একটি গোখুর সাপের সম্মুথেই পড়িয়া গেলেন ॥ 
সাপের সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের কৌতুহল চিরকাগের। উদ্যত মৃত্যুর স্তায় ভয়ফর 
সাপের সম্মুখ হইতে পলাইলেন বটে, কিন্তু নিরাপদ স্থানে আসিয়াই বলিলেন, 
“সাপটি কি জাতের ভাল করে দেখলে হত ড?, কথা বগিতে বঙগিতে তাহারা 
দ।-হাতে একটি বর্মী বালককে দেবিতে পাইগেন। সাপের কথা শুনিয়৷ সে 
উহা ধরিয়া! আনিবার আগ্রহ দেখাইগ। শরৎচন্দ্র তাহাকে পাঁচ টাক] বখশিস 
দিতে চাহিলেন। অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই সে জঙ্গলের ভিতর হইতে প্রকাণ্ড 
একটি গোখুর সাপ ধর্দিয়ী আনিল। পাচ"টাকা বধশিস (দিবার সামর্থ্য কিন্ত 
শরৎচন্ত্রের ছিল না। দুই টাকা দিয় কোনক্রমে রফ। করিলেন। 


৮২ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৫-১৯০৬ 


পূর্বেই বল! হুইয়াছে, শিকারে শরৎচন্দ্রের সখ ছিল খুব। কিন্তু নৈপুণ্য 
বেশি ছিল না। একদিন কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে শিকারে যাইয়! তিনি কি 
€কৌতুককর বিপত্তি ঘটাইয়াছিলেন তাহা গিরীন্দ্রনাথ সরকার বর্ণন। করিয়াছেন। 
গিরান্দ্রনাথ বলিয়াছেন, "শরৎচন্দ্র একা বন্দুক ঘাড়ে করিয়া অনেক দূর 
অগ্রসর হইয়। পড়িয়াছিলেন। দূরে চঞ্চলনেত্র হরিণ-শিশুর নির্ভয় পদচারণ, 
আর দূরবতাঁ সেগুন বনে দলবদ্ধ বিহের মধুর কাকলি। এই সমস্ত মধুর দৃন্ত 
দেখিতে দেখিতে তিনি স্থানকাল বিস্বত হুইয়া একটি গভীর জঙ্গলে প্রবেশ 
করিলেন। আমরা হরিণের আশায় কিছুক্ষণ একটি ঝোপের মধ্যে বাঁসয়া 
বহিলাম। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ বন্দুকের গুড্‌্ম শব্ধ শুনিয়া সকলে ছুটিয়। গিয়। 
আগ্রহের দৃষ্টিতে চাহিয়! দেখিলাম, শরৎচন্দ্র একটি গোদ। চিঙ্গ শিকার করিয়। 
বসিয়া! আছেন। আহ বেচার! | জঙ্গলের একটি টেলিগ্রাফ পোস্টের উপর 
বসিয়াছিল। ঝোপের মধ্যে বহুক্ষণ বন্দুক হাতে করিয়া জড়ভরতের মত এক] 
বলিয়া থাকা শরৎচন্ত্রের পক্ষে অসহ্‌ হওয়ায় আকাশে একদল বক উডিয়া 
উড়িয়া! যাইতেছে দেখিয়। তিনি সেইগুলিকে লক্ষ্য করিয়! বন্দুক ছুড়িতে “মিস 
করিয়া এই কাণ্ড ঘটিয়াছে। এই নিরীহ জীবহুত্যার দোষটি তার ঘাডে 
চাপাইয়া সকলে লঙ্জ! দিতে শরৎচন্দ্র চিলটির ডান। ধরিয়া! ওলট-পালট করিয়া 
পরীক্ষা করিয়! বলিলেন, “দেখ, এর গায়ে কোথাও গুলির চিহ্ন নাই। বন্দুকের 
'ভয়ে বেটার হার্ট ফেল করেছে।+ 

পেগুতে একজ্িকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের অফিসের হিসাব পরীক্ষক হুইয়। মিঃ 
এম. কে, মিআ এসময়ে পেতে আসেন | মিঃ মিজ্র পেগুতে আসিয়। সপরিবারে 
মিঃ চযাটার্জাঁর বাড়িতে আতিথা গ্রহণ করেন। মিঃ মিত্র ও তীছার পরিবারের 
সম্মানার্থে মিঃ চ]াটান্জী একটি ভোজের আয়োজন করিয়াছিলেন। ভোঙ্সভায় 
পল্পগুলব ও হান্তপরিহাস বেশ জমির উঠিল । শরৎচজ্জ তাহার মধুন্ধ কঠে 
কয়েকথানি সঙ্গীত পরিবেষণ করিয়া উপস্থিত সকলকে বিশেষভাবে সুষ্ধ করেন। 
ফি মিজ তাহার গানে প্রীত হইয়া তাহাকে হিঃ মিত্র রেছুনেয় বাড়িতে যাইবার 
সন্ত আমঞজণ করেন। মিঃ মিত্র শরৎচজ্কে বেকায় জ্বানিয়! তাহার নিজের 
অফিসে শরৎচন্রকে একটি অস্থায়ী চাকরী করিয়া দিয়াছিলেন। ইহার পর 
শযতচজ পেখুয় একজিকিউটিত ইঞ্জিনিয়ারের অফিলে পঞ্চাশ টাকা তেনে 
একটি কাজে যোগধান করেন। কিন্তু এ-টাকয়ীও আড়াই মালেন্ধ বেশি 


বিগ না। 


১৯০৫-১৯০৬ শরৎচন্্রের জীবনী ও লাহিত্যবিচার ৯৩. 


মিঃ চাট্যজাঁ কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়। পেখ্ড হইতে কলিকাতা চলিয়া! যান। 
তাহার ওকালতী কাজজকর্ষ চালাইবার ভার মিঃ এম, কে, মিত্রের শ্রাত। মিঃ 
নৃপেন্দ্র কুমার মিত্রকে দিয়া যান। শরৎচন্দ্র প্রায় একবৎসর কাল নৃপেজ্জ 
বাবুর বাড়িতে ছিলেন। মিঃ এরম. কে. মিত্রের এক সহোদর ভ্রাতা মিঃ পি, 
কে, মিত্র ধানের ব্যবসা করিবার জন্য পেগুতে আসেন। শরৎচন্দ্র তাহার 
লহকারীরূপে কিছুদিন কাঙ্জ করেন এবং নারাুণগলাবিন এ বেল স্টেশনের ধানে 
কৃষ্কুমার মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে লে-দময়ে বাম করিতে থাকেন। কিন্ত 
ধানের কাজে তীহার মন বসিল না, সেজন্য পুনরায় তিনি রেন্গুনে ফিরিয়া 
আসেন। 


রেঙ্কুনে প্রত্যাবর্তন--কর্মজীবন 

রেজুনে ফিরিয়া শরৎচন্দ্র মিঃ এম. কে, মিজ্রের বাঁড়তে কিছুদিন 
আশ্রদ গ্রহণ করেন। তখন লম্বা চুগ ও দাডিতে তীহার চেহ্ারাটি 
ভুত হুইয়। উঠিয়াছিঙগ।১ ১৯*৬ সালের মার্চ মাস পর্যন্ত তাহাকে 
সম্পূর্ণ বেকার হুইয়! থাকিতে হইর়াছিল। মিঃ এম. কে, মিজ্ম ছিলেন 
পাবলিক ওয়ার্ক আ্যাকাউপ্টন বিভাগের ডেপুটি একজ্বামিনার। তিনি 
শরতের বিশেষ অন্ুনাগী ছিলেন, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করা হুইয়াছে। 
মিঃ মিত্র একজন কৃতী অফিসার ছিলেন, সাহ্বে কর্মচারীগুজি পধন্ত 
ভাঙার ভয়ে কাপিত।২ তিনি ১৯৬ সালের এপ্রিল মাসে পাবলিক 
ওয়ার্ক আ্যাকাউগ্টস অফিসে পঞ্চাশ টাকা মাহিনায় একটি কাঙ্ করিয়া 
দিলেন। কর্তৃপক্ষ তাহার কাজে সন্ধষ্ট হইয্ব। জুলাই মাসে পরযটি টাক! 
মাহিনা করিয়। দিলেন। এক বৎসর পরে মাহিনা বাড়িয়া আশী টাক। 
হইল। ১৯০৬ সালের জুলাই মাস হইতে মাহিনা নব্বই টাকায় স্থায়ী 
হইয়া গেল। ১৯১৬ সাল পর্ধক্ক এই মাহ্দাই তিনি পাইতেন। ১৯১৯ 


১৯) যোগেত্রদাথ সরকারের হব উল্লেখযোগ্য--'শরতবাধু ফোথায় বেন গেঙু না টন্ধুতে 
চাকরী করিতে খিরাছিলেন হঠাৎ একদিন আমাদের গাব নে জন্য জ্ঘ। চুল ও ধাড়ি জইয়! 
তিনি আসর উস্থিত ইবেগ। এই চেহানাক ভীঞ গ্বান্ে একটা জাহখাগা হটজেই টিক 
সানারিত। কেহ কেহ হগড় করিতেও ছাড়িল ন1।' ভষ্গরবানে শর, গৃঃ ৪ 

%) বজভীধানে গাধা । পৃঃ ১৫-১৬ অথ 


৮৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৬-১৬ 


সালে স্থায়ীভাবে কাঙ্গে নিযুক্ত হইবার জ্ঞন্ত ত্তিনি আন্দেন কবিয়াছিলেন। 
কিন্ত তাঁহার বয়স ত্রিশ বৎসর পার হইয়া গিয়াছিল বলিয়া তাহার আবেদন 
গাহা ভয় নাই । ১৯১১-১২ সাল্গে পাবলিক ওয়াল আকাউণ্টস অফিস 
আআকাউন্টেট ছ্ধেনারেশ অফিসেব সঙ্গে যুক্ত ভইয়। ণাণযাব ফলে ১৯১২ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে রেস্কুনের আযাকাউন্টেন্ট ভেনাবেল অফিসে চলিয়া! 
আমিলেন। 

শরৎচন্দ্র চাকরী করিতেন বটে, চ'করীতে তাহাব কোন মন ছিল ন! 
এবং ইভাতে উন্নতিলাডের কোন ইচ্ছ' ও উদ্যমও তীভাব ছিল ন1। পরবশ্থা তার 
গ্লানি, মাহিনাব ন্বল্লতা, উর্বতন কর্মগারীদেব দুর্বাার প্রভৃতিব জন্া 
চাঁকরী সম্বন্ধে তীহার যনে নিদারুণ বিতৃষ্জ! জন্মিযা গিয়াছিল। অন্তরঙ্গ 
লোকেদেব সঙ্গে কথোপকথন ও চিঠিপত্রে এই বিতৃষ্ণ! বারে বারে প্রকাশ 
পাইয়াছিল। ১৯১২ সালের ৩ব1 মার্চ তাবিখে প্রমথনাথ ভট্টাচাঘকে লিখিত 
একটি পত্রে নিজেব চাঁকবী সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, "চাকরি কবি। ৯০ 
টাকা মাহিনা পাই এবং দশ টাক] 8110 81)0 পাই । ছোটে। দোকানও 
আছে। দিনগত পাপক্ষয় কোনে। মতে কুলাইয়া যায় এইমাত্র । সম্বল কিছুই 
নাই।' 

প্রমধনাথ ভট্টাচীধকে এক বৎসব পরে লিখিত ( ৩১।৫।১৩ ) আর একথানি 
পত্রে চাকরী সম্বদ্ধে কাহার প্রবশ্তব বিতৃষ্জর পরিচয় পাওযা যায়। তিনি 
লিখিয়াছেন, 

“আমাদের বড সাহেব টব৩৬0981017। ***ইনি একবৎসর আসিয়া ৩৭ 
জন কেরানীকে £৪৫০০ করিয়াছেন । অপরাধ একজনের চিঠি 06928 0০ 
করতে ৩ দিন দেরী হয়-আর একজনের একখানা ১৫ দিনের পুবাখ 
চিঠি বার হয় এই রকম। এঁর দৌরায্সো 792৮5 4০০০০ 36156:81 
008: সাহেব, টি 4০০৫৮ 03606181 শ্রীনিবাস আইয্লার, 4৪৪৮, 
4০০6৮, 0361756181 হুন্দরাম। 2১৪৪০ 8০০৮৮ (65561511856 ১ মাসের 
মধ্যে 1061051 061:06০85 দিয়ে পালাতে বাধ্য ত্য়। আমাদেরু- 
প্রতোকের কাজ প্রায় হিগুথ জরে দিয়ে আমাদের ৮ ভা. ১. 
লোকেদের নিছ্বের অফিসে নিয়ে গেছে। আমাদের ০0০৩ 1১০৫৫, 
৪০০1০05 ত100-00813656 18000242002 10-30 6১ 6301 নিষ্কম এই. 
বর্দি কার কোন দিন কোন তরফ থেকে 26103170061 আসে--৬ মাসের 


১৯০৬-১৯১৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৮€ 


জন্ত ১. হিসাবে ( জরিমানা ) £৪৫0.০:০০,--এই ত স্থুখের চাকরি । তার 
উপর সেদিন [,০০81 03০ কে এই বলে 230%€ করেছেন যে অফিসের 
কেরানী ঘুষ দিয়ে 20. ০:৫160০806 দিয়ে পালায় তাতে অফিসের অত্যন্ত ক্ষতি 
হয় সেইজন্ত আফসের চিঠি না গেলে 01511 5:8৫0. কাউকে যেন £0, 
৫০101008906 নাদেন। আমাদের এখন 18. ০. দেবার পথও বন্ধ হয়েছে। 
7. 0. দিলেও বলে ওব 96:%106 0০০-এ নোট ক'রে রাখ মিথ্যা 20. ০. | 
বর্ষা বলেই এত জুলুম চলে যাচ্ছে। দিন ৩।২ পূর্বের ঘটনা বলি। হুঠাৎ 
আমার একটা 27017) আসে। এত কাজ যে ছোটখাট কাজ আমি 
দেখতেই পারি ন।-এটা আমার 98 4১0৫160: ভৌমিকবাবু ও 76118 
৩:৪০)ড-র দোষ। অবশ্য আমিই সমস্ত দোষ নিলাম । [80151811019 
দিপাম আমার 09৮8£5181)08 ইত্যবসরে 768878001) লিখে রাখলাম। 
ঠিক জানি ১০২ গেছেই। এ অপমান সহ ক'রে যেচাকরি করে সেকরে। 
আ'ম তকিছুতেই পারব না এই জেনেই লিখে রাখি। যা হোক কিজানি 
2150)8£01) দয়। ক'লে কোন কথাই বঙ্গেন না। ছুর্ভাগ্য কি সৌভাগা 
জানি না আমাণ আর 18518580101) দেওয়া হলো না। কিন্তু শরীরও 
আমার বয় না। লেখা-টেকাও প্রায় অসম্ভব হয়ে পডেছে। এতাদন 
চারী কচ্ছি ভাই, এমন ভয়ানক ছুর্দশায় কখন পড়িনি। সেদিন ঝোকের 
উপর লজ্জা সঙ্কোচ ত্যাগ ক'রে যিত্বিরমশাইকেও চিঠি লিখি যেষা হোক 
একট চাকরি কলকাতায় ধাও, আম £6580 দিয়ে চলেযাই। তার 
এখনো। জবাব আসবার সময় হগন। তবে এও বুঝতে পাচ্ছি এই সাব 
$ ডালকুত্া ) খদি না৷ যাণ শীঘ্র, যাবার বড় আশাও দেখিনে--ত। হ'লে 
আমাকে অস্ততঃ ছাড়তেই হবে। শাল অন্য অফিসে ৪09119000 পধস্ত 
£০77%78£4 করে না। ০ঢর পাঙ্গ লোক দেখোছ কিন্তু এমনটি শোনাও 
যায় ন1। 

তিন বছ্সর পরে হুরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত আর একখানি পত্রে 
€ ম্, ১৯১৬) বড সাহেব লম্বদ্ধে তিনি অনুরূপ দ্বণ। গ্রকাশ করিয়াছিলেন, 
ছুটিতে আপিস হইতে কি পাইব জানি না-_-এখানকার নিয়মকান্ছন সবই বড় 
সাহেবের মঙ্জি।' উধ্বতন সাহেব কর্মচারীদের প্রতি এই ক্রোধ ও ত্বপারই 
পরিণতি ঘটিগ ঘুসাখুসতে এবং চাকরীর ইন্তফায়। যথাস্থানে সে-বিষনব 


জালোচিত হুইবে। 


৮৬ শয়ৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯০৬-১৯১৬ 


উধ্বতন সাহেব কর্মচারীদের সহিত শরৎচন্দ্রের প্রায়ই বিযোধ বাধিযেও 
অফিসের সহকর্মীদের সহিত তাহার যথেষ্ট হৃস্তত1 ছিল। তিনি ছিলেন মজলিসী, 
আমোদপ্রিয়, গল্পরসিক ও নিপুণ সঙ্গীতশিল্পী, সেজন্ত তিনি অল্লকালের 
মধ্যেই সকলের প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। শুীহার অফিসের বন্ধুদের মধোই 
নাম করিতে হয় যোগেক্দ্রনাথ সরকারের । যোগেন্ছ্রনাথ শরতৎচন্ত্রের ব্রহ্মদেশে 
অজ্ঞাতবাসেব উপর কিছুট। আলোকপাত কবিয়া সাহিতাক্ষেত্রে ম্মরণীয় হইয়া 
আছেন। ১৯০৫ সালের শেষভাগে কিংবা ১৯৬ সালের প্রথম ভাগে 
শরতচন্দ্রের সঙ্গে তাহার পরিচয় হয় এবং এ-পরিচয় ক্রমে ক্রমে অন্তরঙ্গ বন্ধুতে 
পরিণত হয়। যোগেন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের সাহিত্য, সঙ্গীত ও চিত্রকলার বিশেষ 
অনুরাগী ছিলেন। যে মুষ্টিনেয় অন্তরঙ্গ জন ব্রদ্ষদেশে থাক কালে শরৎচন্দ্রেব 
সাহ্ত্যসাধনার সম্পূর্ণ খবর রাধিতেন যোগেন্দ্রনাথ তাহাদেব মধ্য অন্যতম 
ছিলেন। শরৎচন্দ্রের আর একক্সন অফিসেব সহকমাঁ ছিলেন স্থরসিক অ+ত্মভোভা 
সঙ্গীতসাধক দাদামশায়। তিনি তীভার দস্তবিরল মুখটি প্রসন্ন হাসির ছটাষ 
সর্বদা উজ্জ্বশ করিয়া রাখিতেন | ব্যক্তিগত জীবনে দুঃখ ও ক্ষোভের কারণ 
তাহার যথেষ্ই ছিল। কিন্তু তাহার সদা প্রফুল্ল চিত্তের প্রদীপ্ত স্পর্শে সকল প্রকার 
ছুঃখক্ষোভের অন্ধকার নিমেষেই অন্তছিত হুইযা যাইত। যোগেন্দ্রনাথ তীহাব 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 'অফিসের কার্য ব্যপদেশে দাদামশায় পূর্বে লুধিয়ানা, আম্বাল", 
জলম্ধর, শিয়ালকেটে প্রভৃতি অঞ্চলে চাকুরী লইবার পর ন্মেচ্ছায় বর্ম'য় 
বদলি হইয়া আসেন। নানারূপ ছূর্ঘটনার ভ্ন্ত অফিসের কাঙ্ধে গুরুতর রকম 
ভূল হইতে থাকে । অনেকগুলি টাক! নাকি তদ্দরুণ সরকার বাহাদুরের 
লোকসান পড়ে। তাহারই জন্য দাদামশায় একাউনটেণ্ট হইতে কেরাণীগিরিতে 
ডিগ্রেডেড হুইয়! যান। ছুঃখেরি কথাটা বট। কিন্তু মিত্তির সাহেবের পূর্বতন 
কর্মচারীর! অফিসের কাগজপত্রে তীহার বিরুদ্ধে এমন সব মন্বায লিখিয়? 
যান, যাক! কাটাইয়া উঠ! দাদামশায়েব পক্ষে একাস্তই অসম্ভব হইয়া পড়িল। 
স্থবসিক অমায়িক দাদামশায় ইহাতে কিছুমাত্র ছুঃখিত হইয়াছিলেন বলিয়া 
মনে হয় না। এই সরল ভালোমানুষ লোকটি শরৎচন্দ্র ও অফিসের অন্যান 
কর্মীদের কাছে কৌতুকব্সের উৎস স্বরূপ ছিঙ্লেন। তাহার কুসংস্কার, 
অন্ধবিশ্বাস, অবিশ্বান্ত গল্পবলার প্রবণতা প্রভৃতি লইয়া স্তর যথেষ্ট হান্য-পরিহাস 


করিতেন। 
শরৎচন্দ্রের আর একজন সহকর্মী দিক্নে ব্রেলোকানাথ বসাক ওয়ফে- 
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যি.টি এন বৈসাক। বসাকের চরিস্র একই সঙ্গে আমাদের মনে কৌতুক ও 
করুণ রসের উদ্রেক করে । বসাক একদিন জুরারের পোষাক্ষে অফিসে প্রবেশ 
করিলেন। কি অপরূপ পোষাকই না তিনি তাহার অজে চড়াইলেন--পরণে 
আট হাতে ধুতির পরিবর্তে খাকীর হাফপ্যাপ্ট, আর নীচে পটি জড়ানো, পায়েও 
বর্মাফানার স্থানে এডওয়ার্ড প্লিপার, গায়েও সনাতন কোটটীর বদলে একটি 
কুমিলাছিটের বুকখোলা কোট । সবচেয়ে বা্ছার মাথায়, সেখানে একটি 
পাগডি টুপি, ঠিক হুবহু যাত্রাদলের মন্ত্রীর শিরস্ত্রাপের মত।১ দাদামহাশয়ের 
মত বসাককে নিয়াও অফিসের কর্মীরাও খুব মজা করিতেন । কিন্তু বসাকের 
আর একটি দিক ছিল, তাহা সকলের করুণা উদ্রেক করিত। দারিদ্র্যের 
নিষ্ঠুর পেষণে হার জীবন ছিল জর্জরিত । দেশে হতভাগী স্ত্রী মার! গেলেন । 
শরৎচন্দ্র প্রভৃতি বন্ধগণ তীহার দেনার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া] তীঁছাকে দেশে 
পাঠাইয়! দিলেন । কিন্তু ব্রদ্ষদেশের শিকড তাহার মনে এমনিভাবে গাধিয়াঁ 
গিয়াছিল যে, দেশে তিনি থাকিতে পারিলেন না, পুনরায় ব্রন্ধদেশে ফিরিয়া 
আদসিজেন। বসাকের জীবন ছিল নীতি ও নিয়মবহির্ভূত -নিরুপায় হতাশার" 
পঙ্কে নিমজ্জিত। শরৎচন্দ্রের দরদী অন্তর এই হতভাগ্য লোকটির প্রতি 
সমবেদনায় পূর্ণ ছিল। যোগেক্জনাথকে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “যাই 
বল তোমরা, আমার কিন্তু দেখে ভারি কষ্টলাগে। কি যে কদর্য খাওয়া 
পরা, এ-যদ একবার স্বচক্ষে দেখ ত প্রমাণ পাবে, শরৎ্দা সত্যি বলছে কি মিথো 
বল্ছে।২ শরৎচন্দ্র যোগেন্দ্রনাথকে সঙ্গে করিয়া বসাকের কুপ্রী ও কদর্য 
জীবনযাত্রার রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । এই ভাগ্যহীন, অধঃপতিত লোকটিকে 
স্থপথে আনিবার জন্য শরৎচন্দ্র যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সক্ষম 
হইয়াছিলেন বলিয়! মনে হয় না। 

একজাযিনার অফিসের আর একজন সহকর্মী ছিলেন ল্যাজারো। 
যোগেন্দ্রনাথের ভাষায়, এই ল্যাজারে! সাফ্েব আমাদের একজাফিনারের 
অফিসের এক অপূর্ব চিজ। বাড়ী মান্দ্রাজ অঞ্চলে। পূর্বতন পুরুষ নাকি 
ছিল গোয়ানিজ। এই অপূর্ব কৌলীন্টের দাবীতে ল্যাজারো ইউরেশিয়ান 
বলা পরিচিত ।” সাহেবের উংরেজী ভাষা উল্লেখ করিবার মত, যথা 
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“স্থালো ব্রাদার। আই দি ইউ আর অঙ্গ ফ্তিট্রাবলস। ড্যাম, ননসেক্স 
কচড়া ওয়ার্ক । ওঃ হেল, দেয়ার ইক্গ নে হেণ্ড (এও) অব. ইট।” ল্যাজারোর 
একটি দরখান্তে শরৎচন্দ্র একবার তিনটি লাইনে তিন গণ্ড] ভূল বাহির করিয়। 
সাহেবকে চমক লাগাইয়া দিয়াছিলেন। জ্যাজারোর সাহেবীয়ানার 
অভিমানে বড আঘাত লাগয়াছিল, সজোরে একটা চ্যালেঞ্জ ছুপ্ডিয়া 
মারিয়াছিলেন, অবশ্য শেষ পর্যস্ত নিজের ভূল স্বাকার কিয়া লইলেন। আর 
একদিন এই বিদ্যার জাহাজ সাহেবটি একটি 'বিগসাম” কষিতে গলদধর্ম হুইয়! 
পড়িয়াছিল। শরৎচত্র অতি সহঙ্ষেই যখন উত্তরটি বাহির কবিয়৷ দিলেন, 
তখন সাহেব একবারে অবাক হইয়]। পটিলেন। এই ল্যাজারেো সাহেবকে 
লইষ! সকলেই ঠাট্রাবিদ্রপ করিতেন। এমন কি আমাদেব পূর্বকথিত্ভ বসাক 
পর্যন্ত । 

শরৎচন্দ্রে আফপী জীবনযাত্রার যেস্বল্পল বিববণ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে 
বুঝিতে পার যায় খে, উপ্ব্তন সাহেব কর্মচাবীদে সঙ্গে তাভার সম্পর্ক 
তিক্ত হইলেও সহকমাদেব সঙ্গে তাহার সময় বেশ ভালোই কাটিত। 
যোগেন্দ্রনাথ তাহাদের অফিসেব বিবরণ দিতে যাইয়া শিখিয়াছেন, এএকজামি- 
-নাবেব অফিস ছিল অনেকট। নিজ্বেদেব বাডঘরেব মতন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অনেক লমত্য পন্গুক্ববে কাটিয়া গিরাছে। প্মাঘাদের উপরিতন কর্মচারীদের 
অনেকেই ছিলেন সারা সাহেণ। শীভাদেব ব্যবহারও ছিল চেহারার 
মতনই সাদ1। সময় মত কাজকর্ম সমাধা করিয়া দিতে পারিলেই তীহার। 
খুলী থাকিতেন, নচেৎ আমবা কি করি, হাহ। তীহারা আদৌ লক্ষ্য করিতেন 
না।১ যোগেন্দ্রনাথের বর্ণনায় আফসের যে মনোরম চিত্র ফুটিয়। উঠিয়াছে 
তাহ! শরৎচন্ত্রের পূর্বে উদ্ধৃত বিবরণ হইতে একেবারেই ভিন্ন। যাহা হউক 
অফিসের সহকমীরা সকলেই যে শরৎচন্দ্রকে প্রীতির চক্ষে দেখিতেন তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। গল্পগুজবে, হান্ পরিহামে তিনি সকলকে মাতাইয়া 
বাখিতেন এবং সকলের ছুঃখ-বিপদে তাহার প্রলন্ন দক্ষিণ হসুটি সব সময়েই 
বাড়াইনা দিতেন। যে অপরিদীম সহ্থান্থৃভূতি তাহার সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে 
তাহার প্রতাক্ষ স্পর্শ প্রচুব পধিমাণেই তাহার ন্যক্তিজীবনের অস্তরজজন লাভ 
কররিয়াছিলেন। 
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ব্যক্তিজীবনের পরিবেশ 

পেগুড হইতে রেঙ্ুনে ফিরিয়া! শরৎচন্দ্র মিঃ এম, কে, মিত্রের বাড়িতে 
কিছুকাল ছিলেন । কিন্ত একটি অনিবার্ধ কারণে মিঃ মিত্রের আশ্রয় তাহাকে 
ছাডিতে হইল | যোগেন্দ্রনাথ সরকার এ-সন্বদ্ধে লিখিয়াছেন,। তখন সরে 
ভয়ানক গরম পড়িয়ছে। মিত্তির সাহেবের কুঠিতে হঠাৎ একদিন গুটিকতক 
ইদুর ভবলীল! সাঙ্গ করাতে তাহার পরিবারবর্গের মধ্যে এক মহ? আতঙ্ক জন্মিয়? 
গেল। অগত্য। মিত্বির সাহেবকে বাধ্য হইয়া একট] ছোটখাট বাড়ীতে গিয়া 
আশ্রয় লইতে হইল। সঙ্গে সঙ্গে শরৎবাবুকেও বাধ্য হইয়া! একটি মেসে গিয়া 
আশ্রয় লইতে হইল।+১ 

শরৎচন্দ্রের স্বভাঁবসিদ্ধী রসিকতা ও দরদী হৃদয়ের পৰিচয় এই মেস 
জীবনের মধোও পাওয়া গিয়াছিল। মেসে একজন পূর্ববঙ্গীয় লোক ছিলেন, 
তাহার নাম ছিল বঙ্গচন্দ্র দে। পঙ্গচন্দ্র শরৎচন্দ্রের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 
রাসক চায় তিনি ছিলেন শরতচন্দ্রের যোগা 'প্রতিদ্বদ্বী। ছুই বন্ধুতে 'বাঙ্গাগ 
ও ছটির ঝগডা জমিত ভালে।। শরৎচন্দ্র মেসে আয়িয়াই জিজ্ঞান। 
কবিলেন, “ওহে বঙ্গচন্দ্র, তোমাদের মেসে ত আনলে, এখন অষ্টগণ্ডার ঠ্যালায় 
রক আমাশা নাধরাও।১ বঙ্গচন্দ্রও যোগ্য উত্তর দিলেন, ওরে তুই আসার 
বলে মেপ থেকে আমর লঙ্কার পাট তুলে দিয়ে হিং আর গুঢ .চালাতে শুরু 
করেছি।? 

মুখ টিপিয়। হাসিয়। শরৎচন্দ্র বলিলেন, “বটে! তাহলে তোদের উন্নতি 
হয়েছে বল! দেখিস এখন তোদের পেটে সইলে হয়! ওরে গ্যাখ শুটকি 
ফু'টিকি ত খাস নে মেসে? 

বঙ্গচন্দ্রের মুখ দিয়াও তৎক্ষণাৎ বাহির হইল, “রামচন্দ্র এখন থেকে শামুক 
কেঁচো খেতে শুরু হবে যে !২ 

ছুই বন্ধুর মধ্যে এ-ধরনের ল্লেষ ও বিদ্রুপের ঘাত-গ্রতিথাত চলিলেও উভয়ের 
মধ্যে কিন্ত নিবিড় স্বস্ভত1 ছিল। একপার বঙগচন্দ্র অসুস্থ হইয়! শষ্যাশায়ী হইলে 
শরতচন্ত্র বন্ধুর জন্য অপটু হুত্তে জলগরম করিতে যাইয়া বিপর্যয় বাধাইয়! বসিলেন, 
কিন্তু তবুও দিলেন না। বঙ্গচন্ত্র অসুস্থ অবস্থায় চীৎকার করিয়া যোগেন্রনাথের 
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সঙ্গে কথা বক্তেছেন দেখিয়া শরৎগন্জ্র উদ্বিগ্ন হইয়। শ্লেষাতআক তিরস্কারের 
স্বরে বলিলেন, “ওরে বঙ্গা” তুই বেটা! এবার নিজে ত যরবিই আমাদেরও 
সঙ্গে সঙক্ষে মারবি। অত গঙ্গাবাজি করলে বুক ফেটে যে মারা যাবি 


হু'তভাগ]।” 


মেতসর বাস। ছাড়িয়া শরৎচন্দ্র ১৪নং পোজুনভাঙ গ্রীট-এ একটি ছোট বাড়িতে 
আসিয়া উঠিলেন। পোজুনভাঙের এই বাড়িটিতে তিনি প্রায় সাত-আট 
বংসর ছিলেন। এই বাড়িটির সঙ্গে শরৎচন্দ্রের রেঙ্গুনবাসের বনু স্বৃতি জডিত 
ছইয়! বহিয়াডে | তাহার আবেগপ্রনণ হৃদয়ের ক্হু হাসি-কাল্লার সাক্ষী এই 
বাড়িটি এবং এখানে তাহার শিল্প-স্জীত ও সাহিতা-সাধনার বহু বিচিত্র ইতিহাস 
গডিয়! উঠিয়াছে। প্রশ্নথনাথ ভট্টাচার্ষকে জিথিত একখানি চিঠিতে / ২৩1১১ ) 
শরৎচন্দ্র নিচ্জের বাড়ি সম্বক্ষে জিথিরাছেন, 'শভরের বাইরে একখানা ছোটো 
বাড়ীতে মাঠের মধো এবং নদিব ধাবে থাকি । যোগেক্্নাথ এই বাড়িটির 
বর্ণন! দিয়া! লিথিয়াছেন «সে বাড়িটি ক্ষৃপ্রায়তন হইলেও একলার পক্ষে যথেষ্ট। 
সম্মথে দিগন্তপ্রসারিত ন্তবিস্তীর্ণ ময়দান | ময়দানের প্রাত-সীম়ায় অর্ধচজ্্রারুতি 
পজুনভাঙের খাডিটি রেঙ্গুন ভউতে বাহির তক! উত্তর-পশ্চিম অভিমুখে জনপদের 
ভিতর প্রবেশ করিয়াছে । মাঠটির দৃশ্ঠ কি স্ন্দর তখন 1 যেদ্দিকে তাকাও যেন 
লোন। গঙ্গানে।? 


শরুৎচন্দ্রের এই বাড়িটি যে পল্লীতে অবস্থিত চিল তা্াব একটু পরিচয় 
দেওয়া আবস্থ্ক । বলা! লান্তশা, এই' পল্লীর নামে ভড্ঞত্রেণীব লোকেবা নাসিক 
কুঞ্চন করিভেন। কারণ এপানে যাশ্ার চিল তাভার1 সমাজের নিয়শ্রেণীর 
অবজ্ঞাত মানুষ । অভাব অনটমের সঙ্গে তানাদের নিত্যকার সংগ্রাম চলিত। 
তাহাদের জীবনধাবাও ভিল অতিমাত্রায় নগ্ন ও কদর্ধ। ছুনাতি ও ুবাচারের 
পন্কপহলে তাহাদের বিলাস চিল অবাধ | সভাতার উন্নত ও মাঞ্জিত পরিবেশ 
উইতে বিদায় নিষ্বা এই সব নিন্দনীয় মানুষের সঙ্গে শরৎচন্দ্র নিজের জ্বীবন 
জড়িত করিলেন, কলুধ ও পক্ষিলতা হইতে তিনিও মুক্ত থাকিতে পারিলেন 
না. কিন্ত তান্বাতে তাহার কোন চিত্তবিকার ছিল না। এই কুৎসিত পল্লীর 
কদর্য মান্যগুল্র প্রাতাহিক পন্কমলিন জীবনযাত্রার সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে 
যুক্ত ছিলেন। তিনি ছিলেন তাহাদের একাস্ত প্রিয় ও নির্ভয়যোগয বামুনদাদ1--. 
তাহাদের হুখ-ছুঃখের নিতা অংলীদার, স্বদিনের বন্ধু ও ছুদিনেয় সঙ্থায়। 


১৯০৭-১০১৪ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৯১ 


গিরীন্্নাথ সরকার শরৎচন্ত্রের বাস-পরিবেশের যে বর্ণন। দিয়াছেন তাহা! এখানে 
উধৃত হইল-- 

'সহর হইতে ছুই মাইল দূরে শরৎচন্দ্র যেখানে থাকিতেন সে স্থানগুলির 
নাম 'কোটাটং ও পোজোন ভং। রেঙ্গুন সহরে যতগুলি ধানের কল, কাঠের 
কল, ডক ইয়ার্ড ও ঢালাইয়ের কারখান! প্রভৃতি আছে তাহাতে ফিটার 
বাইশ.ম্যান ও ঢালাই মিস্রীর সমস্ত কাজ বাঙালী মিস্ত্রীদের ছিল একচেটিয়া । 
অনেক অশিক্ষিত ব্রাহ্মণ, কাযস্থ সন্তানও এই কাজ শিধিযা এখানে দৈনিক 
৩।৪ টাকা রোদ্ধগার করে। এ সকল মিস্বী একত্র দলবদ্ধ হুইয়া এ-অঞ্চলে' 
সপরিবারে কাজ করিত। ইহাদের জন্ত এখানে সারি সারি অনেক কাঠের 
বারাক বাডী এখনও আছে। শরৎচন্দ্র হ্বল্লভাডায় এরূপ একটি ছোট 
বাড়ীতে বহুকাজ বাস করিয়াছিলেন বলিয়া এ পল্লীর নাম মিস্ত্রী পল্লীর 
পরিবর্তে শরৎপল্পলী রাধিয়াছিজাম। এ-পল্লীতে শরৎচন্দ্রের মত শিক্ষিত 
ও বুদ্ধিমান কেহই ছিঙগ না। শরতচন্দ্রের কোনরূপ আত্মাভিমান না থাকায়" 
তিনি মিস্ত্রীদের সহিত অবাধে মেলামেশ। করিতেন, তাহাদের চাকরীর দরখাত্ 
লিধিয়া দিতেন, বিবাদ-বিসংবাদের সালিশ হইতেন, রোগে হোমিওপ্যাথী 
উধধ দিতেন, সেবা-শুশষা করিতেন, বিবাহাদি উৎসবে যোগদান করিতেন 
ও বিপদে পরম আত্মীয়ের স্তায় সাহায্য করিতেন। এই সকল সদ্‌গুণের 
জন্য ওধানকার স্ত্রীপুরূষ সকলেই শরৎচন্ত্রকে যথেষ্ট শ্রদ্ধাভক্তি করিত ও 
বামূনদাদা বলিরা ডাকিত। এই বামুনদাদার প্রতি তাহার প্রতৃত বিশ্বাস 
ডিল, আনেকের টাকা-কডির আদান-প্রদান এই বামুনদাদার মারফতেই 
হইত।'১ 

শরৎচন্দ্র যে পল্লীতে বাস করিতেন সেখানে বাঙালী মিস্ত্রীদের প্রাধান্ত 
থাকিলেও ভারতের অন্তান্ত অঞ্চল ও নানা দেশের মিশ্্রীরাও সেখানে 
থাকিত। গিরীন্্রনাথের কথায়, 'বাঙ্গালী, বাঞ্িজ, চীনা, মাত্রানী ও পাঞ্জাবী 
প্রভৃতি নান! দেশীয় কত রকম বেরকমের ফিটার, ভাইসম্যান প্রভৃতি একজে। 
এখানে পাশাপাশি বাস করে। এই বিচিত্র পঙ্লীটিকে এক কথায়ই 11700. 
80:058 001065611601048 00100186007) নাম দিলেও অতুক্তি 
হয় না।+ং 

১। ব্রজাদেশে শযঙ্চতা, পৃঃ ১৭-১৮ 

২। এপৃঃ৯ 


২ শরৎচন্জরের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৭-১৯১৪ 


এই পল্লীর সমাঙ্জনিষিদ্ধ, নীতিবিরুদ্ধ জীবনযাত্রার কথা পূর্বেই উল্লেখ কর! 
হুইয়াছে। এখানকার বনু নির্ধাতিতা নানীর জীবননেদন। তিনি মর্ম দিয়া 
অন্থভব করিয়াছেন এবং সাধ্যমত প্রতিকারেও চেষ্টাও করিয়াছেন। গিরীন্দ্র- 
নাথ লিখিয়াছেন, ব্রাক্ষণ ও শিক্ষিত বলিয়] মিশ্ত্ীগৃহিণীবা সকলেই শরতচন্দ্রকে 
যথে& সম্মান করিত এবং কেহ ছুঃখ কষ্টে পভিলে বা! চরিত্রহীন মগ্প স্বামীর 
হন্তে নির্যাতিত হইলে অকপটে তাহার কাছে দুঃখের কাহিনী জানাইতে 
লঙ্জা বোধ করিত ন1। এই সুত্রে দবর্দী শরৎচন্দ্রের অনেক নিধাতিত ও 
পতিতা নারীব করুণ কাহিনী শুনিবার স্থযোগ ঘটিয়াছিপ। এইখানেই 
শরৎচন্দ্রের প্রবাসক্জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হুইয়াছিল। নারী 
আন্দোলনের ভাবনায়ক এইখানে বনিয়াই বিভিন্ন স্তরের ন্হু নারী-চবিত্রের 
দুর্বোধ রহুস্তেব অভিজ্ঞত| লাভ করিয়৷ তাহার নু চমন্প্রদ উপগ্ঠাস রচন! 
করিয়াছিলেন ।”৯ 

শরতচত্র এই কদম পল্লীর ঘ্বণিত মান্ুষগুঞ্বি মধ্যে বাস! বাধিয়াছিলেন 
বলিযা সভ্য সমাজে তিনি অপাংক্তেয় হইয়াছলেন। গিবীন্তরনাথ লিখিয়াছেন 
যে, শরৎচন্দ্রের প্রথমা পত্বী শান্তি দেবার মৃত্যু হইলে ভদ্রসমাজের কোন শোক 
কোন প্রকাব সাহায্য করিতে রাজি হইলেন না। কেহ বলিলেন, 'ীন 
আবার বিয়ে করলেন কবে? কেহ আবার বিদ্রপের স্বরে বলিলেন, উনি 
তো! আমাদেব সমাজের লোক নন * গিবীন্দ্রনাথ হতাশ ভাবে শরৎচন্দ্রকে 
বালয়াছিলেন, 'শরতদা, যি ভদ্রপল্লীতে তোমার বাস হত, আমাদের 
সমাজের সঙ্গে তোমার মেলামেশ। থাকত, তা” হলে আজ ভাবতে হুত 
ন1।,২ নিষিদ্ধ মাহষগুলির হতভাগ্য জীবনের সঙ্গে নিজেব জীবন যুক্ত করিয়া 
শরৎচন্দ্র সমাজে মান-সম্ত্রম লাভ করিতে পাবেন নাই বটে, কিন্ত তাই বলিয়। 
তাহার জীবন নিক্ষল হইয়াও যায় নাই। জীবনের সাজান ও সুন্দর রূপ 
তিনি দেখেন নাই বটে, কিন্তু জীবনের সত্য ও বাস্তব রূপত্ীহার সক্ষুখে 
'অনাবৃত হইয়1 গিয়াছিল। জীবনের এই মহামূল্য অভিজ্ঞত| তাহার সাাহত্য- 
ৃষ্টিতে অশেষভাবে কাছে লাগিয়াছিল। 'শ্রীকাত্তের'র দ্বিতীয় পর্ব, “বিহীন, 
'পতের ধাবী, প্রভৃতি যেখানেই তিনি ব্রঙ্দেশের চিত্র তকিয়াছেন সেখানে 


১। ব্রনাদেশে শরৎচন্, পৃঃ “৭ 
২ এ্*পৃত১৮, 


১৯০৫ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাক্তািবিচার ৪৩ 


তীহার চেন। সমাজের পরিচিত লোকগুলি আসিয়া গিয়াছে । ব্রদ্ষদেশের উচ্চ 
ও অভিজাত শ্রেণীব চিত্র তাহার সাহিত্যে খুব কমই পাওয় যায়, কারণ 
এ-সব শ্রেণীর মাচুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে তিনি মেশেন নাই। কিন্ত নিয়শ্রেণীর 
মিস্ত্রী, কারিগর, মুটে মজুর প্রভৃতিব মধ্যে তিনি ছিলেন, সেজন্ত উহ্বারাই 
তাহার সাহিত্যের আঙ্গিনায় বেশি আনাগোনা করিয়াছে। “চরিআহীন'এর 
কিরণময়ী ও ধিবাকব কামিনী বাডিউলীর যে নোংরা পরিবেশের মধ্যে আস্ষি? 
পড়িয়াছিল তাহা শবৎচন্দ্রের নিজস্ব জীবনে একাস্ত পরিচিত । 'পথের দাবীতে 
এই সব ত্বণিত হতভাগ্য লোকগুলিকে তিনি বিপ্লবের অগ্নিমঙ্ত্রে দীক্ষিত করিয়! 
তুলিয়াছেন। অপৃধ ও ভারতীকে তিনি যে কদর্য পরিবেশের মধ্যে ঘুর়াইয়াছেন 
তাহা তাহার ব্যক্তিজীবনের অভিজ্ঞতার আলোকে উত্ভতাসিত। ভাগাহীন 
মগ্ঘপায়ী মানিক, হাতভাঙ্গ! নিরুপায় অবস্থায় পতিত পাঁচকড়ি, নীচাশয়, 
কালাচাদ প্রভৃতি মিস্ত্রী ও মজুর চরিত্রে সঙ্গে তিনি দিঘবাত বাস করিতেন 
বলিয়াই তো৷ তাহাদের কথা এমন পুষ্থানুপুঙ্খ বাস্তবতার সঙ্গে প্রকাশ করিতে 
পারিয়াছেন। 

্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র; জীবন ছিল নীতিনিয়মহীন উচ্ছৃঙ্খল ও কলুষিত ।, 
শরৎচন্দ্র যখন অঘোর চট্রোপাধ্যায়েখ গৃহে ছিপেন তখন হইতেই তাহার, 
চরিত্র কলুষপন্কে নিমম্ন ছিণ। তাহার আত্মন্তিক মগ্যাসাক্ত ও অসংযমের 
ফলও তাঁহাকে ভুগিতে হইল। [তনি ব্রহ্ম ষ্বেশে পৌছিবার কিছুকালের 
মধ্যেই অনুস্থ হুইয়! পডেন। শরৎচন্দ্রের মামা স্থরেন্দ্রনাথের দাদ! মণীন্্রনাথ 
যখন অঘোরনাথের স্ত্রীকে সঙ্গে ল্ইর়! বেহগুনে পৌছিলেন তখন শরৎচন্দ্রের 
এই উচ্ছুত্খল জীবনযাত্রার কথ। শুনিয়! তাহার প্রতি বিবক্ত হুইয়াছিলেন। 
স্থরেক্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,-- 

চাটুয্যে মশাইয়ের মৃত্যুর পর অন্ুদিদি, তার স্ত্রাঃ আমার দাদাকে 
( মনীন্দ্রনাথ ) সঙ্গে করে রেঙুনে যান। সেখানে গিয়ে তিনি শরত্চন্জ্রের সঙ্গে 
দে করতে পারেন নি। লোকের মুখে গুনেছিলেন যে, শরৎচন্্র পীড়িত হয়ে 
কোনে! হালপাতালে আছেন-।+ তার এমন কোনো অস্থখ যে সকলের সঙ্গে 
দেখা.করেন না। দাদার তখন ধ্ম:প্রমুখ মন, ড়াহি তিনি আর দেখা করার 
চেষ্টাইফকেন নি। শয়ং নন্বন্ধে তার ধাপ। মোটেই ভালে হয়নি । (ফট? 
স্বাভাবিক ।"১ 


১৪ শরৎণ্পরিচয়, পৃঃ ১৭, 


৯৪ শরতচঙ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯৫ 


শরৎচন্দ্র রেছগুন হইতে যখন পেগুতে গরিয়াছিলেন তখনও তীহার উচ্চৃন্থল 
জীবনবাত্র! পুরাপুরি বজায় ছিল। ব্রজেন্জরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেদ-. 

“তিনি তখন উচ্চৃঙ্খণ জীবন যাপন করিতেছেন। শনি হইতে মঙ্গলবার 
উহাকে বড় একট। অপিসে পাওয়া যাইত ন1।” 

শরৎচন্দ্র অদ্ভূত, ছরছাড়া জীবনের বিবরণ তাহার ঘনিষ্ঠ সঙ্গী গিরীজ্নাথের 
বইতেও পাওয়া যায়, 'কয়েক দিন শরৎচন্দ্রের সাহছচধে থাকিয়। বুঝিয়াছিলাম 
বে, শরৎচন্দ্র একজন অদ্ভূত প্রকৃতির লোক। কখন কখন তিনি সহজ লোকের 
মত আচার-ব্যবহথার কারলেও অধিকাংশ সময়ে পাগলের মত আপনার খেয়ালে 
আপনি মত্ত থাকিতেন। কোন প্রকার নিয়ম বা বাধাবাধির ধার ধারিতেন 
ন1। তাঁহার আচরণে বা কথাবাতায় কেহ প্রাতিবাদ করিলে তিনি কর্ণপাত 
কারতেন না। তাহার কাষকলাপ পযালোচনা করিলে বেশ বুঝিতে পারা 
মাইত যে তিনি একজন মহাভাবুক লোক। সর্বা আপন ভাবে বিভোর 
এবাকিতেন।২ 

ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র অতিশয় মগ্যাসক্ত হুইয়৷ পিয়াছিলেন। অঘোরনাথের 
স্বত্যুর সময়েই তাহার অত্যধিক পানাসাক্তির কথ আত্মীর-স্বজনদের কর্ণগোচর 
হহয়াছিল। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লাথয়াছেন, “অঘোরনাথের পীড়ার সময় 
তান যে ঘোর পানাসক্ত হইয়া ভঠিয়াছিলেন, সে সংবাদ কলিকাতায় তাহার 
আাসীমার গোচরে আসয়াছিল।'৩ তাহার মভ্ভাসাক্ত সম্বন্ধে অনেকে 
নানারকম গল্প প্রচার ক।রয়াছেন। সেগুলি লব কতদুর সত্য তাহা নিরূপণ 


কর। কঠিন ।* 


১। শরৎণপাস্টচয় 
২। আগাদ-শ শরগচগ্রা, পৃঃ ৩ 
৩। শরৎ-পারচর, গৃঃ ৩, 
৪। ঞ্কানাহলাল ঘোষের 'শরখচত্র শানক বহে নেক আনগুবি ও ন্যাযাকর গজের 
মধ্যে শরৎচন্রোর মণ্ডাসভ সন্বক্ষেও একটি গজ বণিত খাজা । ব্রারি ম্যারি ঞারপ... 
এক গোয়াণিজ সাহেব রেজুণে আনিয়া নছের প্রতি/নাগিভার পারেনা ক 
বলিল। শর্চন্র যেই চ্যালেনের যোগ্য জরাধ দিবার খাত বনজ! যেই রর খানায় 
গর! উপান্থও ধহ্‌লেন। ছইজনে একটি জারে গর .লেশান হজ কোযালেদ। 
বোতলের পর বোতল ঠিঃশেষ হইতে লারিল, ঘড়িতে “উটা ঘারার। হেল। শর রারোয 
বিলাভী ও শরচজ্র দেশী মগ লইয়া আর কবিহাছানিদ। বিন ওটাকে দোহানাপারাটা 
পানট তৃইয়। গেল। অঙকাণের বথ্যে তাহার প্রাণ্বীর দৈহ াধিতেধাা। হানিত রারারার 
জাগলার কাচ ভাঙা পাশের গোতলার় ছাদে লাফাইজ, গ্ডাগিংলাক আছিল থাহির। রর 


শাহর ছুট ছিলেন। 

















১৯০৫-১৯১৬ শরৎচজ্ের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৯৫ 


বরদ্ষদেশে উচ্চুন্খন জীবনযাপনের সময় শরৎচন্দ্র যে জভিমাত্রায় যেস্তাসক্ 
কইয়া পড়য়াছিলেন তাহা সত্য । যে পরিবেশে যে সব লোকেদের সঙ্গে তিনি 
দিন কাটাইতেন তাহাতে পতিতা নারী সংসর্গথ লাভ তাহার জীবনে অনিবাধ 
ছিল। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের একটি উাক্তর মধো বারবনিতালয়ে 
শরৎচজ্জের নিয়মিত দিন যাপনের ইঙ্গিত রহিয়াছে, 'শনি হইতে মঙ্গলবার তাহাকে 
বড একট। আপিসে পাওয়া যাইত না।, 

১৯০৮ শ্রীষ্টাব্বের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্্র তাহার বাল্যবন্ধু 
বিভূতিভূষণ ভট্টকে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন, 'বুঝিতে পারি যে; আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধব সকলেরই আমি দ্বার পাত্র ।'"'্বানি বিশ্বাসের কোন রাস্তা রাখি 
নাই। চিরপ্রবাসী, ছুঃখী, কুৎসিত আচারী আমি কাহারো সম্মুখে বাছ্র 
হইতে পাৰিব না।"..সাধু সাঙ্ধিতেছি না ভাই-_-এত পক্ষিল জীবনে সাধুত্বের 
ভান খাটিবে না। 

কানাই ঘোষের “শরৎচন্ত্র নামক বইতে শরৎচন্দ্রের বিচিত্র পতিতা 
সংমর্গের চমকপ্রদ বর্ণনা! রহিয়াছে । কানাই ঘোষ লিখিয়াছেন, “মাসের মাহিন। 
হাতে পেলেই বন্ধুদের সঙ্গে পাড়ি দিতেন একটু আধটু আনন্দলাভের আশায় । 
নির্দিষ্ট স্থানের কোন স্থিরতা ছিল না-বখন যেখানে ধুশী, ঘল বেধে যেতেন, 
'€হ-চৈ করে রাত কাটিয়ে আসতেন বাসায়। একবার শরৎচন্দ্র নাকি বন্ধুদের 
সঙ্গে আকিয়াবে বাসম্তী নামে এক খ্ঘনামধন্তা' পতিতার কাছে গিয়াছিলেন। 
এই নারীটি পরে যখন প্রেগে আক্রান্ত ছইয়া পড়িয়াছিল শরৎচন্ত্র নাকি তীহার 
'সেবান্তুত্রয। করিয়াছিলেন এবং তাহার ম্ৃতার শেষরুতোর আয়োজনও 
করিয়াছিলেন । এই কাহিনী খুবই রোমাঞ্চকর কিন্তু কতদূর সত্য তাহা বলা 
কঠিন | কানাইবা বু শরতচন্দ্রের সহিত বিজলী, কমলা, মালতী, হুঙ্গি! গ্রভৃতি 
বছ বিচিত্র নারীর সম্পর্কের কৌতৃহলোঙক্ষীপক বিধরণ দি্কাচ্ছেদ। কিদ্কু সে-সব 
বিববণের লত্যত। সংশরাচ্ছন্ন। 

শরতচন্জের অন্থদেশীর জীপনপটের লমাপ্তিকাজে রচিত 'ভীকান্ের' প্রথম 
পর্বে শ্রীকান্তের মাধ্যমে শরৎচয়োণুই আখ্মকখা অন্রেকাংশে বিবৃত হ্ইয়াছে। 
ভীকাতত ধলিযাছে, “দাসীর অনান্ধীর কনের মুখে শুধু একটানা ছি-ছি নিয়া 
নিজেও দিছেন জউটাকে একটা য্খ “ছি-ছি-ছি” ছাড় আর কিছুই ভাবিতে 
পা নাই? 

গৃ্ংচাজ আক্টীবততানের কাছে নিগ্! ও স্পা! কুড়াইয়াছিলের শখ, 


৯৬ শরৎ্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৬-১৯১৬ 


তাহার নিজের স্বীকারোক্তিতেই প্রকাশিত হইয়াছে যে এই নিন্ন। ও দ্বণ! 
তিনি নিজের প্রবৃতি ও আচরণের দ্বারা অর্জণ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
জীবনের ধূ্গা ও পক্ষের সে 'নান্ড পরিচয়ের ফলে শুণু কেবল নিন্দা ও 
দ্বণার তিরস্কারই যে তাহার ভাগ্যে জুটিয়াছিল তাহা নহে, সেই ধুলা ও 
পক্ক কইতে সাহিত্যেন ছুলগভ মণিরত্বের পুরস্কারও তিনি লাভ কারয়াছিণ্নে। 
১৩৩৭ সালের ৪১1 ফান্তন তারখে তিনি দলীপকুমার রায়কে একখানি পঞ্তে 
লিখিয়াছিলেন-- 

“জীবনে যে ভালোবাসপে না, কলঙ্ক কিনলে না, দুঃখের ভার বইলে না, 
সত্যিকার অনুভূতির অভিজ্ঞতা আহবণ করলে না, তার পরের মুখে ঝাল 
থাওয়। কল্পন! সত্যিকার সাহিত্য কতদিন জোগাবে ?*'সব চেয়ে জ্যান্ত লেখা 
সেই, য। পডলে মনে হবে গ্রন্থকার নিজেএ অন্তর থেকে সব কিছু ফুলের মতো। 
বাইরে ফুটিয়ে তুণেছে। দেখোনি বাওপা দ্বেশে আমার সব বইগুলোর নায়ক- 
নাগ্িকাকেই ভাবে এহ বুঝি গ্রস্বকাবের [পঙ্ছের জাবন, নিজের কথা। তাই 
সঙ্জন সমাজে আমি অপাংক্তেয়। কতই না জনশ্রতি লোকের মুখে মুখে 
প্রচলিত।, 

শরৎচন্দ্র ঘ্ব্ণত জীবনন্তর হইতে পতিত নরনারীর চিন্রই অঙ্কন কবিয়াছেন 
এবং তাহার ব্যক্তিগত জীবনের আভজ্ঞতার স্পশে চারজ্রগুহিকে এত জীবস্ত 
করিয়! তুলিয়াছেন। দেবদাস, সতীশ ও জীবানন্দের মত মদ্যপায়ী উচ্ছৃঙ্খল 
চরিব্র এবং বাঙ্জগল্ষমী, চন্দ্রমুখী, [বজলী প্রভৃতির মত প্রেমময়ী নিষ্ঠাবতী পতিতা! 
নারী তাহার সাঞ্িত্যে এত উজ্জ্রণ হুইয়! উঠিয়াছে, তাহার কারণ, এই সব 
চরিজ্রে তাহার নিজের ও ঘনিষ্ঠ অন্তরজদের জীবনরূপই কম-বেশি প্রতিফলিত, 


হুইয়াছে। 


প্রণয়-কাছছিনী 
গায়ত্রী 
শরৎচন্দ্র - একজায়গায় বলিয়াছেন, “যাহার হৃদয়ে ভালোবাস আঙ্ছ, 
সে ডাঙ্গোবালিতে জানে, সে ভালোবাপিবেই। এই ভালোবাশার 


অফুরস্য উৎস ছিল তাহার হৃদয়ে, সেজন্ত জীবনে বহু নারীর প্রতি এই 
ডালোবাস! অনা আবেগে রধিত হইয়াছিল। হয়তো! অধিকাংশ: পেতে 


১৯৬৩-১৯০ ৭ শরৎ্চজের জীবনী ও সাহিআবিচার ১, 


তাহার ভাগ্যে জুটিাছিল আঘাত বেদনা ও নৈরাস্ঠ, কিন্তু তবুও তিনি 
বারে বারে নারীকে ভালে ন! বাপিয়া পাবেন নাই। ক্রন্ধদেশে 
আপগিবার পূর্বেও ভালোবাসার কঠিন আঘাত তিনি সহ করিয়াছিলেন 
এবং ব্রহ্মদেশে আসিয়াও এই আঘাত হইতে তিনি পরিত্রাণ পান নাই ॥ 
গিরীন্দ্রনাথ সরকারের 'ব্রদ্ষদেশে শরৎচন্দ্র নামক গ্রন্থে শরতচন্ত্রের ব্যর্থ 
প্রণয়ের কোনে কোনো কাহিনী বধিত হইয়াছে । গিবীক্্রনাথ বপিয়াছেন, 
শশরুৎচজ্দ্রের প্রণয় ভাগ্য মোটেই ভাল ছিগ না। তাহার প্রথম জীবনের 
প্রণয় ঘটিঙ নৈরাশ্তের কথা সকলেই অবগত আছেন। তীহার আর একটি 
ব্যর্থ প্রণয়ের অপূর্ব কাহিনীব সন্ধান পাওয়া যায় নিয়োক্ত ঘটনার মধ্য 
হইতে।' গিরীন্ত্রনাথের বাণত কাহিনী নিয়ে সংঙক্ষি্রভাবে বিবৃত 
হইতেছে। 

রেঙ্গুণের লঙ্বপ্রতিষ্ঠ জাইনব্যবসায়ী কুঞজবছারী বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে 
একদিন দুইটি যুবক ও একটি তরুণী আসিয়া আতিথ্য গ্রহণ করিল। তরণীটির, 
নাম গায়ত্রী, সে ছিল যেন অপরূপ সুন্দরী, তেমনি শান্ত ও কোমলম্বভাবা। 
গায়ত্রী দিনরাত বিষগনভাবে অশ্রু বিসর্জন করিত। কুগঞচবাবু দয়াশীলা স্ত্রীর 
কাছে নেহ ও সহান্ুভূ তর স্পর্শ পাই ণিক্ষের জীবনের কথা খুলিয়া বঙ্গিল। 
যে যুবকটি তাহার স্বামী বলিয়া পরিচিত ছিল আসলে সে তাহার স্বামী নহে, 
প্রতিবেশীমাত্র। তাহার অসহায় অবস্থার সথযোগ নিয়া যুবকটি তাহাকে 
ফুসলগাইরা! আনিয়াছিল। অপর যুবকটি ছিল তাহার বন্ধু। কুঞ্বাবুর স্ত্রী 
ইহাদের কাহিনী শুনিয়া আর ইহার্দিগকে নজর বাড়িতে রাখিভে ভরস। 
পাইলেন না। গিরীন্দ্রনাথ সব শুনিয়া] শরতৎচন্ত্রকে ইহাদের জন্য একটি বাড়ি 
খু'ঁজিয়া দিবার, জন্ত একখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন । শরৎচন্দ্র তাহার নিজের 
বাড়ির কাছে একটি বাড়ি ঠিক করিয়া দিলেন। অল্পদিনের মধোই তিনি 
ইহাদের প্রকৃত সম্পর্ক বুঝিতে পারিলেন, রহস্ত করিয়া শ্বামী বলিয়া, 
পন্ধিচিত যুবকটির নাম দিলেন হাজব্যাণ্ড এবং অপর যুবকটির নাম রাধিগেন 
হ্েখু। 

হাঝব্যাওড গারতীর উপর অত্যাচার করিবার সুযোগ খুজিত। একদিন সে 
যোগ আালিল। গীয়তীকে একা পাইয়া হাগব্যাণ্ড তাছাকে লাঞ্চিত করিবার 
চষট। করিত লাগ্রিল। অর্গগবন্ধ দয়ার বাহির হইতে ফ্রেণ্ড ব্যাপারহিক 
খর ধায় পারি হুর চুরি পির! পরত্হজকে সব জানাইণ। গ্রত্তরা 


(পি 


ভি শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিভ্যবিচার ১৯০৩-১৯ ৭ 


তাহাকে ল্ইধা গিরীন্্রনা সরকারের কাছে গেলেন। তার তিনজন 
এবং রেক্ুনের বিশিষ্ট নাগরিক বলিষ্টদেহ রায় সাহেব নিবারণ মুখোপাধ্যায় 
দ্রতপদে হাঙ্জন্যাণ্ডের বাসায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। শরংচন্ত্র হাঙ্জব্যাপ্তকে 
উদ্দেশ কবিয। দুই একটি বিদ্দপাত্মক বাক্য প্রয়োগ করিতেই হাজব্যাপ্ড 
কর্কশ কঠে ণলিয়া উঠিল, €971)0 000 065] ০0 816 60 100616616 
£7 ৭05 80311? শরংচন্দ্র সবলদেহ না হইলেও সবলক ছিলেন, চীৎকার 
কৰিয়। বলিশেন, * ৬০ 188০ ০0086 0০ ৮৪০1) 7081 ৪ 16595010, 081016 
80011130611” 

ক্রোধে আত্মভার| হইয়। হাজব্যাপ্ত শরৎচন্দ্রকে ছুই তিনটি ঘুসি দিতেই 
স্পাবণবাবু উত্তেজিত হইয়া! তাহার গলা টিপিয়া ধরিয়া এমন প্রবল বাঁকানি 
ধিান যে, তাহার সংজ্ঞাহীন দেহ ভূমিতে লুটাইয় পড়িল। শেষকাঁলে শরৎচন্ত্রই 
তাহাকে বাচাইবার জন্য ডাক্তার ভাকিতে ছুটিলেন। সেবাশুশমার দ্বার একটু 
চাঙ্গ। করিয়া তৃপিয়া পরধিনকাখ জাহাজে সকলে মিলিয়৷ তাহাকে তুলিয়া 
দিলেন। 

হাজব্যাণ্ড চলিষ। গেল, হতভাগী গায়ত্রীকে দেখাশ্তনার ভার পড়িল 
ফেণ্ড ও শরৎচন্দ্রের উপর। গায়ত্রী তাহার সহায়সগ্থলহীন ভাগ্যবিড়স্বিত 
জীবনের ভার ভগবানের উপর সমর্পণ করিয়া দিল। গায়ত্রীর দুঃখে 
একদিকে শরতচন্দ্রের হৃদয় যেমন সহানুভূতিতে পরিপূর্ণ হুইয়া উঠিল, 
অন্যদিকে তেমনি নির্মম, ক্ষমাহীন সমাজের বিরুদ্ধে তাহার মনে অসস্তোষ 
ও প্রতিবাদ পুধিত হইয়া! উঠিল। গিরীন্রনাথ সরকারকে একদিন তিনি 
বলিলেন-- 

“তোমাদের স্বার্থপর সমাজের মাপকাঠিতে গায়ত্রী এখন পতিতা, আত্মীয়দ্ঘঞ্জন 
€কেউ তাকে স্থান দেবে না। বাড়ী ফিরলে সমাজ তাকে চোখ রাঙাবে ঘ্বণিত 
ও অন্পৃশ্ঠ দলভুক্ত ক'রে কঠোর শাস্তি দেবে। এক ছূর্বল মুহূর্তের একটি সামান্ 
ভুলের জন্য, আহা | বেচারীর কি লাঞ্চন। ! সে কি সহজে বাপ মা, আত্মীয়স্ব্ন 
ছেড়ে মাসীর বাড়ী আশ্রয় নেবার সন্বল্প করেছিল? কত মর্মান্তিক ছুঃখক্ট ও 
অভ]াচারের বিষম তাডনায় জর্জরিত হ'য়ে তবে সে গৃহত্যাগ করতে বাধ্য 
হয়েছিল। এই উৎপীড়িতা ত্রাঙ্ষণকন্ার চোখের জলের হিপাব তোমার সমাজ 


নেবে কি? 
গায়ঘীর প্রতি সহাম্ুতৃতির ফলেই শরৎচন্ত্রের হৃদয় তাহার দিকে আক 


১৯০৩-১৯০ ৭ শরৎচন্ড্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৯৯ 


১ 
হইল। গিরীন্্রনাথের ভাষায়_-এই দেবীদ্বরপপণী নারী-মৃতির অপরূপ 
সৌন্দাই শরংচন্ত্রকে অভিভূত করিয়াছিল । তাহার সহিত আলাপে আমি 
ইহা বুঝিতে পারিগাম। পারিয়। শঙ্কিত হইলাম। শরৎচন্দ্র গায়নত্রীর রূপের 
ধ্যানে তন্ময়, গায়ত্রীই এখন তাহার চিত্তের সর্বজ্ঞ জু।ডয়! বিরাঙ্গ কৰিতেছে। 
ফ্রেণ্ডের বাডা যতক্ষণ পা যাইতে পাবেন ততক্ষণ শরতচন্দ্রের মনে শাস্তি 
নাই। ১ 
একধিন আকাশে খুব খনঘটা।, প্রথল বধণের মধ্যে ভিজিতে ভিজিতে শরৎচন্দ্র 
গায়এীদের বাড়ি আলিয়া উপস্থিত হইনেন। গায়ত্রীর অন্রমতি লইয়া! শরৎচন্দ্র 
দরদ ঢালিয়! গাহিলেন-__ 
নির্ঝর মিশিছে তটিনীর সাথে 
তটিনা মিশিছে সাগর পরে 
পবনের সাথে নিশিছে পবন 
চিরম্থখময় গ্রণয় ভরে। 
জগতে কিছুই নাহিক একেল।, 
সকলি বাবর বিধানগুণে, 
একের সহিত মিলিছে অপবে 
আমি বা! কেন না তোমার সনে? 
€ই দেখ গিরি চুমছে আকাশ, 
ঢেউ পরে ঢেউ পড়িছে চলি, 
সে কুলবালারে কেবা না দোধিবে 
অভাগারে যি যায় সে ভুলি। 
রবিকর দেখ চুমিছে ধরণী, 
শশীকর চুমে সাগর জল, 
তুম যদি মোরে ন1 চুম স্ভনী, 
সে সব চুম্বনে তবে কি ফল? 
শরৎচন্দ্রের “প্রচণ্ড হৃনয়াবেগ উদ্দাম শক্তিতে উচ্ফৃদিত হইয়! সঙ্গীতে 
আত্মপ্রকাশ করিল। শরৎচন্দ্র অপূর্বমধুর কের গান শুনিয়া তাহার 


ধর সত. পক ০৫০৯ লজ পপ পরস্পর সস্পির ্্পিস্প 


১। ব্র্গদেশে শরৎ্চ্র, পৃঃ ১১৮ 
২। সঙ্গীত শেলির 1০৪1৪ 4/১11০৪০০৯5 নানক কবিতা অবলম্বনে রচিত বলি! 


আন হর। 


১০৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিতার .১৯০৩-১৯০ ৭ 


প্রতি গাযত্রীর শ্রদ্ধীভক্তি বাড়িয়া গেল, মাঝে মাঝে এরপ গান শুনাইয়া 
যাইবার জন্য সেফেগ্ডকে দিয়া অন্থরোধ জানাইল। ইহার পরে শরৎচন্জর 
নিয়মিতভাবে সেখানে আসিতে লাগিলেন। গায়ত্রীর স্ি্ধকোমল শ্বভাব, 
লঙ্জানত্র আচরণ এবং সরল ও মধুর ব্যবহার শরতচন্দ্রের অন্তর মোছিত করিল। 
ধীরে ধীরে তাহার গভীর শ্রদ্ধা অন্ধ ভালোবাসায় পরিণত হইল। গায়ত্রী 
একটু স্বাচ্ছন্দা বিধান করিবার জন্ঠ, তাহাকে একটু আনন্দ দিবার জগ্য শরৎচন্দ্র 
সতত ব্যগ্র হইয়া থাকিতেন। মাঝে মাঝে যখন গায়ত্ত্রীর মন ছুঃথে 
দুর্ভাবনায় অভিভূত ভুইয়া পড়িত তখন শরৎচন্দ্র তাহার অমৃতমধুর কণে গান 
ধরিতেন-_ 
কোথ। ভনদার] ! হুর্গতি হর] 
কতদিনে তোর করুণ! হবে, 
কবে দেখা দিবি কোলে তুলে নিবি 
সকল যাতনা জুডাবে। 

গান শুনিয়। গায়ত্রীর ধর্মপরায়ণ চিত্ত বিগলিত হইয়! পডিত। মাঝে মাঝে 
শরৎচন্দ্র ও ফেণ্ডের মধ্যে সমাঙ্গনীতি, রাজনীতি ও ধর্মনীতি সম্বন্ধে নানা 
আলোচন। ও তর্কবিতর্ক হইত। একদিন শরৎচন্দ্র বলিলেন, বিধবাদের জোর 
করিয়া! ব্রহ্মচর্ষের গণ্জীতে আবদ্ধ রাখা আমার অসহা মনে হ্য়। জোর করি) 
বিধবাকে বিবাহ দেওয়! যেমন অন্যায়, জোর করিয়া তাছাদের বিবাহ না দেওয়াও 
তেমনি অন্তায়। কেউ যদিপ্ায়ত্রীকে ধর্মান্যায়ী পত্বী বলে গ্রহণ করিতে চায়, 
তাতে আমি কোন দোষ দেখি ন11+ 

শরৎচন্দ্রের উপরিউক্ত মন্তব্যের মধ্যে বিধব! বিবাহ সম্বদ্ধেতাহার নিছক 
নৈর্ব্যক্তিক মতবাদ ব্যক্ত হয় নাই, বিধবা গায়ত্রীকে বিবাহ করিবার তাহার 
ব্যক্তিগত গোপন ইচ্ছাও ব্যক্ত হুইয়াছে। বিধবা! নারীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়। 
তাহার ছুঃখ ও অসহাক্নতা অন্তর দিয়া অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়াই 
পরবর্তাকালে তাহার সাহিত্যে বিধবা! নারী এত গভীর দরদ ও নানি রসে 
অভিবিক্ত হই উঠিয়াছে। 

এই সময় শশাঙ্ষমোহন মুখোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তি রেছগুনে কাঠের 
কারবার করিতে আসে। সে মাসিক ৫* টাক বেতনে ফ্রেগুকে তাহার 
অধীরেকাজে নিয়োগ করে। 'দৈবাৎ একদিন শশাঙ্ষমোহন গায়তীকে দূর. 
হইতে দেখিতে পাইয়া লুক হইয়া উঠে। গায়ত্রীকে পাইবার জন্ক এই ধনী. 


১৯০৩-১৯০ ৭ শরৎচন্দ্রের ্বীবন্দী ও সাহিত্যবিচার ১৯১ 


কামপিশাচ ব্যবসায়ীটি নানারকম মতলব আটিতে লাগিল। শরৎচন্দ্র তীছার 
একাগ্র প্রেমের সাধনায় বিষম বিস্ব উপস্থিত দেখিয়। গ্রমাদ গণিলেন। তিনি 
রূপে, অর্থে, সামর্থ্য কোন দিক দিয়! শশাঙ্কমোহনের সমকক্ষ ছিলেন না। সেজন্ত 
নিরুপায় সন্দেহ, ঈর্ধ! ও ক্রোধে তিনি জলিতে লাগিলেন। শরৎচন্দ্রের সম্বল 
তাহার মুর কঠের সঙ্গীত। বেদনা ও হতাশায় মঞ্প গায়ত্রীর চিন্তকে একটু 
প্রফুল্ল করিবাব আশায় গাহিলেন-_- 
কোপেব ছেপে পুলা বোডে তুলে নে কোলে। 
ফোণল প। ম। ধুলা কাধ মেথেছি ঝ'গে ॥ 
গায়ত্রী স্তদ্ধ হইয়। গান শুনিতে পাগশ। শরৎচন্দ্র ছিগুণ উতসাঞে আবার 
গছিলেন-- 
আমাব সাধ না মিটিল আশ। ন। পূরিল 
সকলি ফুরায়ে যায় মা! 
জনমেব শোব ডাকি গে। মা তোপে 
কোলে তুলে নতে মায় মা। 

গান শ্তনিতে শানতে গায়ত্রী সংজ্ঞাহান হইয়। শয্যায় লুটাইন্লা পাঁডল। ধর্ম 
সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র আবশ্বাসা ও সংশয়পাধী ছিশেন বটে, কিন্তু ধর্মপরারণ। গায়তীর 
অনস্তষ্ঠি সাধন কাববার জন্য ধর্মনঙ্গাতেব মধ্যে তাহার প্রাণের সকল আবেগ ও 
উচ্ছ্বাস মিশাইরা দতেশ। 

শরৎচন্দ্র ও শশাঙ্কমোহন উভয়েই গায়ত্রার গ্রতি অন্ব-কামনায় আত্মবিস্তৃত। 
উভয়ের মনহ ঈর্ধা ও ক্রোধে পু'ভবা খাইতে লাঁগন। মাঝে একাধন উভয়ের 
মধ্যে ছোটখাট একট। বাগ যুদ্ধও ঘটিয়। গেল। এই সময় গুক্ণতর পীডায় 
আক্রান্ত হইয়া ফ্রেগড কলিকাতায় রওপ1 হইল। শশাঙ্কমোছন গায়আীকে আশ্রয় 
দিবার অচিঙাক় নিজের হাতের মধ্যে আনিতে উদ্যোগা হইল। শরচন্দ্রও 
মরিয়। হইয়। বাধ। দিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। 

একদিন গায়ত্রী [নিজের হুর্ভাগোর চিন্তান্প নিমগ্ন, হঠাৎ শরৎচন্দ্র প্রবল 
স্বদয়াবেগে বিচপিত হুইয়া উদ্ত্রান্তের মত তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
গায়ত্রী শরৎ্চন্দ্রের লালপ।দাধ ঘুরি দেখি ভয়ে পাশের ঘরে পঙ্গাইয়৷ গেল। 
তাহাকে সন্বোধন করিয়।৷ শরৎচন্দ্র বালগেন, 'এ সময়ে আমাকে দেখে আপনি 
ভারী অবাক হ'য়ে গেছেন না? আমি কিন্তু আপনাকে রক্ষ। করবার জন্থাই 


ছুটে আসহি।' 


১০২ শরতচজ্জরের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯০৩-১৯৩ ৭ 


শশাঙ্কমোহন গায়ত্রীকে নিয়। যাইবার নন্য লোকজন শিয়া আমিতেছেন 
এ সংবাদ দিয়া শরত্5ন্দ্র তাহাঁকে জিজ্ঞাস কলিলেন, "আপনি এখন যাবেন 
কোথায় ? 

গায়ত্রী উত্তর দিল, “মাব ইচ্ছ। বা হবে, উপস্থিত ত পথে দীডিয়েছি।? 

শরৎচন্দ্র প্রদীপ্ত হইয়া! বলিলেন, “পথে দাডজিয়েছেন বটে, কিস্তু ঘর তৈযার 
করে নিতে কতক্ষণ ?” 

“সে ঘর মা”ই ঠিক কবে দেবেন, আপনাকে চিন্ত। করতে হবে ন1। 

শরৎচন্দ্র তখন হিতাহিতজ্ঞানশন্য, তিনি উন্মন্তের মত বলিলেন, “আমার 
জীবনের মাঝখানে মে আপনান আদন পানা হয়ে গিয়েছে, গায়ত্রী দেবী। 
আমাকে একেবারে ঠেলে ফেলে দিনে কি আপনি চলে যেতে পারবেন ? 

গায়ত্রী অশ্রুবিজডিত ককণ কে বললি, “আমি সে সৌভাগ্য চাই না। 
আপনি আমার পিতা, আমায ক্ষমা করুনঃ আমি বড অনাথা।' 

শরৎচন্দ্র নিজের ভূল বুঝিলেন, লজ্জিত ও অন্গতপ হইয়া হিনি সে-স্থান 
ত্যাগ করিলেন। গাযজ্্রী শিহরিয়! ভানিল, উদাসী সাধকের মনেও তাহা হইলে 
পাপ বাস! বাধিতে পারে। তাহার পায়েব তঙ্গ। হইতে মাটি যেন সবিয়। 
যাইতে লাগিল। 

এদিকে বিপদের উপর বিপদ আপিয়া উপস্থিত হইল। শশাঙ্কমোহন 
গায়ত্রীকে নিয়া যাইবার জন্য গডি ও লোকজন পাঠাইলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র 
শশাঙ্কমৌহনের মতলব পূর্ব হইতেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, সেজন্য তিনিও 
ভীহার দলবল লইয়া বাধ দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । একটা! বিশ্রী কাণ্ড 
ঘটিবার উপক্রম হইল | কিন্ত গিবীন্দ্রনাথ এনং অন্য কষেকঙ্নের হস্তক্ষেপের ফলে 
তাহা আব ঘটিল না। গাধত্রী নেপ্নেব প্রসিদ্ধ আইন ব্যবসায়ী ও 
সমাজনেতা৷ কুগ্তবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়েব বাডিতে আশ্রয় পাইল। তারপর 
দেশে তাহার আত্মীয়ের কাছে পাঠাইয়। দেওয়া হইল। 

শরৎচন্দ্র গায়ত্রীকে ভালোবাসিয়াছিলেন, সেই ভালোবাসায় কোন খাদ 
ছিল না। ভালোবাসিয়! তাঁহার কল্পনাপ্রবণ চিত্ত অনেক রডীন কল্পনার জাল 
বুনিয়াছিল। কিন্তু রূঢ় আঘাত পাইয়া! তিনি বুঝিলেন, “কল্পনা কোন দিনই 
বাস্তব হয়ে দেখ! দেয় না। _-দেয় ন| বলেই তার গ্রতি আমাদের লোভ এত 
বেশী, তার জন্ভ আমরা মরি তবু তাকে জীবন থেকে বাদ দিতে পাক্গিনে।” 
বার্থপ্রেমের বেদনা শরৎচন্জের হয় চূর্ণ করিয়া দিয়াছিল। তাহার সত চরিত্র 


১৯০৩০৬১৯০৫৭ শবত্চন্দের জীবনী ও সাহিত্বিচার ১০৩ 


স্বরেন্ত্রনাথ, রমেশ, দতীশ প্রভৃতির ন্যায় বিধব! নারীকে ভালোবাদিয়! তিনি 
জীবনের শুধু নিক্ষললতা ও নৈরাশ্াই বরণ করিয়া জইলেন। 


শাস্তিদেবী 

গায়ত্রীকে ভালোবাপিয়৷ শরৎচন্দ্র যে নিদারুণ আঘাত পাইলেন তাহা 
তাহার স্বদয়কে হতাশ। ও শূন্যতায় ভরিষ। তুলিল। অনুরাগে, বেদনায়, অশ্রজলে 
মিশাইয়। ভালোবাসার যে অর্থ্য তিনি নিবেদন করিলেন তাহা ব্যর্থ হইল, কিন্ত 
অর্থ্য তো ফিরাইয়! লইবার নহে, সেজন্য তাহার ভগ্ন হৃদয় ব্যাকুল ভাবে আর 
এক নারীর সন্ধান করিল যাহাকে সেই অধ্ধ্য তিনি অর্পণ করিতে পারিলেন। 
সেই নারী ত্তীঞ্বার জীবনে আসমিল। গিবীন্দ্রনাথ সরকার লিখিয়াছেন, “নিরাশ 
প্রণয়ের বিষম বিষাদে শরৎচন্দ্র বডই কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। মানুষের 
সবধিন সমান যায় না। কিছু দিন পূর্বে শরৎচন্দ্রের দৃষ্টিতে যে পৃথিবী ছিল স্প্রে 
ভর] রূডীন, আঙ্গ তাহা হুইয়াছে মলিন অন্ধকার । দীর্ঘ দিবসের অতৃপ আকাজ্জা 
ও নিক্ষল প্রযাস বার্থ হুইল দেখিয়া! শরৎচন্দ্র ত্বদয়ে যে বেদনা পাইয়াছিলেন 
তাগা উপশম কবিবার জন্য অল্পদিনের মধ্যেই শ্বজাতীয় কোন দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
কন্তাকে সমাজের অবিচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য স্ব-ইচ্ছায় বিবাহ করিয়া 
স্বখী হইযাছিক্নে।' 

শরৎচন্দ্র উপরিউক্ত ব্রাঙ্গণ কন্যাকে সমাজের ক প্রকার অবিচার হইতে 
কিরূপে রক্ষা করিবার অন্ত বিবাহ করিয়াছিলেন তাহা গিরীন্ত্রনাথ বর্ণনা করেন 
নাই । সে বর্ণনা আমর] পাই শ্রীনরেন্দ্র দেবের “শরৎচন্দ্র গ্রগ্থে। শ্রীনরেন্্র দেবের 
বর্ণনার সংক্ষগ্তসার নীচে দেওয়া হইল। 

শরুতচন্দ্র মে বাড়িতে বাস করিতেন তার নীচের তলায় একজ্ধন বাঙালী 
চক্রবর্তী ব্রাক্ষণ বাস করিত। সে পেশায় ছিল মেকানিক বা কলকজার 
মিঙ্ী। সংসারে একমাত্র কন্ত! শাস্তি ছাড। তাহার আঁর কেহ ছিল ন1॥ 
চক্রবতাঁ ছিল ঘোর মাতাল। গুণ বদমায়েস মিল্ত্রী ও কারিগরদের নিয়া সে. 
নিষ্ষের ঘরে কুৎসিত আড্ডা জমাইত। শাস্তিকে নীরবে এই সব পাষগুদের 
ফাইফর্মাস জোগাইয়। চলিতে হইত। কোন কিছু আরটি হইলে বাবার শান্তি 
নির্মম হইয়া উঠিত। একদিন রাত্রে শরৎচন্ত্র বাসায় ফিরিয়া আসিয়া 
দেখেন তাহার ঘরের দরজা! ভিতর হইতে বন্ধ। দরজ। খুলিয় দিবার জন্গ 
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ধাক্কা দিলে ভিতর হইতে চক্রবতাঁব বন্ত। শাস্তি বাহিব হয়! আপিল। সে 
শরত্চন্ত্রের পায়ে উপুড হইয়া পড়িয়। কাতরভাবে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য 
করুণ মিনতি জানাইল। তাহাব বাবা তাহাকে এক বৃদ্ধের হাতে ঈপিয়া 
দিবার জন্য উদ্যত হইয়াছে, আঙ বৃদ্ধটি স্বামিত্বের দাবী লইয়1 তাহাব দিকে 
আদিয়াছিল, সেজন্য ভয়ে সে পলাইযা আসিয়। দাদাঠাকুরের ঘবে আশ্রয় 
লইয়াছে, শরৎচন্দ্র তাহাকে আশ্বস্ত কবিয়া সেই বাত্রে তাহার ঘবেই "তাহাকে 
গুইতে বলিয়া নীচ নানিয়া গেলেন। পবদিন চক্রবত্তাঁকে তিনি অনেক বুঝাইশ্নে। 
কিন্ত পিশাচ পিতাকে তিনি নিবস্ত কবিতে পাবিলেন না। সে যে টাক 
খাইযাছে। বৃদ্ধের হাতে মেয়েকে তুন্যি। দিতেই হইবে । শেষকালে চক্রবর্তী 
প্রস্তাব কবিয়! বসিন, দাদাঠাকুবেব এতই যদি দয়। মাযা, তবে তিনি 
শ্বঃং মেয়েটিকে বিবাহ করিয়া তাহাকে উদ্ধাব ককন। অগত্যা শরৎচন্দ্রকে 
এই প্রজ্জাবেই বাজি হইতে হুইল । তিনি শাস্তিকে বিণাহ করিলেন এবং স্থথে 
কিছুকাল কাটাইযা।ছলেন। তাঁহানদব একটি পুত্রসন্তান 9 জন্মিয়াছিল। কিন্তু 
ছুর্ভাণ। ক্রমে তাহার পত্রী ও পুত্র আটচল্িশ ঘণ্টাব মধ্যেই প্রেগের অংন্রমণে 
মারা গিয়াছিল। 

গিরীন্দ্রনাথ সবকার শবৎচন্দ্রের পত্বীর অস্তো্টিক্রিয়াব বিস্তৃত বিবরণ দিত ও 
শরৎচন্দ্রের বিবাহকাহিনীর বর্ণনা কবেন নাই। পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে 
শরৎচন্দ্র পুত্রসন্তানেব কথাও গিবীন্দ্রনাথের বইতে নাই। শ্রীগাপালচন্দ্র রায় 
লিখিয়াছেন যে, শরৎচন্দ্রের বিবাহাহিনী ও পুত্রসস্তানের কথা শ্রীনক্ত্রেদের 
মহাশয গিবীন্দ্রনাথের মুখেই শুনিয়াছেন।১ 

গিরীন্দ্রনাথ শবৎচন্দ্রের বিবাহিত জীবনেব কথ! উল্লেখ কবিয়! ক্রিথিযাছেন 
যৌবনে তিনি স্ত্রীর বড় অন্কুরক্ত ছিলেন। স্ত্রীকে ছাড়িয়া এক মুহূর্তও থাকিতে 
কষ্টবোধ করিতেন বলিষ! আমি তাহাকে মহা স্ত্রেণ বলিয়া! উপহাস করিতাম।, 
একদিন রেঙ্গুন-ছুর্গাবাড়িতে গিবীন্রনাথ শরৎচন্জ্ের স্ত্রীকে দেখিয়াছিশেন। 
ত্বামীকে সঙ্গে লইয়া পতিব্রতা স্্ী সেদিন রক্ষাকালীর কাছে মানসিক টিতে 
আসিয়াছিলেন। বক্ষাকালী হয়তো! তাহার প্রার্থন! আংশিক পৃরণ কবিলেন। 
খ্বামীকে রক্ষা কবিলেন। কিন্তু তাহাকে টানিয়৷ লইলেন। 

শরৎচন্দ্র স্ত্রীর গুরুতর রোগে অধীর ও কাতব হইয়! বন্ধু গিরীন্রনাথের 
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সাহাষা প্রার্থন! কবিলেন | গিবীন্দ্রনাথ বথা'সাধা করিলেন। ডাক্তারও তাভাব 
সাধ্যমত চেষ্টী কবিজ্েনে। কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল ন1। শাস্তিদেবীর শেষ 
বিদাব আসন্ন হইর়। আলিল। নির্বাণোন্দুখ প্রনীপ শিখ! যেমন হঠাৎ জঙ্গিয়া উঠে, 
তাহাবও চেতন1 শেষ বিলুপ্রির পূর্বে তেমনি উজ্জীবিত হইয়। উঠিল। ক্ষীণ 
কণ্ঠে পার্খে উপবিষ্ট স্বামীকে তিনি বলিলেন, 'দেখ, তোমার অনেক অবাধ্য হয়েছি 
সে সব আমা ক্ষমা! কর।”, শবতচন্দ্র আক্ষাব বক্তি! উঠিলেন, “তৃমি অমন 
ক'বে কথা বলা নড ভখ পাই বে, শাস্তি |! 

শ্িগ্ধ হাসি হাঁপিয়। পবা গশ্াথ শাস্তিদেবী বলিলেন, “ছিঃ ভয় কিসেরে। 
আমাকে একটু পায়েব ধূন। দাঁও, আশীর্বাদ কর।' 

কিছুক্ষণ পরেই শরৎচন্দ্র বুঝিলেন, আব আশীর্বাদ করিবার কিছুই নাই। 
কিছুতেই কিছু হইল না, শাস্তিদেনী সংসাবের দুঃখ-কষ্টকে তৃচ্ছ করিয়া পরলোকে 
চ্গিয়া গেলেন । শবৎচন্দ্র পলকহীন দৃ্টিনে ্বীৰ মৃত্া-বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়! 
কাদিয়া উঠিশেন।১ 

শবত্চন্দ্রেব স্্রীব মৃত্যুব পর তাহাব অআরু্জ্র প্রতিবেশীদের নিতান্ত দ্বণ্ 
আচবণেব নিল্বণ পড়িখা স্তম্িত ভইয। পাইতে ভষ। যে সব প্রতিবেশীর 
সর্বপ্রকার সমশ্থান সহিত তিনি নিজেকে এন ঘনিচভাবে যুক্ত রাখিয়াছিলেন, 
যাঁহাদেব ছুঃখবিপদে ঠিনি সতত উাভাব অরুপণ সাহাব্যের হাতটি বাডাইয়' 
বাখিয়াছিলেন, তাভাদেন হবো একজন৪ দাদাঠাস্কুরেব এই বিপদে আগাইয়া 
আসিল না । দ্বাবে দ্বাবে একট সাহায্যের প্রার্থনা করিয়া তিনি শুধু উপেক্ষা 
ও নি শ্দ্রিপ কুড়াইলেন মাত্র। বিনি সকলের ছুঃখেই কীদিয়া অস্থির 
হইতেন তাহার এতব দুঃখের দিনেও এববিন্দু অশ্রু ফেলিবার জন্য কেহ 
কাছে আসিল না। নিকপাষ হইয। শুধুমাত্র গিবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রই 
শাস্তিদেবীর মুতদেহ অতিকষ্টে ঠেঙা-গাডিতে কবিয়া শশানে লইয়া! গেলেন। 
শোকে অবসাদে শরৎচন্ত্র শ্শানে পৌছিযাই নিদ্রার কোলে চলিয়া পড়িলেন। 
নিদ্রাভঙ্গ হইলে তাহার শোকাবেগ তাহাকে আনার উন্মত্ত করিয়! তুলিল। 
গভীর নিনীথে শ্বাশানের নির্জন অধ্ধকারে শবৎচান্দ্রের বুকফাট! কাক্না বাতাসে 
ভাসিতে লাগিল। "শাস্তি, গ্রাণেব শাস্তি। আমার যে আর কেউ নেই, বুক 
ঘষে একেবারে শূন্য করে চলে গেহ। শান্তিহীন জগতে থেকে লাভ কি? 
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এ যে অসহা জালা । হু। ভগবান, তুমি না মঙ্গলময় তবে তোমার এ রাজত্বে এত 
অবিচাব কেন? শান্তিকে ভাবান্তে হয় কেন? কোন্‌ পাপে বুকে এশেশ 
বিদ্ধ করলে? 

শরংচন্দ্রেব মর্মভেদী কান্না! ও বিশাপেব বণন। পড়িয়া! স্পষ্ট বুঝ যায়, 
কি গভীর ভাবে তিনি স্বী শাস্তিকে ভালোবাসিয়াছিলেন ৷ গিরীন্ত্রাথেব 
কথায়, *শবৎচন্দ্র লীব জন্য অনেকদিন পর্যন্ত শোঁকাচ্ছন্ন ছিলেন ।” তাহার 
হৃদয় এত প্রেমপূর্ণ ছিল শে, যাহাকে ভালোবাসিতেন তাহাকেই তাহার 
গোট। জদয়খানি উজ্াড কবিযা দ্িতেন। এই উঙ্জাড-কব1 ভালোবাস? 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রচণ্ড বেদনা ও নৈবাশ্যই বহন করিয়া আনে। শরৎচন্দ্রের 
জীবনে 9 এই বেদন। ও নৈবাশ্য বাববার আসিযাচিল। ভালোবাসাব পাত্রখানি 
বাববার তিনি মুখেব কাছে তুলি! পরিযার্ছিলেন, কিন্তু সেই পাত্রেব পানীয় 
তাহার বুকে শুধু কেবল অগ্রিম জ্বালাই পর্াইয়। দিযাঁছিল। সেই জালাই 
তাহাল অনুভূতি এ হ্যর্িশক্িব মুলে সঞ্চাবিত হইয়াছিন এবং সেক্গন্য তাভাব 
সাহিতো যে ভালোবাসার চিত্র ফুটিনা উঠিয়াছে তাহাতেও এই জ্বালা 
অনিবার্ষভাকুব মিশিযাছে । 


ছিরথায়ীদেবী 

শান্তিদেবীব মৃত্তাব পণ্বতী ঘটনাৰ বর্ণনা দিতে যাইযা গিরীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন, “ছুই বসব পরবে শরৎচন্দ্র ছুটি লইয়া কলিকাতা যান এবং 
দ্বিতীয়বার বিধাহু কবিয়া সম্বীক বেঙ্গুনে আসিয়া আমার বাড়ীর সন্গিকটে 
৩৬ নং গলিতে বাড়ী ভাড1 কবিধ! কয়েক বৎসর ছিশ্লেন।, শরৎচন্ত্র ব্রহ্মদেশে 
থাঁক। কালে তিনবার কপ্িকাতায় গিয়াছিলেন, ১৯০৭, ১৯১২ ও ১৯১৪ সালে । 
স্থতরাঁং গিরীন্দ্রনাথের কথ। সতা ভইলে শরৎচন্দ্র নিশ্চয়ই ১৯০৭ সালে 
কলিকাতায় যাইয়! হিরম্সয়ীদেবীকে বিবাহ কতিয়! আনিয়াছিলেন। ১৯১২ 
লালে অক্টোবর মাসে যখন তিনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন তখন হিরগায়ী- 
দেবীকে তিনি রেঙ্কুনে বাডিওয়ালার জিম্মায় রাখিয়া আসিয়াছিলেন | ১৪০৭ 
সালের নভেম্বর মাসে তিনি অস্ত্রোপচারের জন্য কলিকাতায় আসিয়াছিলেন 
এবং ১৯০৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে বেঙ্ুনে ফিরিয়। গিয়াছিলেন। হুতরাং 
খুব সম্ভবত এই চার মাসের মধ্যেই কোনে সময়ে তিনি হিরণ্ময়ীধেবীকে বিবাহ 


১৯০৭ শরতচন্দ্রেব জীবনী ও সাঁকিত্যধিচার ১০৭ 


করিযাছিলেন। শবৎচন্দ্র যেরেছুন হইতে এ দেশে আসিয়। হিরণায়ীদে বীকে সঙ্গিনী- 
রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা শবৎচন্দ্রের জীবনীকার নরেন্দ্র দেবও বলিয়াছেন। 
তিনি লিখিযাছেন, “মধো মধ্যে অল্প কষেকদিনের জন্য বাঙলা দেশে এসে 
ভাই-বোনদেব খবর নিয়ে, আতশ্ীয-বন্ধুদেব সঙ্গে দেখাশুনা করে শরৎচন্দ্র 
আবার কিবে ৫।তেন রেন্গুনে। এমনি এক আসা যাওয়ার মাঝে হিরগয়ীদেবী 
নামে একটি অসহাষা দরিজ্্র ত্রাঙ্গণ বমণীকে তিনি দ্বিতীয়বার সঙ্গিনীরূপে 
গ্রহণ কবেছিলেন । ইনি মেদিনীপুবনিবাসী রষদাদ অধিকারী মহাশায়র 
কন্যা ॥ 

শবৎচন্দ্রের নেহভাজন বন্ধু মণীন্দ্রণাথ বাঁধ৭ ১৩৬১ সালে আশ্বিন মাসের 
মাসিক বস্থমতীতে হিবধাধ়ীদেবী নামক প্রবন্ধেন মধ্যে হিবণারীদেবীর বিবাহ 
সম্বন্ধে উপবিউক্ক বিবৃতি সমর্থন কবিয়াছেশ। তিনি কিথিয়াছেন, “কেন জানি ন1 
এক দূর্বল মৃহূর্তে একটি অসঙ্গত প্রশ্ন বৌদিকে জিজ্ঞাসা করলাম। আচ্ছা 
লৌদি আপনাব বিয়ে কোথায ভযেছিল। ক্ল্কেন, না এখানে? *ই 
প্রসঙ্গে পাঠকদের জানাতে চাই খে, আমি নিদ্ধে বহুদিন পূর্বে একবার দাদাকে 
&ঁ একই প্রশ্ন কবেছিলাম, তাতে তিনি বলেছিলেন যে, মেদিনীপবে মখন তিনি 
ছিশেন, তখন এক অতি দকিদ্র ব্রাহ্মণ এক অন্বন্দবী অরঙ্ষণীয। কন্তাকে বিবাহ 
ক'রে তিনি ব্রাঙ্ষণকে কণ্ঠাদায় হতে মুক্ত কাবছিলেন।,* বৌদি বললেন যে, 
তিনি মেপিনীপুবেব মেষে ৪ দাদ তাকে সেখানেই বিবাহ করেছিলেন, 
তারপব তাকে নিয়ে রেখুনে যান। বজলেন, "্পমাৰ বাবা বড গরীব ছিলেন, 
তোমাব দাধা বিয়ের পর বেক্কুন থেকে নিয়মিত প্রতি মাসে বাবাকে মনি-অর্ডার 
করে সাহাধ্য পাঠাতেন।' 

কেহ কেহ আবার বগিয়াছেন। শরৎচন্দ্র ও হিরগ্ায়ীদেবীর বিবাহ 
মেদিনীপুবে হয নাই, হইয়াছিল রেছুনে। গোপাপচন্ত্র রায় পিথিয়াছেন যে, 
তান ভিরণ্ময়ীদেবী ও তাহার আত্মীযদের কাছে শ্রনিয়াছিল্নে যে, শরৎচন্দ্রের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ রেঙ্কুনেই অনুষ্ঠিত হইয়াছিগ | হিরগয়ীদেবীব মূখে শুনিয়া 
তিনি লিখিয়াছেন, “হিরগয়ীদেবীর বাপের বাডা মেদিনীপুর জেলার শালবনীর 
কাছে শ্।মাদপুর গ্রামে। তার বাবার নাম কৃষ্ণ চক্রবর্তী। হিরগ্রয়ীদেবীর 
অভি শৈশব অবস্থাতেই তর মা মারা যান। কুষণবাবুর এক বন্ধু রেজুনে 
থাকতেন। সেই স্ত্রেই স্ত্রীর মৃত্যুর কয়েক বছর পরে কুষ্ণবাবু কন্তাকে নিয়ে 
রেছুনে যান। রেক্ুনে শরৎচন্ত্রের সঙ্গে কষটবাবুর পরিচয় হয় এবং এই 


১০৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯৯ * 


পরিচয়ের ফলেই কষ্ণবাবু ব্রেন্ুনেই শরতচন্দ্রের সঙ্গে কন্তার বিয়ে দেন। বিয়ের 
সময় হিরগ্ায়ীদেবীর বয়স ছিল ১৪ বছর ।, 

শ্রীমণীন্দ্র চক্রবর্তী তার “দরদী শরৎচন্ত্র' নামক গ্রন্থে শ্রীগোপালচন্দ্র রায়ের 
বক্তবাকে সমর্থন করিয়াছেন । হিরণয়ী দেবী তাহার সম্মুখে যে বিকুতি 
দিয়াছিলেন তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, “তিনি একান্ত উদারতার সহিত 
নিরুপায় হয়ে আমাকে গ্রহণ করেন। বেছুনে আনুষ্ঠানিকভাবে বিবাহ কার্য 
সম্পর হয় । 

শ্রীমণীন্্র চক্রবঙ্গ গিখিয়াছেন মে, হিকনগয়ী দেবী যখন তাহার বিবাহ 
সম্বন্ধে বিবৃতি দিয়াছিলেন তখন শরংচন্দ্রের দিদি অনিল] দেবীর দেবব-পুক্র 
রামকুষ। মুখোপাধ্যায় সাক্ষীন্বরপ ছিলেন। শ্রীসক্রব্তার গ্রন্থে রামু 
মুখোপাধ্যায়ের বড়দিদি রাণুবালা দেবীর একটি বিবৃতিও উদ্ধৃত হইয়াছে। 
সেই বিবৃতির মধ্যেও রহিয়াছে যে, হিরণাধী দেবী রাণুবাল! দেবীর কাছে 
বলিয়াছিলেন যে, রেছুনে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে মালাবদল করিয়া! তাহার বিবাহ 
হইয়াছিল । 

শরৎচন্দ্র ও হিরণায়ী দেবীর বিবাহ কোথার হইয়াছিল, মেদিনীপুর না রেছগুনে, 
উপরি উল্লিধিত ছুই পরম্পরবিরোগী বর্ণনা হইতে তাহা নিরূপণ করা এখন 
শক্ত। শ্রীগোপালচন্দ্র রায় এবং শ্রীমণীন্্র চক্রবততাঁ ছুইজনই খুব করের সঙ্গে 
বলিয়াছেন যে, বেঙগুনেই তাহাদের বিলাহ হইয়াছিল এবং উভয়েই হিরণায়ী 
দেবীর বিবৃতি উদ্ধত করিয়াছেন । আবার অন্যদিকে শরৎচন্দ্র ব্রঙ্গদেশের বন্ধু 
গিরীক্রনাথ সরকার, এবং তাহার ঘনিষ্ঠ নেহভাজন জীবনীকার শ্রীনরেন্্র দেবের 
উক্তিও অগ্রাহহ কর! চলে না" আবার মণীন্দ্র রায়ের বন্তব্যও উড়াইয়া দেওয়া 
চলে না। এ-প্রশ্থের চান্ত মীমাংস। করিতে পারিতেন স্বয়ং শরৎচন্দ্র ও হিরণয়ী 
'দ্বেবী। আজ তীাহারা নাই, স্বৃতরাং আজ আর এ-প্রশ্নের মীমাংসা 


সম্ভব নহে। 





শৈলেশ বেশীর বিপ্লবী শরৎচন্দরের জীবনপ্র্ণ' নানক গ্রন্থেও রেছগুনের কথাই উল্লেখ কর! 
হইয়াছে 1 এ গ্রন্থে রহিয়াছে, 'অলেক বুঝালেন শরৎচন্জর । কিন্তু মেয়েটি অটল ও অচল অগভ্যা, 
শরণেচন্জ্র তাকেই বিয়ে করা স্থির করলেন। নুস্থ হয়ে উঠে ঠিনি তাকে শৈবমতে 0 করলেন। 
আম দিলেন হিয়ছীয়ী দেবী। 
অবিপাশচন্্র ঘোষাল 'দরদী শরতচজ' নামক গ্রস্থের ভূমিকার লিবিয়াছেদ যে পরবর্তী 
কালে শরৎচন্দ্র ও 1হঃগয়ী দেখী বৈধ মতে কঠিন করে আছুষঠা নিক বা বিধি পালন 


করিযাছিলেন। 


১৯০৭ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১০৯ 


শরত্চজ্্র ও হিরণান্ী দেবীর বিবাহ যে আহ্ষ্ঠানিক ভাবে সম্পন্ন হয় 
নাউ তাছ। অর্বিকাংশ জীবনীকারই ম্বীকার করিয়াছেন।৯ অবন্থ আনুষ্ঠানিক 
বিবাহ্‌-প্রথ।য় শরৎ্চন্দ্রের যে গভীর আস্থ। ছিল তাছাও মনে হয় না। বার্ণার্ড শ 
তাভাব 405৮004 861160১, ০8 850 901১5100৭18" প্রভৃতি নাটকে 
ন্বাত-প্রথাকে তীব্রভাবে আক্রখণ করিয়াছেন । শরৎচন্দ্র তাহার 
সাছত্যের বহুস্থানে তথাকথিত বিবাহ-প্রথার পবিভ্রত! সগ্ধদ্ধে অবজ্ঞা প্রকাশ 
করগাছেন। শ্রীকান্ত” উপগ্ঠসে স্বামীবা্তা অভয়াব সহিত তাহার প্রাণের 
মানব বোহিণীদাৰ মিশিত জাবপবাত্রাব মধ্যে বিবাহিতা জীবনের বিড়স্বনা 
এব* বিবাহ অপেক্ষা বড প্রেমেব মাহম1! ঘোবিত হইয়াছে। বিবাহ"প্রথার 
ক্রিদ্ধে সর্বাপেক্ষা তত্র প্রতিদা" প্রকাশ পাইয়াছে *শ্ষপ্রনী উপন্যাসে । 
শবত5ন্দ্র ও হিবধুধী দেবাব গ্তায় শিবণাথ ও কমলেব বিবাহও হঈয়াছিল 
শৈবমতে | শেষকাণে কম। ও অজত যখন পরম্পরুকে ভালোবাসিয়! 
একসঙ্গে জীবন শুঞ্চ করিবার সঙ্কল্লী কবিশ তখনও কমল ন্বাছের বন্ধনের 
মঝো ধর। পড়িতে চাহিশ ন। “নাবাঁর মৃণ্য গ্রন্থে আমাদের প্রথাবদ্ধ 
বিবাহিত জীবনের মধ্যে যে ফাক ও ফাকি আছে তাহ। গোখে আঙ্গুল 
দিয়া তিনি দেখাইয়াছেন। বিবাহ-প্রথার প্রতি এই অশ্রদ্ধা' ও অনজ্ঞার 
ফলেই সম্ভবত শরৎচন্দ্র নিজের জীবনেও পেই' প্রথা বিশুদ্ধভাবে পালন 
কারবার প্রয়োজন বোধ কবেন নাই। 


শবৎচন্দ্রেব -সঙ্গে হিরণধী দেবীর যেরকম বিবাহুই হউক না কেন, 
শরৎচন্দ্র কিন্তু হিরণময়ী দেবীকে চিপকাপ স্ত্রীব সম্মানই দিয়াছেন। মৃত্যুর 
পূর্বে তিনি যে উইল বরেন তাহাতে তিনি হিরণ্ু়ী দেবীকে স্ত্ীই বলিয়াছেন 
এবং তাহার স্থাবর অস্থাবব সমস্ত সম্পত্তি তাহাকে দান করিয়। গিয়াছেন। 

হিরগ্য়ী দেবী লেখাপড়। জানিততিন না, কিন্তু তাহার সায়, ধর্মশীল। 
ও পতিপরায়ণ। স্ত্রী শরৎচন্দ্রের ছিঙ্ল বলিয়াই তিনি ছন্নছা্ড, উচ্চ্্থল 
জীবন যাপন করিয়াও একেবারে সর্বনাশের পথে নিশ্চিহ্ন হুইয়! যান নাই। 
হিরণায়ী দেবী সেবা দিয়া, ভালোবাস] দিয়, ভক্তি দিয়া শরৎচন্দ্রের উদাসীন 


১। শ্রীযুক্ষা র.ধারাণী যব “দেশ' পত্রিকার সম্প্রতি শরখ্্্র-ছিরগয়ী দেবীর বিষাহ প্রসঙ্গ 
উদ্ধাপন করিয়া বলিয়াছেন যে, 'উ্য়ের বিবাহ অনুতিত হয় দাই। ডাহার কিস্ত শেষ পর্ব 
আইগগত এই সম্পর্বাচিকে বৈধ করে দেন দি । দেশ, ৩১নে জানুয়ারী, ৭৬ 


১১০ শরৎ্চজ্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৭ 


পলাতক জীবনকে ঘিরিয়া রাখিয়াছিলেন বঙিষ্নাই তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে সাহিজ্ঞ- 
সাধনায় নিজেকে নিরত রাখিতে পারিয়াছিলেন । শরৎচন্ত্রের বিভিন্ন 
পত্রে হিরিণায়ী দেবীর উল্লেখ রহিয়াছে । এ সব পত্র হইতে তাহার 
ব্যান্তচরিত্রের স্বরূপ অনেকখানি উদঘাটিত হইয়াছে। হিরগায়ীর লেখাপডার 
কণা শরৎচন্দ্র ৯৮১৩ তারিখে লিখিত একটি পত্রে উল্লেখ করিয়াছেন-_ 

'ইনি ত দিনরাত জপতপ পুজো! আচ্চা নিয়েই থাকেন, একটু আধটু 
লেখাপডা জানেন বটে, কিন্তু কাঙ্ে আসে না। একদিন বলেছিলাম, 
আমি শুয়ে শুয়ে বলে যাই, তুমি লিখে যাও- স্বীকার করেছিলেন, কিন্ত 
সুবিধা হ'ল ন।। বরং লিখতে লিখতে জিজ্ঞেস করেন অন্ুত্বারের এ টানটা 
ফোটার ভিতর দিয়ে দেব, না বাইরে দিয়ে দেব ।, 

হিরগয়ী দেবী শরৎচন্দ্রকে এত গভীরভাবে ভালোবাদিতেন যে তীহার 
সাহত বিচ্ছেদ সহ করিতে পারিতেন না। ১৯১৪ সালে শরৎচন্দ্র একবার 
সস্ত্রীক কলিকাতায় আসিয়! চোরবাগানে ছিলেন। তাহাকে হঠাৎ 
তাডাতাডি রেঙ্গুনে ফিরিতে হইল বলিয়া তিনি হিরগ্নয়ী দেবীকে সঙ্গে 
লইয। যাইতে পারেন নাই । হিরখযী দেবী স্বামীর কাছে যাইবার জন্ত 
কতখানি ব্যাকুল হুইয়া পড়িয়াছিল্নে তাহা শরৎচন্দ্র একটি পত্রে 
উল্লিথত হইয়াছে। ১৯১৫ খুন্টান্ের ২৫শে ফেব্রুরারী গ্রযথনাথ ভট্টাচাবকে 
একটি পত্রে পিখিয়াছিলেন, “এঁকে ত এবার পাঠানই চাই। আমারও চলে 
না-তার ত প্রায় আহার নিদ্র। বন্ধ হইয়াছে । এই চিরনেপথ্যবাসিনী 
পতিপ্রাণা মছিলাটি তাহার চিররগণ, অপটু স্বামীর থাওয়! দাওয়ার ধিকে 
সতত ক জেহসতর্ক দৃষ্টি বাধিতেন তাহা শরতচন্ত্রেরে আর একটি পত্রে 
বণিত হইয়াছে । ন্নেহযত্ব অনেক সময় কইকর পাঁড়। হইয়। দাভায়, শরৎচন্দ্রের 
পত্রে তাহারই কৌতুকরসাত্মক ইঙ্গিত রাহয়াছে। একথা অস্বীকার কর! 
চলে না থে হিরগ্য়ী দেবীর এই অদাজাগ্রত সেবাপরায়ণ দৃষ্টি তাহার 
উপর নিবদ্ধ না থাকিস তাহার অত্যাচারক্রি৪, রোগজীর্ণ দেছটি এতদিন 
টি'(কিয়। থাকিত কিনা সন্দেহ। তাহার আর একখানি পরে হিরণায়ী দেবীর 
'সেবাযত্বের কথা কিভাবে উল্লেখ কর! হইয়াছে তাহ নিম়োদ্ধত অংশ হইতে 
বুঝ! যাইবে-_ 

“কি যে সেদিন জোর ক'রে ছাইপাশ কতকগুলো ঘরের তৈরি কয়া 
সন্দেশ থাইয়ে দিলে যে আাঞ্গও যে তার ঢে"কুর উঠছেন। আম এদেশের 


১৯০৭ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১১১ 


একটি বিখ্যাত কুড়ে। চিবোবার* ভয়ে কোন ছিনিস সহজে মুখে দিতে 
চাইনে,--আমার ধাতে ও অত্যাচার সইবে কেন? কিবল দিদি, ঠিক ন।? 
কিন্ত বাড়ির লোকে বোঝে না, তার! ভাবে আমি কেবল না খেয়ে খেয়েই 
রোগ।। ক্ৃতরাং খেলেই বেশ ওদেরই মত হাতা হ'য়ে উঠব। শ্বগীয় 
গিরিশবাবু তার আবুহোসেনে লাখ কথার একট। ব'লে গিয়েছেন যে, 
অবলার বড নোল।। তারা মলেও খায়। মেয়েমানুষ জাতঠাকে তিনি 
চিনোছুলেন। আজ [বশ বছর আমরা কেবল খাওয়া নিয়েই লাঠালাঠি 
কৰে আসছি। এর খেলে না, থেলে না-রোগ। হয়ে গেল--ঘরসংসার 
রামাবান্না কিসেখ জন্য -যেধানে ছুচোখ যায় ববাগী হয়ে খাবো-- ইত্যাদি 
কত।ক! আমি বালঃ ওরে বাপু» [াববাগী হবে ত শীগগার হও--এযে 
শুধু আমাকে ভয় দোখস্ধে দোথগেই কাটা! করে তুললে। বান্তাবক আমার 
ছুঃখঢ। আর কেড দেখলে না দি । আম প্রায়হ ভাব, সত্যিকার শ্বগ 
যদি কোথাও থাকে ত সেখানে বোধ হয় এমন ক'রে একজশ আন একজনকে 
খাবার জন্য জবরদস্ত কবে না। আগ তাযাধ হয় ত আম যেন নরকেই 
যাহ।” 


শরৎচন্দ্র জীবনে বহু দুঃখ পাইয়াইলেন। সেই দুঃখের চিরসাথা ছিলেন 
(হ্ঞঝশী দেবা। স্বামীর সখ ও সৌভাগ্যে তাহার কোনো অংশ ছিল না, 
1কন্ত তাহার দেশবিখ্যাত ত্বামীটি যখন সংসারে নিজেকে লামলাইতে অসহায় 
বোধ করিতেন, অথবা তাহার রোগাক্রান্ত দেহটি যখন বিছানায় শয্যাশায়ী 
হইয়া পডিত তখন পধযত্ব সেবাপাঁরচযার মধ্যে নিজেকে বিলাইয়া [দয়া তান 
পরম সুখ লাভ করিতেন। পৃজ1-অর্চনা, আচান-ব্রত প্রসৃতি অনুষ্ঠানের 
মধ্য দয়! তান বোধ হয় শ্বা্মীর একান্ত মঙ্গলবিধানের ফলটিই আকাজ্ছা 
করিতেন । নিরক্ষর বাঙালা নারীর গ্বাভাবক অজত| ও কুসংস্কার 
হিরগায়া দেবীর মনকেও আচ্ছন্ন কারয়াছিগ, |কন্ত ন্বামীর প্রাত একাগ্র 
প্রে ও নিষ্ঠার ফলে এমন দৃঢ়তা তাহার মনের মধো নালা বাধিয়াছিল 
যে তীছার বিপ্রবী শ্বামীকেও অনেক সমর তাহার প্রবল সংস্কারের কাছে 


১। ১৪1৮১৯ তারিখে বাজে শিবপুর হাওড়া হইহে লীগারাশী গঞ্জোপাধা। ক লিখিত 
গার। 


১১২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৫ 


হার মানিতে হইত।১ শরতচন্দ্রের গুরু ভর আবন্তৃণ গীঢার সময় হিরণয়ী দেবী 
যেকতখানি অস্থির ও উদ্বিগ্ন হইয| পড়িযাছিলেন তাখা আমর! জ্বানি। 
শরত্চজ্দ্রেন মৃত্যুর পর স্বামীর স্তথৃতি অন্তরের মধ্যে ধারণ করিয়া লোকচক্ষুর 
অন্তরালে এই প্রেময়া পঠিতব্রতা নারা তাহা পাখিন দিনগুলি অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন । অবশে,ন শাস্তমগ মৃত্যু আসিয়া তাহার সাময়িক বিচ্ছেদের 
অবসান ঘটাইল, এবং বোধ হর পুবসাধ় ঠিশি তাছার চির আকাজ্ফিত মানুষটির 
সঙ্গে মন্য লোকে মিলিত হইলেন। 


সঙ্গীতদাধন। 

রেন্গুনেব অখোরনাথ চট্টোপাধ্/|যেব পুত্রের মুখে শুনিয়াছি, শরৎচন্দ্র 
রেস্গুনেব বাঙালী সমাজেব শ্রেষ্ঠ গাএক ছিলেশ। ভাগলপুরে থাকিবার 
সময় সঙ্গীতে তাহার যে অনেম অনুবাগ ধেখা গিয়াছিল২ তাহারই পূর্ণ 
পরিণতি ঘটিল রেনুনে। যোগেন্দ্রণাথ সরকার লিখিয়াছেন, “রেঙ্গুনের 
বাঙালী সমাজে তিনি একজন গায়ক খশিয়াই শুধু পরিচিত ছিলেন।, 
শরতৎচন্দ্রের সঙ্গীতশিল্পীরূপে প্রকাশ্ঠ প্রতিষ্ঠা বোধ হয় কবিবর নবীনচন্ত্ 
লেনের সন্বর্ধনা-সভায় ঘটিয়াছিল। ১৯০৫ সালে নবীনচন্ত্র রেছুনে গিয়াছিলেন । 
বেঙ্গল সোশ্তাল ক্লাবে রেছুনের বাঙালী সমাজের পক্ষ হইতে তাহাকে সর্ধনা 
জানাইবার আয়োজন হইয়াছিল। গিরীন্দ্রনাথ সরকার শরৎচন্ত্রকে বিশেষ 
ভাবে অনুরোধ করিয়। এ মভায় একটি গান গাহিবার জন্য তাহাকে সম্মত 
করাইলেন। তবে শরৎচন্দ্রের সর্ত ছিল। তিনি পর্দার ভিতরে আত্মগোপন 


১। সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'শরৎপঞ্চিয়" গ্রন্থের একস্থানে দেখা আছে যে, শরৎচন্ত্র 
একবার একটি ছাগল কিনিয়াছিলেন। ছাগলটি নিজের ছুধ নিজেই খাইয়া ফেলিত। 
নুয়েলনাথের কথায় 'বড়মা' আনতেই উড়ে ঠাকুর বোল্ছে ডাকে বে, বে ছাগল দিজের চুধ খায় 
তাকে বাড়তে রাখলে হয় বর্ত।, নয় গিহী 'দয়ে। তিনি এমন কারণ শুরু কোরলেন যে, সে 
ছা বিদায় কর! ছাড়া আর কোন উপায় রইল না। 

২। হুরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখিয়াছেদ, “শরৎচত্রের সঙ্গীত এবং অভিদয়বিভায় 


হাতেখড়ি হয়েছিল এক যাত্রার দলে ।' 
শ$ৎপরিচর-স্পৃঃ ১২৭ 


১৯০৫ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচাব ১১৩ 


কবিয়া গান গাহিখেন । নিরিষ্ট সঙ্গে শব্তচন্দ্র অন্তবালে অবন্থ।ণ কবিধ! 
প্রাণমাতানে। হবে গান ধবিলেন- 

আঙ্গভূমি সুশোভিত বঙ্ধবওনে আজি হ। 

এস কবিবব এস ০হ ! 

ধন্ত কব ব্রহ্ধবেন হে! 

সমবে ৩ যত স্বদেশ, 

৩ব পর্শশ-৬ ভিলাষ। 

লবে পুশ গ্র।ত ভাবাশি 

এল কাবা-ভাকীশ-শশীহে । 

এস এ্রনাবঃ এস শোভন, 

এস বশ্বহৃ'ণ ভূখণ, 

এস হে প্রিবপর্শন | 

প্রীত পুষ্প1%5। লহ হ॥ 
শবহ্ন্দ্েব স্লণি৩ কথনিহ্য৩ এই সঙ্গীত আতাবেব মধ্যে কিবপ 
প্রতিত্রিখা জাগাইবা তুলিল ঙাহাব বর্ণশা গিবীন্্রনাথ সবকার দিয়াছেন, 
সঙ্গী৩ শেষ হইবামাত্রই শশ্রাতৃবর্গেব মণ্যে এক আশ্চয সাডা পড়িরা গেল । 
গাধক শবহচন্দ্রকে 'গখিবান এক অদ্মা “কীতুহল ভনতাকে অস্থিব কবিয়া 
তুলিল। ব্রহ্ষ-প্রবাসে “ক এই অজ্ঞাত শ্রবাক্ গায়ক আজ কবি-সনবর্ধন। 
কবিয় প্রবাপী বাঙালীব মুখ বক্ষা কবিলেন। স্বয়ং কবিবরব বিশেষ প্রীও হই! 
তাহা সহিত আলাপ-পবি৮* কবিয়া ধন্যবাদ দিবাব ইচ্ছ। প্রকাশ কবেন। 
অনুসন্ধানে জান! গেল যে, * বহচন্দ্র সঙ্গীত শেষ হইবাব সঙ্গে সঙ্গেই পর্দাব মধ্য 
হইতে অন্তহিত হইয়াছেন । সন্ধান কবির তাহাকে পাওয়া গেল না। কবিবর 
নবীনচন্দ্র শ্রপ্নমনে ফিবিবাব সময় আমাকে বিশেষ অন্থবোধ কবিয়! বলিয়। 
গেলেন, যেন একদিন শরহচন্ছ্েব সহিত তাহাৰব আলাপ কবাইব1! দেওয়া 
হয়। আব একদিন তিনি তাভার গান শুনিবেন। এমন মধুব কণ্ঠের 
সঙ্গীত তিনি বহুধিন শুনেন নাই। স্থুবশিল্ী শবহচন্দ্ের স্থধাক্ঠ ও 
গ্রানের অপূর্ব শক্তি তাহাকে এক রাত্রিতেই প্রবাসী বাঙালীদিগের নিকট 
পরিচিত করিয়া দিল বটে, কিন্ত এই পল্পবান্তরালেব কোকিলের মত অনৃষ্থট 
গায়কটির প্রকৃত স্বরপটি বু নিবন পর্যন্ত লোকচক্ষুর অগোচব ছিঙ্স 1১১ 


১। ত্রচ্মদেশে শরগ্চত্ী, পৃঃ ৬*৭ 
৮ 


১১৪ শব্ত্চন্দ্রেব জীবনী এ সাহিভ্যবিচাব ১৯০৫ 


এবহচন্দ্রে সঙ্গী ১সব| কনিাৰ নবীণচন্দ্রকে এমনি “মাহিত করিয়াছিল 
যে তিনি শবহচন্দ্রের সঙ্গে দখ। কবিব।ব জন্ত বাব বাব প্রবল ইচ্ছ! প্রকাশ 
কবেন। কিন্ত লাজুক ও 'লাঁকভারু শনংচন্্র নবানচন্দ্রে সম্মুখে আসিতে 
চাহিলেন ন।। অবশেষে একধিন অপ্রত্য।শিত ভাবে উভবের সাক্গাৎকাব 
ঘটিয়া গেল। পামরীঝ ধিশিশেব মাদ্রাভ মঠেব অধ্ক্ষ স্বামী রামকৃষ্ানন্দ 
বামক্চ দেবে জন্ম-উতৎ্স৭ উপলন্ষে বেঙ্গুনে আসিযাছিলেন। একদিন 
গিরীন্দ্রনাথ তাহাকে এ৭* শবচন্দ্রকে সঙ্গে কবিয়া কবিবব নবীনচন্ত্রেব সঙ্গে 
দেপা করিতে তাহাব বাডি৩ গিয়া উপস্থিত তন। কিছুক্ষণ আলোচনার 
পর নবীনচন্দ্র শনৎচন্দ্রকে 'একখান। গান গাহিবাব জন্য অহ্ছবোধ জান'ইলেন। 
শবংচন্্র খর্গানেণ সম্মুখে বপিব। প্রাণেব আবেগে গাহিলেন__ 

»্এামাণ শিল্ত শৃশ্থ জীবনে সখা। বাকি কিছু নাই । 
«ও দ[৭ কাচিবার মত হাব (বশী নাতি চাই । 
তুষি ঘুচায়েছ আমা ঘ। ছিল পুঁজি । 
( ৩ ই ) ছু'ভাত তুলে শৃন্পানে ভে।যাবে খুঁজি ॥ 
ভাবি তুমিই দিয়েছ, তুমিই নিষেছ, তুমিই দিবে তা৷ ফিরে। 
আবাব তুমিই আর্দসবে সধ। ল+য়ে হাতে বিক্ত আমাবি তবে ॥ 
আমি সেই পথ চাহি সম্ঘ্প নিবখি 
মেন দাভাক্য থাকিতে পারব । 
( শুধু তোমন্ঘই আশায় ) 
শেষে অজানা সময় লিক্ষটে আর্দলল 
ন্যন দোমারি চরণ পাই ॥ 
এই গান শুনিয়া বামকষ্ণানন্দ ও নবীনচন্দ্র উভয়েই কতখানি ভাবাবেগে 
অভিভূত হইয়। পড়িয়াছিলেন্গ তাহ! গিরীন্দ্রন1খেধ ভাষায় বর্ণিত হইল-_ 

'এই দ্বর্গার সঙ্গীত-ধকমি হ্রমীজীজক ভাবে মাতোয়ারা করিয়া তুলিল 
এবং কবিবরের হৃদয়তন্ত্রীর অস্তবতম প্রদেশে আঘাত করিবামাত্র তিনি চক্ষু 
মুক্তিত করিব। এই সঙ্গীতেব বসমাধূর্য আম্বাদন করিল্মা বলিলেন, 'আগনার 
গার ভাব উদ্দীপনায় সেই চিরহ্ুন্দরকে মন্তন করাইয়া! দেয়, ঞ্ান্ুন শহর 
রদ্ব লুকান ছিল আনতাম না। আমি আজ আপনাকে রেনগুনরত্ব উপাধি 
দিলাম ।*১ 

১। ব্র্দেশে শরতচতা, পৃঃ ১৪ 


১৯০৪-১৯১৬ শরহ্চন্দ্রে জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১১৫ 


শবহচন্জর -ম সব গান গাহিতেন তাহাদের মধ্যে ভক্তিমূলক বৈষ্ব পদ 
ও ভাবোক্্রাসপূর্ণ আধ্যাঝ্মিক গানগুলিই প্রাধান্ পাইত। তাহার কণ্ঠ 
অতিশয় সমধুব এ, জণয ভাবাবগে প্রাবিত ছিল, সেজন্য বৈষ্ণব সঙ্গীতের 
মাধূর্য ও গভীব আাধা।ত্মিক ভাব শাহাব গানে মূর্ত হইযা উঠিত। তিনি 
ধে-পল্লীতে বাপ করিতেন, সেই পলীব মিষ্ত্রীমজুবরদদেব লইর। তিনি একটি 
কীর্তনেব দল াঙিব। তুলিযাছিলেন | খিপীশুরনাথের কথাষ, "ইহাদের 
একটা কীর্তনেদ দণ। ছিল । বামুনদানার পবিচালনাঁষধ ছুটিৰ দিন ইহারা 
খেল কবঙাণ সংতোশে নাম অংকীর্তন কবিঠ1? “বগ্গুনে শরখচন্ত্রেব অপর 
আব একভ্ন সহখ।পা শন্থু সতীশ5ন্দ ॥1ন এই কীর্তশপ্ল সন্বন্ধে পিখিযাছেন, 
'ন্ধ্যাবেলা তুলপী গ।ছকে খেলফুলেণ মালা সন্জি* কধিষা নি পাঁচজন 
বন্ধবান্ধবকে লইযা দংবীর্তন কবিতে খনই ভালবধিতেন। কোন সময় 
সঙ্গ্যাবেল।। নান্ত।খ দখ|। হ'লে, দেখা মে৩* তাব হাতে বেলফুলেব মাল।, 
বাজাব হতে কিনিনা আনিতেছেন | আমবা জিন্রাপা করিলে বলিতেন, 
ঠাক্বকে দেন হে, সন্ধ্যাবেপ।। থেও। হবিনাম হৰে।”১ 

শরত্চন্দ্েব কীর্তনগলেব একজন দোহার, আমঙ।ব শ্লবেম মান! একটি 
পতে লিখিযাছেশ। “আমি শশধ্বাবুকে ১২০৮ ইংবেজি ততেই জানিতাম | 
এমন কি এক ৰাতিণেও বাম কবিযাছি, আমি ছিলাঘ তাৰ দোহার, যদিও 
তিমি কীন্্ঘনর পদাবলী ও স্ুব ধোেজন। কবিতে পাখিতেম কিন্তু গাইতে 
চহ্জ্ঞম না। বে দিপই তিশি সংকীর্তনেব খব পেতেন, এমন কি 
চিঠি পেততন, তিনি ভাকিছেন, ওহে স্থকেন শীগ্রই তৈরি তও। সংকীর্তনে 
যেতে হবে চিঠি এসেছ | নিব ঘবেও কীর্তন বাদ যেত ন।। জমান্দের 
দত্তরমন্তন একটা সংকীর্ডনের দলও ছিল । দোল টাচব ইত্যাদি কষ্ণলীলাব 
উত্সব শরতবাবুখ কাছে কিছুই কটন যেত মা।১২ 

শরং্চন্দ্েব অসামান্য সঙ্গীত-মাধূর্য সম্বন্ধে যোগেন্ত্রনাথ সবকার লিখিয়াছেন, 
শর্ত্বাবুযে গান ধবিলেন, দেখিলাম, সে ত আয় না অলি কুম্থম কলি'র 
ধার দিয়াও গেল না। প্রথমেই ধরিলেন জানদানের সেই বিখ্যাত পদ-_ 
ঘানার গরবে গববিণী রাই কপলী তোমারি রূপে । মবি মরি মরি। 


১) শরছ্প্রতিভ।, পৃঃ ৪৭ 
২ এ, পৃঃ 8৭ 


১১৬ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাযবিচার ১৯০৫-১৯১৬ 


ংল! গানে যদ্দি প্রাণ থাকে ৩ এইসব মহাভনদিগের পদেই আছে, আবার 
বাঙ্গালীর প্রাণেও যদি সত্যকাধ গান থাকে 'ত সেও এই বৈষ্বগানেই | 
শরত্চন্্র যে কি গাহিলেন, বলিতে পারি না। দেখিলাম তাহার চোখ 
ছু"টি ছল ছল করিতেছে এপ্র শীর্ণ ক যেন সঙ্গীতের ভাবে ফাটির পড়িতেছে । 
কি সে প্রাণের বেদনা! কি সে মঙ্জেব নন্দন, সঙ্গীতের ভিতর দিয়া 
সকলের মর্মে প্রবেশ করিতেছে । গান বলিতে যদি কিছু থাকে, যাহার 
ভিতরে প্রাণের সাডা পাওয়া যায়, .স এই গান, এই প্রাণ-জ্ডানো সঙ্গীত । 
সেই হইতে আমরা শরত্চন্দ্রের সঙ্গীতের ভক্ত হইয়া পড়িলাম এবং 
ওণ্তাদদিগকে সঙ্গীতের আসর হইতে বিদায় দিয়] নিশ্চিন্ত হইলাম ।১১ 
শ্রহচন্দ্র আর একদিন তাহার অফিসেব বঙ্গদিগের তইরোধে নিয়লিখিত 
গানটি গাহিয়াছিলেন__ 
লিমখপন্গ দর পখাবো বালে হে, তাই এসেছিপ্যম «এ গোকপে 
মামায় স্কান দিবে। পাই চবনতলে। 
যানে ব দায়ে তুই মানিশী, তাই সেগেছি বিদেশিনী 
এখন বীচাও বাধে কথা কে 
"বে যাই 'হ চত্রণ ছয়ে। 
তুমি ঝাদ না কও কথা, ফিরে যাব যমুশাকূলে । 
ভাঙবে বাশী ত্য জবে। প্রাণ, 
এই বেল] “তার ভাঙ্গুক মান, 
ব্রজের সুখ বাই দিয়ে জলে, 
চরণ নৃপুর বেধে গলে. 
ঝাপ দিব যমুনা জলে ! 
এই গানটি সম্বন্ধে যোগেন্দ্রনাথ লিখিয়াছিছেন, “এই গানটি পূর্বে থিয়েটারে 
মাতাল দেবেন দত্তের অভিনরে ধাহার মুখে শুনিয়াছিলাম, তিনিও একজন 
অদাধারণ রঙ্গাভিনেতা ও কিন্নরকণ্ঠ গাষক। তীহার মুখেও গান শুনিয়াছিলাম 
শরত্বাবুর মুখেও শুনিলাম। সঙ্গীতবিষ্ঠায় যে শরত্বাবুর অপেক্ষা তীর 
জ্ঞান যথেষ্ট পরিমাণে অধিক, একথা অম্বীকার করিবার উপায় নাই। 
কিন্ত শরত্বাবুর প্রাণটি নিশ্চয়ই তার প্রাণের চাইতে বড়, একখা” জোর 


১। ব্রহ্ষপ্রবামে শরৎচন্ত্র, পৃঃ ৬৪ 
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করিয়া বলা যার । কেন না, যে গানে একধিন হাসির উদ্রেক করিয়াছিল, 
আজ সেই গানে হাসিব পরিবর্তে অনাবিল অশ্রব ঝরণা বহাইয় 
দিয়া গেল।?১ 

শরহচন্দ্র প্রধানত বৈষ্ণব সঙ্গীতে সাধক হইলেও অন্প্রকার সঙ্গীত, 
বিশেষত ববান্দ্রসঙ্গীতেবও তিনি বিশেষ অন্থবাগী ছিলেন। গিরীন্দ্রনাথ 
সরকাব লিখিখাছেন, তিনি অ ৰকা"» সমন শষ বাত্িতে আাগিরা থাকিতেন 
ও অতি প্রত্যুষে আপন মনে কঙ কি আধুত্ত করিতেন এবং খাবে বাৰে 
মধুব কঠে গান গাহিতেন। এ আবুতি ও গাণব অধিকাংশই ছিল কবি 
সমাট ববীন্দ্রনাথেব বচনা হইতে ।”  যোগেক্রনাথ লিখিযাছেন, 'শবৎচন্দ্র 
চিবদিনই ববীন্দ্রনাথেব কাব্যসাহিত্য ও সঙ্গী 5৭ পক্ষপাতী ছিলেন ।' 

সঙ্গীতেব প্রতি অন্থবাগেব ফলে শবতচন্দ্র তাই অস্কিও অনেক চবিত্রেব 
মধ্যে এই সক্দী৩-প্রীতও দেখাইগাছেন। “রিত্রহীনে'ৰ নাবক সতীশ একজন 
পাকা সঙ্গীত-শ্নী | শনয্চন্্র এ উপন্তাপে একস্বলে লিখিখাছেন, “ভগবান 
সতীশকে শাহিবাব এল। এব খাঞজাইবাব হ।৩ ধিখাছিলেন। এধিকে তিনি 
কূপণতা কবেন নাই । শিশুকাল হইতে সক কবিধা এই খিগ্ভাটাই সে শিক্ষা 
কখিযাছিল এবং শক্ষা 1াপতে যাহা বুঝা ঠিক "৩মশি কবিরাই 
শিখিয়াছিল। নিজে চবিভ্রে? অগ্রজপতা অবলদ্গনে অধি৩ একান্ত ৮বিত্রকেও 
তিশি সঙ্গী ৩-মমঝদাব কাখ।] *ঙ্গন খবিখাছেন। সন্যই এ চবিধটি (পখাবী 
বাইজীব গানে ম্দলিসে পাপ গৃহীত ভইগ।ছিপ। শ্রীকান্থকে সখঝদাব 
বুঝিয়! পিয়াবী বাইঞজী কঙখাশি আবেগে আগ্রহে গান গাহিগিছিল ঠাঠাব 
বর্ণন। 'শ্রুকান্ত' উপন্তাসে খাহ্য়াছে এইবাৰ একজন সমঝণাব পাইয়া সই 
যেন ঝচিয়া গেল। তাবপবে গভীব বাত্তি পর্যন্ত খেন শুধুমাত্রই আমাব জশ্যই 
তাহার সধন্ত শিক্ষা সমস্ত সীন্দয ও কণের সমস্ত মাধুর্য শিয়া আমার 
চারিদিকের এই সমস্ত কার্ষয মদোন্সত্ততা ডুবাইযা অবশেষে স্তব্ধ হইয়! 
আদিল।” শরশচন্দ্রেব বৈষ্ব-সঙ্গী ৩-প্রী?৩ আত্মপ্রকাশের পূর্ণ সুযোগ পাইল 
“শ্রীকান্ত” চতুর্থ পর্বে। মুবারিপুবের আখডায় কমললতার কে বৈষ্ণব *দ[বলীর 
সমস্ত মাধুয, সমস্ত ভক্তিভাবো স্কুল ঢালিয়। পগ্গছছেন। তাহাব কীর্তন গানের 
প্রভাব বর্ণনা কৰিষ! "শ্রীকান্ত বলিয়াছে, “এই সহজ ও সাধারণ গুটি কয়েক 


১। ক্রক্ষপ্রবাসে শখখচশ্র, পৃঃ" 
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কথার আলোডনে ভক্তেব গভীর বক্ষম্থল মথিত কপ্রিষা কি সুধা তরঙ্গিত 
হইয়া উঠে তাহা! আমার পক্ষে উপলব্ধি কৰা কঠিন, কিন্তু দেখিতে পাইলাম, 
উপস্থিত কাহারও চক্ষুট শুন শয়। গাফ্কান ছুই চক্ষু প্রাবিত কবিয়া দর দর 
ধারে অশ্রু ঝবিতেন্ঠ এ" ভান্বব প্রনভার তাঙাৰ কগন্বব মায়ে মাঝে যেন 
ভাঙ্গিয়া পডিল বগি 1 

শরত্চন্জ্র যেমণ সঙ্গীত থ [ছিলেন তেমনি অন্তবাগী ছিলেন অভিনয়ে । 
ভাগলপুবে থাকিবান সমর ঠিনি তানকগুলি নাটকে অভিনখ করিযাছিলেন 
তিন ছিলেন এবপাবে অন্িভিনত। প্রাধাজক ও নাট্য শিক্ষক। শবৎচন্দ্র ষে 
সময 'বঙগুনে যান *খন সঙাশে বাঁঙান্ী **জে গানবাজনা ও অভিনযের 
বিশম প্রচণন ছিণ | সতীশচশা দাঙ্ব কথাঃ থে সমধে *বৎচন্দ্র রেঙ্গুনে 
আসিযাছিলেন সে সম্য* বঙ্গনে শাত্রা খিয়েটাব ও সঙ্গীতচচায় বাঙগল'র 
গৌরব বুদ্ধি কবিততভিল |? 7 ৮৭ একবাব *বিশ্বনঙ্গল” নাটকেব অভিনয়ে 
মাতিয! উঠিযাছিলেন। পঞ্গনেব প্রসিদ্ধ গাগিকা নিধুবাণা৭ এই অভিনয়ে 
অ*্শগ্রহণ কপ্পিলাব ভণ্য শ্যিমি " মহডা দিতেছিল। কিন্তু তকম্মাৎ কলিকাতায় 
যাইয়া সে গকঙব পীডায় আক্র'ন্থ হইব মৃত্যুমুখে পতিত হইল। /সজন্য এই 
নাটক শেষ পর্যস্ত আব নঞ্চস্থ হইল না। সতীশচন্দ্র এ বিষয়ে লিখিয়াছেন, 
'তখনকাব দিনে বেঙ্ুনে গুপিদ্ধ গাধিক1 ছিল নিধু। নিধুব বাডীতে গান 
শুনিতে সভ্যসমীজেব হোমবা চোৌমবা অনেকে “দখ। দিতেন । 

নিধুব সঙ্গে থিষেটাবেণ বিসয় তশলাপ কবিযা ঠিক কৰা হদ। নিধুও 
বিহার্সেলে আদা যাও+ কবিতে লািল। শীগ্রঈ ঘিষেটাবৰ কব] হবে, এদিকে 
সবাই প্রস্তত। হঠাৎ একদিন কলিকাত| তত নিধুব চিঠি পন্ছছিলো কিছুদিনের 
জন্যে কলকাতায় যেতে হব। বিয়েটাবেব মাসীর শবধ্দা। একদিন নিধু 
কশাদিষা! কাটিয়! বপিল, মাষ্টারবাবু আমাকে পনেব দিনের ভন্তে কলকাতার 
যেতে হবে। নিধু কলিকাতায় ৮ল্থা1! গেল। পনের দিন যেতে না 
যেতেই হঠাৎ শরত্দ! এক টশিগ্রাম পেলেন, নিধুবালান মৃত্যু তযেছে।” 


চিত্রি-সাধন। 
১৯১২ থুষ্টার্ষে শরহচন্ত্র রে্কুন হইতে প্রমধনাখ ভর্টাচার্কে একখানি 
চিঠিতে লিখিয়াছিলেন, 'বছর তিনেক আগে যখন 17268 01399$9 এব 


১1 শরৎন্প্রতিত! 


১৯৯৯-১১১২ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১১৯ 


প্রথম্‌ লক্ষণ প্রকাশ পায় তখন আমি পড়া ছাড়িয়া 0911 08/70108 নুরু করি। 
গ্রততিন বংসরে অনেকগুলি 01] 0817010% সংগ্রহ হইয়াছিল--তাহাও 
ভগ্মসাৎ হইয়াছে। শুধু আকিবার সরপ্লামগুলি বাচিয়াছে।” 

শরতচন্দ্রের উপব্রের উক্তি হইতে জানিতে পাবা যায় যে, তিনি আম্ুমানিক 
১৯০৯ খুদ্টাৰ হইতেই ছবি আক] শুরু করিয়াছিলেন । সতীশচন্দ্র দাস তাহার 
শরৎ্-গ্রতিভা" নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “অনেকেই জানেন না শরৎচন্দ্র 
চিত্রবিদ্া জানতেন কিনা । তিনি বর্ধাতে বা-খিনেব কাছেই চিত্রবিষ্তা 
শিখিযা! নিজ হাতে এত নুন্দব ছবি আকতে পাবতেন, না! দেখিষ। 
প্রত্যয় কবা অসম্ভব | তাব ঘবে অধিকাংশই নিজেব হাতেব তৈরী জলচিত্র 
শোভা পেত। নানাপ্রকাব বংএব টিন ও নানাবিধ তুলি শবত্দীর ঘরে 
সাজানো থাকতো । সতীশচন্দ লিখিয়াছেন, “একদিন শবহ্চন্দ্র তাহাকে 
সঙ্গে লইবা বা-থিনেৰ বাড়িতে যাইয়া এাওবা পাও ও গলগুজধ 
কবিযাছিলেন।: 

শবংচন্দেব "ছবি গল্পে নাঘব 9 বা খিশ নামে একডণ বর্মী গরুণ শিল্পী। 
মে মা- শাষেকে ভালবাসি এব গাতীাকৰ "গাপাকে শ্াকিনে যাইয়া সে 
তন্ময় হইযা ম. শায়েব চিত্রই আকিবা ফেলিয়াছিল। ৩বে গল্পের নার়ক 
বাঁথিনেব সহিত স তীশচন্দ্র উল্লিখি % শবত্ন্দেব শিল্পী-বন্ধু খাখিনের জীবনের 
কতদূর মিল ছিল তাহা বলা এন্ড | 

যোগেন্দ্রনাথ সবকার শবত্ন্দ্রেব চিত্রান্বন-পটু৩1 সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিষাছেন। কিন্তু তিনি শব্যন্দ্রেখ কাছে শুনিথাছিলেন যে, এ-বিছ্কা। 
তাহাকে অপব কেহ শেখায নাই। যোগেন্দ্রন্দ্রের গ্রন্থ হইতে এ প্রসঙ্গে 
কিছুটা অংশ উদ্ধত হইল-- 

এবার ঘবের ভিতবটাঁয় ঢুকিতেই চোখে পড়িল, একটা ইজেলের উপর 
ফ্রেমে আট! ক্যানভাসেব পট । তাৰ গায়ে কেবল পেন্সিলেব দাগ--কোথাও 
কোথাও বঙের পৌচ | ব্যাপাবটা বুঝতে বাকী বহিল না। জিজ্ঞাস! 
কত্বিলাষ, এ শিক্ষার গুরু কে শরৎ্?11? এর গুক আমি বলিম্বা বাম হাতের 
তর্জনী দিয় নিজের কপালটি দেখাইয়া একটুখানি হাসিলেন ১১ 

পরংচন্ত্র এই চিত্রবিষ্ঠা নিজেই শিখুন কিংবা অপব কাহারও নিকট হইতে 


অঙ্গ গরথাসে শর্ত. ৮ 


১২০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৯-১৯১২ 


শিক্ষা করুন, ইহা নিশ্চিত সত্য যে, এ সম্বন্ধে তাহার ব্যাপক পড়াশুনা 
ছিল। যোগেন্দ্রনাথও বলিয়াছেন, “তবে এ কথা সত্য যে তীহার যতটুকু 
চিত্রকলা বুঝিবার এবং বুঝাইবার ক্ষমতা! ছিল তাহাতে তীহাকে চিত্রবসঙ্ঞ 
বলিলে, ভুল হইবার কোনই কাপণ ছিল না। এই চিত্রবিগ্ভার প্রসঙ্গে 
আম।কে সময় সময় অদ্ভুত রকমের সব প্রশ্ন তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন, “আচ্ছা 
বল ত সবকার, ওয়ান্ডেপি মধ্যে সবচেবে বড় পেন্টার কে? উত্তর দিলাম 
র্যাফেল বড় পেণ্টার। 

_উহুঁ-হল না। র্যাফেলের চেষে মাইকেল এগ্জেলো বড়। তবে 
বড় বড় আর্ট ক্রিটিকদের মতে, তিসিয়ান সবচেয়ে বড পেণ্টার |; 

কোন্‌ ধরনের ছবির কতখানি মূল্য তাতা ব্যাখ্যা করিয়া তিনি 
যোগেন্দ্রনাথকে বলিয়াছিলেন, 'ল্যাগুস্কেপ পেন্টিং-এর চেয়ে হিউম্যান পে্টিং 
ফোটানে। ঢের শক্ত । রীতিমত ত্যানাটযির জ্ঞান না থাকলে হিউম্যান 
পে্টিং ভাল জাকা যায় না । ছবিখানি হওয়া চাই হুবন্থ জীবস্ত, তবে ত 
ছবি। নইলে স্তাকড়ার ওপর যা তা রং দিয়ে আচড় পাড়লেই ছবি হল ন1। 
তোমরা ত র্যাফেলের ম্যাডোন। দেখেছ? বাজারে ও ব্যক্তির খুব নাম 
হঃলেও বড় বড় সমালোচকদের কাছে ও থার্ড ক্লাস পেপ্টার বলে গণ) হয়ে 
আসছে । তিসিয়ানের কাছে ও দাঁড়াতেই পারে না।* 

চিত্রকল! সম্বন্ধে তাহার বিস্তৃত ও গভীর জ্ঞান ছিল বলিয়াই এ সম্বন্ধে 
তিনি প্রবল আত্মবিশ্বাস লইয়া মতামত প্রকাশ করিতেন। শরৎচন্ত্রের 
'একথান। চিঠি হইতে এ প্রসঙ্গে কিছুটা উদ্ধ'ত হইল--“এই অবনীন্দ্র ঠাকুরের 
' ওপর আমার ভয়ানক রাগ আছে_অনেক দিন থেকেই ইচ্ছা হয় খুব একচোট 
ঝাল ঝাড়ি_কিন্তকোনদিন করিনি । 4১76 92170108 আমিও নিজে করি। 
01119810078 আমিও বুঝি, ও সম্বন্ধে নিতান্ত কম বই পড়িনি-কিস্ত যমুনা 
ছোটো কাগজ ওতে সবিধ! হবে ন1 1১১ 


মানুষের মুতি আকার দিকে শরৎচন্দ্রের বেশি ঝেঁক ছিল বলিয়াই বোধ 
হয় তিনি তাহার পরিচিত নারদ মুনি নামে বৃদ্ধটির ছবি আকিতে শুরু 
করিয়াছিলেন । এই ছবিটি সন্বন্ধে ফোগেন্্রনাথ সরকার লিখিয়াছেন, “অমি 


১। ১৯১৬ সালের ২৫শে জুলাই রেঙুন হইতে প্রমধনাথ ভ্টাচার্যকে লিখিত 


১৯০৯ ১৯১২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১২১ 


ত দেখিয়া অবাক। সত্যসত্যই ষে সেই বুডোব ছবি। গ্রাম্য-পুকুরের 
পাডে এলোমেলো গাছপালা, তাবই মধা দিয়া আীক1 বাঁকা ভাঙ্গাচোরা রান্তা। 
তারই পাশে একটি গাছেব ছায়ায় বলিয়া একটি বৃদ্ধ। যে একবার ওই 
নাবদমুনিকে দেখিয়াছে সে কদাপি এমন কথা বলিবে না যে, এ আর কারও 
ছবি। বার্ধক্য ও দাবিদ্র্যেব উপর নৈবাষ্টেব কেমন গাঢ ছায়াপাত হইয়াছে। 
সেটিই দেখবাব বিষয় ।+ 

যোগেন্দ্রনাথেব উত্তি হইতে জানা যায় যে শবৎচন্দ্রেব আক! প্রথম চিত্ত 
'রাবণ-মন্দোদরী |» এই চিত্রখানা একটু অস্পষ্ট হইযাছিল। কিন্তু তীহার 
“মহাশ্বেতা, চিত্রশিল্পেব এক অপূর্ব নিদর্শন হইযা উঠিয়াছিল। এই চিত্রখানা 
সম্বন্ধে যোগেন্দ্রনাথেব মতামত উদ্ধত হইল-__ 

এথানা দেখা গল "সই সব অস্পষ্টত। দোষবহিত, অথচ অতিরিক্ত 
আলোকসম্পাতেও খ্ব লে উজ্জল তা নথ। আলো ও ছায়াব পবম্পব 
সমব্বটুকু ইহাতে এখন পবিক্ফুট হইয়া উঠিযাছিল 1 তাহা নিতান্ত কাচা 
হাতেব বলিষ। মনে কবিবাব ম৩ ল৭। বাগুবিকই তাহাব মধ্যে এযানাটমির 
জ্ঞান, পাবস্পেকটিভ এবং ব্যাক গ্রা ণ্ডেন আইডিয়া সমস্তই বিদ্যমান ছিল। 
শিল্পীব বণজ্ঞানও [নয শিান্ত কম ছিল, তাহাও বলিতে চাহি না। মে।টেব 
উপব, একসঙ্গে নিলগ চিত্র ও মন্ুষ্নচিত্র মিলাইয়া যাহা হয়, ঠিক তাই, এই 
তপস্থিনী মহাশ্থে এাব চিত্র স্থন্দৰ ফুটিফা ৬ঠিযাছণ, প্রক্তির এখরালী সন্তান 
শবৎচন্দ্রের তুলির মুখে। 

বর্যার দিনে অচ্ছোদেব তীব ঝাপসা দেখাইতেছিল, ওপাবে মেঘ-ভারাবনত 
আকাশ আরও অস্পষ্ট, ইহাব একপাশ দিয়! লাজুক স্থর্য একটুখানি উকি ঝুঁকি 
মারিতেছে। তারে তরুতলে এলোকেশ। সগ্ন্নাতা তপস্থিনী মহাশ্বেতা! 
রোরুদ্বমান। প্রকৃতিদেবীরই যেন একখান! জীবস্ত আলেখ্য। 

্বলান্ধকার ক্ষুত্ব ঘবটার এককোনে ছবিখানি এমনভাবে বসানো যে, দরজার 
একপাশ খুলিলে যতখানি আলো! ঘবের মধ্যে প্রবেশ করে তাহারই সাহাযো 
ছবিখানাকে ভালরপ বোঝা যার়। শরত্বাবু মেই অবস্থায়ই আমাকে 
বুঝাইয়! দিলেন। বুঝিলাম সকল উন্নত কলার মধ্যেই সেই চিরনুন্বরের 
আনন্দঘন রসমৃতিএই বিকাশ সাধনের চেষ্টা । বাস্তবিকই একটুখানি উদার 
সুঠিতে দেখিতে খেলে, আপাত কুৎসিত জিনিসটা স্থন্দর বলিয়া মনে হয়। 


১২২ পরতচদ্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৯ ১৯১২ 


অবশ্ঠ শরত্বাবু যে চিত্রটি অস্গি  কবিয়াছিলেন সেটি নগ্র সৌন্দর্যে চিত্র নয়। 
নগ্ন হইলেও বোধ হয় কুৎ্সি৩ বলিতে পাবিতাম না এই কালণে, যে তাহার 
সহিত পারিপাশ্থিক প্রারৃতিক দৃশ্ঠেৰ কেমন চমৎকাব সামপ্রস্ত ছিল ।*১ 

এই মহাশ্বেতা ছবিখানি সন্বদ্দে ঠিনি একটি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন, 
“আমাথ 'অসমঞ্ত মহাশ্বেতা (01117210015 ) আবাব সমাপ্ত হবাব দিকে 
ধীরে ধাবে এগোচ্ছে।১২ 

শখত্চন্্র তাহাব সপাত ও পাহিতাসাধনাব গ্ভায চিত্রসাধণাব কথাও সব 
সমযে ,গাপন খাথখিতে চাহিতেন।  াগেন্্রনাথ লিখিয়াছেন, তিনিই শুধু 
শব্চন্দ্রেন চিত্রকলাধ খবর খাখিতেন এবং ঠাট্রাবিদ্রপ হইতে শবহচন্দ্রকে 
ও শিছেকে বাচাইবাব ওন্তই তিনি একখা কাহাব নিকট প্রকাশ কবিতেন 
না। রবীন্দ্রনাথ সাহিঙ্যজীবণেণ শেষ পধাথে চিত্রকলা সাধশাধ মন 
দিয়াছিশন, [বপবীঙভাবে শপখচন্দ সাহিত্জীবনেব প্রথম পর্যায়ে 
(ভাগল শুবের সাহিত্য পব বাণ পিল) চিজরকলা চর্চা মনোনিবেশ 
কবিযাছিলেন। সাঠি ঠ্যসাধনা 21৩ষ্ঠাব সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত ও চিত্রসাধনা 
হইতে ঠিপি দুঝে সধিব| গিধাহিশেন।  ভাহাব সপাহিত্যসাধনাব পরিণত 
গৌরবমণ্ডিও গুনে লোকে বিন্দুমাত্র ভাণি৩ না খে, তিনি এককালে ললি৩- 
কলাব দুইটি প্রধান ধাবাঁ৭ অসামান্য কৃতিত্বের আধিকাবী ছিলেন। 


জ্কানচর্চ। 


শবৎ্চন্ত্র শেষজীবনে তীভাঁব গভীব জানসাধণাব কথ! স্যত্বে গোপন 
রাখিতেন । সেজন্য তাহাব পড়াশুনা সম্বন্ধে সাধাবণ লোকেব মধ্যে সম্পূর্ণ 
ভ্রান্ত ধাবণা প্রচলি৩ ছিল। তিনি নিজে কোন জ্ঞানের বিষয় লইয়া 
আলোচনা কবিতেন না, ববং শ্রযোগ পাইলেই নিজেকে অজ্ঞ ও অশিক্ষিত 
বলিয়া! গ্রচার কবিতেন।+৩ তাহাব সাহিত্যেন মধ্যেও ( “চরিত্রহ্থীন', শেষ প্রশ্ন” 


১। ব্রর্নগ্রবাসে শঃখচন্জ পৃঃ ১৩৭৪ 

২। ১০, ১১, ১৩ তাঠিখে উপেম্ত্রদাথ গঙ্গোপাধ্াযায়কে লিখিত পত্র 

৩। প্রমথ চৌধুরীকে ১১* ১০ ১৬ তারিখে একটি পত্রে ভিদি লিখিয়াছন, 'আামি লেখাপড়া 
নিথিনি ইংগিজি গাজ করে ন! পড়াগুনা থাকলে লেখার ভালবমঙগা বিচর ধরধার খত! হয় লা।”. 


১৯০৬-১৯১৬ শরংচন্ছের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ১২% 


প্রভৃতি ছুই একখানা বইছাড়া ) জ্ঞানের কোন প্রখর দীপ্তি কিংবা কোন 
বিশেষ তত্বের অবিমিশ্র অবতারণ। এত কম যে পণ্ডিত ব্যক্তিরা তাহার 
সাহিত্যের প্রতি অন্থকম্পামিশ্রিত স্বীরুতি জানাইলেও তাহাকে কখনও 
সম্মান 'ও শ্রদ্ধার চোখে দেখিতেন না । অবশ্ট 'নারীর মূলো'র মধ্যে তীহার 
প্রগাঢ অধায়নের অকাট্য সাক্ষ্য রহিয়াছে, কিন্ত 'নারীর মুল্য যে সত্যই 
তাহার লেখা সে বিষয়ে পণ্ডিত ব্যক্তিদের মনে ঘোর সন্দেহ বিচ্যমান ছিল। 
কিন্তু শরতচন্দ্রের সঙ্গে ধাহারা ঘনিষ্ঠ ছিলেন তাহাদের বিবরণ হইতে জানিতে 
পাব! ঘায় যে, তাহার অধাযষন কত গভীর ও ব্যাপক ছিল, দেশী ও 
বিদেশী সাহিত্যের সহিত তীহার কিরূপ অন্তরঙ্গ পরিচয় ছিল। প্রথম 
যৌবনেই যে তিনি কত 'বিভিন্ন বিষিয়ে পড়াশুণ] করিতেন তাহ! তাহার 
ঘনিষ্ঠ মৌবনসঙ্গী (সীরীন্মমোহন মুখোপাধ্যায় উল্লেখ করিয়াছেন, “বই 
পড়তেন-মোট। মোটা উংবেজী বই। একবার সে-বইয়ের পাতা চোখ 
বুলিবেস্টিলেম-ইংরেভী ফিলজফিপন বই, লাধলছির বই এইসব বই পড়তেন; 
বটান্ন পর্ষস্ত বাদ ছিল না।১ ত্রহ্মদেশে উপস্থিত হইবার পর তাহার এই 
অধারন-স্পহা বহুগুণ বঙ্গিত হইয়ান্ছিণ | ব্রদ্দদেশে শরৎচন্দ্র উচ্ভ,ঙ্খল জীবনের 
পঙ্গে নিমগ্ন ছিলেন, কিন্ত এই উচ্ছ,ঙ্খলতার পঙ্গগ্রলেপ ধৌত করিয়। শ্ুদ্ধচিত্ত 
সাধকের একাগ্র নিষ্ঠা লইঘা কিভাবে বাণীর মন্দিয়ে অতঙ্্র সাধনায় নিরত 
থাকিতেন, তাহা চিন্তা করিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। গিরীন্ত্রনাথ সরকার 
এনত্চন্দ্ের অধ্যয়ননিষ্ঠার কথা উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন, 'শরহ্চন্দ্রের হিন্ছু 
দর্শনশান্্ কিছু পড়া ছিল কি না জানি পা, কিন্তু দেখিয়াছি, রেঙ্গুনের 
75170810 77166 1711)219 হইতে অনেক ইংরেজী সমাজনীতি, রাজনীতি ও 
দর্শন সগ্নন্ধীয় মোটা! মেটা গ্রন্থ সংগ্রহ করিরা তিনি মনোযোগের সহিত, 
পড়িতেন।২ যোগেন্দ্রনাথ সরকারও লিখিয়াছেন যে, তিনি এই অধ্যয়নের 
জন্তই গানের মজগিস হইতে বিদ্ছিনন হইয়া পড়িয়াছিলেন। ব্রহ্ধদেশের 
স্বণিত পরিবেশে অজ্ঞাত ও অখ্যাত জীবন যাপন করিবার সময় এইভাঁকে.. 
গোপনে তিনি তাহার ' ভবিষ্যৎ উজ্জল প্রতিষ্ঠার পথে অগ্রসর টি ভল্ঞ 
্স্তত হইতেছিলেম ।”৩ টির 
:১। শরৎচন্্রোর জীন রহস্ত-_-পৃঃ ৬ 


হ। হগাদেশে শরৎচন্র--১১ 
৬1 হরিহর (শেঠ কটি প্রবন্ধে অন্ষদেশে শর্তের জাননাধদার কথ] উল্লেখ করিয়া 


১২৪ শরং্চন্দ্রে জীবনী ও সাহিত্যব্চার ১৯০৬-১৯১৬ 


শরৎচন্দ্র বিজ্ঞান ও দর্শনের গ্রস্থপাঠে অধিকতর অনুবাগী ছিলেন। তাহার 
নিজের উক্তি এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করা বাব--'পডিযাছি বিস্তব। প্রায় কিছুই 
লিখি নাই, গত দশ বংসর 1১115319102, 173191098/ 2170 73১০1109198) 
এবং কতক 1[719607/ পাউয়াছি। শান্মও কক পড়িয়াছি। ডারউইন, 
টিগুল; মিল, হাক্সলি প্রভৃতি ধৈজ্ঞাণিকদের লেখা তিনি বিশেষ মনোযোগ দিয়! 
পড়িয়াছিলেন। কি্ব তাহাব সবাপেক্ষ। শ্রিব বৈজ্ঞানিক ছিলেন হার্বার্ট 
ম্পেন্সার। যোগেন্ত্রমাথ সবকার লিখিয়াছেন, “শরৎবাবু চিরপধিন হারবাট 
স্পেন্সারে একনিষ্ঠ ভক্ত । ধাব্র।বাহিকভাবে তাহার সিনথেটিক ফিলজফির 
মত সমস্ত বইগুলি তিনি অধ্যগন কবিবাছেন_-এখন উক্ত মনীষীর ডেসফ্িপটিভ 
সোমিঅলগ্ডি পডিতেছেন এবং আবশ্যক এত 'নাট সংগ্রহ কবি91 রাখিতেছেন। 
হারবাট স্পেন্সাবকে হামাদেব মত পঞ্ডিও 'লাকে কপিল কণাণের সঙ্গে তুলনা 
করিযাই হ্য ত ক্ষান্ত হয, পড়িবাব «৩ ছু'সাহনেব পবিচয় কদাপি দেয বলিয়া 
মনে হয় ন|। (ম্পন্সাবকে আমাণে। এঙন একজন .করাশী হইফা শবধ্বাবু 
পড়িয়া ফেলিবাছেন এব” তাহ।। অনগ্র ধর্শশশাপ্রকে আখ্ত্ কিয়া 
ফেলিয়াছেন, আশ্চ্ষেব কথা বটে। ন্পেক্সাবের প্রতি শরহচন্দ্রেব ক ৩থানি 
অন্গবাগ ছিশ ৩াহ। তিশি একাণন যোশেন্্রনাথকে কথ। প্রসঙ্গে বলিযা। হলেন, 
“ম্পেন্সার আমার অ৩ ৬[ল লাগে কেন, এপি শুনতে চাও ত বলি, স্পেন্সার-এর 
সহজ সবল উতক্তিব জন্তে। সেটা খুলে লত্যেব সহ উপলন্ধি। ফণীন্্রনাথ 
পালকে লিখি৩ একখানি পত্রে -ম্পন্ন।1 সশ্বন্ধে আলোচনাৰ আগ্রহ ব্ক্ত 
করিয়। তিনি লিখিরাছিলেন, “তব একট। কথ। আমি কণেকদিন ধরে ভাবছি 
-এক একবার ইচ্ছে কবে, ক 91১০1০01-এণ সমস্ত ১১0015610 71110 £ 
একটা বাঙ্গণা সমালোচনা সমালেচন। ঠিক নয়, আলোচনা এবং 
ইউরোপের অন্যান 1১1/193919015: যাব। 81১7০৪7-এর শক্রযিত্র তাহাদের 


লেখার উপন একট। বড বকমেব দাবাবাহিক প্রবন্ধ লিখি |, 

শরৎচন্দ্র বিজ্ঞানের বই বশ পঙতেন বলিধা একথা মনে করিবার 
ফোন কাবণ নাই যে, পাহিত্যেব বই-এব প্রতি তাহার কোন আগ্রহ ছিল 
বলিয়াছেন, [তনি তথায় ঠাহাব হল্প চাল অপস্থিভিকাশে এক ইংরেজের একটি উৎকৃষ্ট লাইবেরী 


আনুমালিক প্রাধ পচিশ হাঞার টাকা পুন্তদ, মার ১৯*৭২ নীপ্গামে ক্রঘ করিরাছিলেন । 
মাসিক বহুদতীস্-মাঘ, ১০৪৪ 


১৯০৬-১৯১৬ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১২৫ 


৮1। দেশী ও বিদেশী সাহিত্যের নানা গ্রস্থাদি তিনি বরাবব গভীর 
মনোযোগের সভিত পাঠ করিতেন । ভাগলপুবে যখন তিনি বাস করিতেন 
৩খনই তিনি হেনবী উড, মেবি কবেলি ও ডিকেন্সেব ভক্ত হইয়া 
উঠিযাছিলেন। ব্রদ্ষদেশে আসিযা বিন্লৌ লেখকদেব /লখাব সহিত 
তাহাব ঘনিষ্ঠতন পবিচয ঘটিল। অবশ্য তীাহাব সর্বাপেক্ষা গ্রিক লেখক 
ছিলেন বোধ হয এ্কেন্স। একদিন হিনি যাগেক্নাথ সবকারকে 
বলিয়াছিলেন, “ইত্বেক্সী নভোলব যণ্টো টিকেন্দ আগার সব চষে ভালো! 
লাগে। আব "ভাল লাগ হুনবী উচ। বাঙ্গিন বদ না ডিকেম্সদ বড এই 
নিষ। বন্ধ কমদনাথেব সঙ্গে নর্কেল সময একদিন তিনি টিকেন্সকেঞ্চ পবলান্ুবে 
সমর্ঘন কবিষা! বলিবাভিল্লন, "খন কমুধবাবু' নাঙ্ষিন য একভন বড 
লেখক, একথা .কটই অন্বীকান কলছে না। কিন্ধ ভাঙগাব হ'লেও বাস্ষিন 
যে একজন সমালোচক / কিটিক' ), কিন্ছ টিকেন্স ণঘ একজন সত্াকাঁব শ্রষ্টা-_ 
ক্রিযেটব- এ-কথা ভালুনন 5? খান্িন এব মশুন হযত আবও কজন 
বান্ষিন জন্মান পাবে । কিন্ধবলুন ৩ টিকেন্স-ণব মত আবেকন ডিকেন্স 
জন্মেছে, না ভনিষ্াতে জন্মাবে ?৯  শবহচন্দ আব একদিন কথা প্রসঙ্গে 
ডিকেন্সেব কথা উল্লেখ কবিষা যোগেন্দ্রনাথকে বলিষাছিলেন, “দেখ হে! 
দ্রিনের বেলাষ যা লেখা মাষ, সেটা যেমন শ্বন্দব ভষ, বাতেব লেখ! তত সুন্দর" 
হয় না_প্রাধই সেটা কৎসিত হয়, এমন কি তাতে ভূল থাকে বিস্তর । 
ডিকেন্ম দিনেব বেলা লিখতেন ধলেই তীব লেখা অত স্তন্দর_ নব দিনের 
আলোঁব মন স্পষ্ট ও উজ্জল |২ ফবাসী সাহিতোব প্রতিও শবহচন্দ্রের খুব 
ঝেশক ছিল। বাধাবাণী দেবীকে লেখা "একখানি পত্রে তিনি উল্লেখ 
করিয়াছিলেন, “যৌবনে এককালে ফরাসি সাহিত্যেব সখ ছিল।' জোলার 
বই যে তিনি আগ্রহেব সঙ্গে পড়িয়াছিলেন তাহা! যোগেন্ত্রনাথ সরকার ' 
একস্থানে বলিয়াছেন, “অতঃপর শরতচন্দ্র কিয়দ্দিবস খুব জোরসে নভেল পড়া 
শুক করিয়! দিলেন । আমাকে দিয়! এখানকার একটা বিখ্যাত ইংরাজী 
কেতাবের দোকান হইতে জোলার খান পাচ ছয় নামজাদা বই কিনিয়া 
লইলেন।, আষ্টন, মেরী করেলি শ্রভৃতি লেখকের লেখাও যে তাহাকে 
১। ব্রক্ধপ্রবাসে শরৎচন্র, ৫৩ 


২। গ্রী,পৃঃ ১০, 
ও। এ, পৃঃ৫৩ 


১২৬ শবহচন্দ্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচব ১৯০৬-১৯১৬ 


প্রভাবাহিত কবিবাছিণ তাহ।ও তাহার উত্ভি হইতে আমণা জানিতে পাবি। 
(িনি একথা তি চিঠিতে নিখিবাছেন) ৯8301010115 0016111 গতি ৫৫ 
92181) 0100174 সমাজেদ "নেক ক্গঙ উদঘাটন” পধিখাছেন। তারে 51 
কবিবার জন্য লাকাক শুধু শুধু ভএ ধখাই ঠ।মোদ কপিলার ভগ্য 
নয় |? বশ সাঠিতাক | যবে] ৮গগখণণ লাল 2 হাহ।স মনের উপ? 
প্রভাব শিল্৷'” কবিএ!ছিল ওাহা ভাতার এব পেকে ট।ক। হইতে গান। | 
একটি পত্রে তিনি লিখি ।ছেন' কাউন্ট উল "এপ ধণসবেকশন” পড্ছে কি? 
2315 0681 1১00 একট | আ|খাশণ বেশ্যাখে লইণ। | তবে আমাদের (দশে 
এখনো। অওঢ। 21 বুঝিবাধ সময হখ নাই সে কথ| সত্্য।? আর এবখাণি 
পাত্রে তিনি পিখিয়াছেন, “এ-সন্বদ্ধে খষি 701960১-এব 7২০৪৪179০0101) (011০ 
81981681 6০9০0 ) পড়িযো | অঙ্গ বিশেধ মে খলিঘা (ল।কেব গোচর কবিঠে 
নাই, তাহ। জানি, কিন্তু ক্গতস্থাণ মাত্রই শে দেখাতে নাই জানি ন।' 
শেক্ম্পীয়বে নাটক হইতে জশাতে? ঘক্ণ। (৭খকেব সআ্মায তিনিও যে “প্রবণ 
লাভ কবিয়াছিলেন তাহা তীহাব উদ্ভি হইতেই জানিতে পাবা হ । 
যোগেজ্জনাথ সবকাবকে তিশি একদিন খপিযাছিলেন, সংসারে অসম্ভব «লে 
কিছু নেই। য।এা শেক্স্গীঘব পড়েছে ভাল করে, তাবা এ-কথার গ্রমাণ 
দিতে পারবে বেল কারে । বণতে পান এশকুস্পীয়বেব চাইতে নরনাবীর চলিতে 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি জন্মেছে এ যাব পৃথিখীতে ?” 

বিদেশী সাহিত্যেব ন্তাষ বাংল। সর্্ুহ ত্য) পাঠ্ঠেও শরৎচন্ধন্দ্রপন সমন অন্গুবাগ 
ছিল। বৈষ্ণব সাহিত্যে তিনি যে কতখানি আসক্ত ছিলেন তা! হরিদাস 
চট্টোপাধদায়কে লিখিত একখানি পত্র তিনি ব্যক্ত করিয়ল্ছন, “আপনি 
আমাকে চৈতন্তচবিতামৃত প।ড়৬ত দিয়।ছিলেন সেগুলি আমি ফিরাইয়া' দিই 
নাই আনিবার সময় মনেই হয নাই তারপবে সেগুলি এখানে চলিয়া 
আসিয়া ।.."এ ছাডা আর অনেকগুলি ধবফ্ববগ্রস্থ পড়িতে দিয়াছিলেন । 
সামন্ত বইগুলি বে কতবার পড়িয়াছি (এমন কি রোজই প্রায় পড়ি) তা, 
বলিতে পারি না। শরংচন্দ্র সমসামঘিক অনেক লেখকের লেখাই শড়িতেন 
কিন্ত তিনি একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন শুধু রবীজ্রনাথের । তিনি বলিতেন, 'বাহলাম় 
বগ্বলেবেলায় বন্বিমবাবু ভাল লাগত, এখন বোধ হয় রবিবাবুকে সবচেয়ে 
ভাললাগে ।' নৌকাডুবি” ও “চাখের বালি' প্রকাশিত্ঠ হইলে তিনি এ 
ক্ইখান। বই আনাইনা গভীর আগ্রহের সহিত পড়িয়া ফেলিলেন। তিনি 


১৯০৬-১৯১৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১২৭ 


বলিতেন, “ওহে আমাব মতন এমন কবে ববিবাবুব বই বোধ হয় কেউ পডেনি। 
আমি বলে দিতে পাবি কোন কথাট।র পর ঠিক কোন কথাটা আছে।, 
যেগনেন্্রনাথ £লখিযাছেন, “জীবনে যত পুজা হল ন। সারা” এই কবিতাটি 
আবৃত্তি করিব সময় একদিন 'শবৎচন্দ্রের নবনযুগল অশ্রুসিক্ত হইয়া! উঠিল ।, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা বোঝ| শক্ত এই ত'ভিযোগেব উত্তবে তিনি বলিয়াছিলেন, 
'শক্ত যে “স কথা ঠিক। কিন্তু সেই শক্তটুকুকে পহাহুভূতির তাপে নরম 
করতে পাবলে ফে জিনিসটি দাডায, সেটিকে মর্ম দিযে উপলদ্ষি করতে হয, 
নচে২ কবিতা বুঝতে যাওষ| বিডন| মাত্র। কবি৩1 জিনিসটি এমন হওয়] 
চাই, যা» পডতে ভাল শুনতে ভাশ। একবার পড়ে বা শুনে খাতে তৃপ্তি 
হয নাঃ যাব ভেতবে এমন একটঢ। উচ্চাঙ্গেব ভাব বখখেছে পা সহজ ধাবণাৰ 
অতীত। নইলে তুমি মালে (কা-আম মবলাম লা একে কি 
কবিত্ব বলে ?, 

প্রত্যেক সাহিত্যিকেব পেশাব তাহ।ব বাস্তব জীবনে অভিজ্ঞতাব সঙ্গে 
বছ অপ্যননলক্ক মননশীলত। ও তাকিক৩]1 স্থান পায়। বাস্তব জীবনেব 
অভিজ্ঞত। ন। থাকিলে যেমন সাহিত্য পাঠকেন অস্তব স্পর্শ কবিতে পারে না, 
তেমনি আবাৰ অন্য সাহিত্য অথব। শাস্থ হইতে অঙ্িত জ্ঞান ও ফৈদগ্য ন। 
থাকিলেও কোন সাহিতা পাঠকের বুদ্ধি ও চিস্ত/শত্তি জাগ্রত করিয়া তাহাব 
মনে স্থাস্ী আসন লাভ করিতে পান্তয়না। শবৎচজ্্র তাহাব অধবত বিচ্া 
সব লম্ছযে সযত্বে গোপন রষ্টরত্তে চাহিত্তেন বলট, কিন্ত তাহার সাহিত্য 
বিভ্লষ! করিলে” বুঝা! ফাই বে, সাহার চবিন্রচ্যত্ি ও মতবাদ তাহার পঠিত 
এ্রচ্ছ1দ হারা নানাভাবে প্রস্ভাবাধ্িত হইয়াছিল। বিজ্ঞান ও দর্শন সন্বদ্ধে 
তিনি ষেকি বিপুল জ্ঞাম অর্জন কবিঘাছিষ্লন তাহার পরিচয় হুম্পইনাবে 
স্যক্ত হইয়াছে তাহার “নারীর মূল্য” নামক গ্রন্থে । এ গ্রন্থে নৃতত্ব, সমাজতত্ব, 
ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি শান্ত মন্থন করিয়া অমূল্য রত্বরাজি পাঠককে উপহার 
বিয্াছেন। হারাট স্পে্সারেব সমাজতত্ব হইতে প্রেরথ। লাভ করিয়াছিলেন 
স্তিনি সর্বাপেক্ষা বেশি | ছুঃখেয় বিষয়, “নারীর মূল্য ছাড় পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ-গ্রন্থ 
কিনি আর লেখেন নাই। তাহাব পরিকল্পিত “মূল্য, গ্রন্থগুলি১ যদি তিনি 


১। শরখ্চজে নারীর মুল্য, এনে রি মুল্য, ঈতর়ের মুলা, নেশার নূন ইত্যাছি নাম দি বাট 
রহ 'গিখিতে মগ করিয়াছিলেন । 


মে 


১২৮ শবংচন্দ্েব জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৬-১৯১৬ 


লিখিতে পাবিতেন তাই। হইলে হযে তাহা প্রগাদ জ্ঞানের আরও কিছু 
পবিচষ পাওযা যাইত । বিজ্ঞান ও দর্শনণেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলেই 

হচন্দেণ দৃষ্টি এওখানি স্বচ্ছ, ংস্কাধমুক ও যুক্তিনিষ্ঠ হইতে পারিগাছিঙ্। 
যখন তিনি নানা ৩বিছধ। পাঠে মগ্র হইরাছিলেন ৩খন তিনি “চরিত্রহীন, 
লিখিতহছিণেন | কিবখমগাব মুখ াদনা তাহ।ব অধীও বিদ্যার কিছু কিছু 
নিদর্শন তিশি শি |ছিপেন। সেজন্য কিবণধবীন কয ও আচরণে তীক্ষু 
মননেব চোখঝপসানে। পপি এব” প্রথৰ যুক্তির শাণিত ফল! আমবা দেখিতে 
পাই। “চবিজ্রহীন* উপন্তাসটিকে তিনি বণিতেন 9০190680 7239- 
01109102101 0170 110101081 1১৮০1) াবঞ্ঞান মনস্তত্ব ও নীতিশাপ্ধ এই 
উপন্তাদ রচনাম কঙখানি প্রেবণা ধিখাছিল তাহা! তাহার উক্তি হইতেই 
বুঝ! যাগ। 'নাবীব মুল্য” গ্রপ্থেব মধো জমাজ তত্বেব বিশদ আলোচনা 
কবিযা দেখাইলেন £ব, শাবী কিভাবে তাহা মু নাভ কবিতে পাবে নাই। 
নাবীৰ হুঃখ-দর্গত তিনি বাস্তব গাবনে প্রতাক্ষ ক্ব্বাছিলেন। সেই 
প্রত্যক্ষ অভিঞ াব সঙ্গে নাণী সন্বতো ধ*খিদেনে সমাজ হইতে নানা তথ্য 
অবগগ৩ হইব1 নাবীসমাজের সমস্তা ও তাহান প্রতিকার লঙ্গন্ধে এাহাৰ মনে 
সহজাঁ৩ সহাম্ুভূতিব সঙ্গে একটি দৃঢতিত্তিক মতবাঁদও গডিষা উঠি [ছিল । 

শবতচন্দ্র ডিকেন্সের প্রতি অন্ুব।গী [ছলেন এ-কাবণে যে, উভবের মধ্যে 
একটি মানসিক সাধর্ময ছিল। উভয়ে সাহিতেতব মধ্যে এই সাধম 
প্রতিফলিত হইয়াছিল । জীবনের প্রতি এক উদ্দধাৰ, সর্বাশীণ সহাহ্কৃভৃ্ি, 
নীচতা, শঠতা ও নিচুবতীব বিকদ্ধে তীব্র ক্ষমাহীন মনেঞ্চভাব, নিকপায়, 
অধঃপতিত মানুষের জন্য সীমাহীন দবদ, মানুষের হাসি ও কান্নার মিলিত, 
রূপের অঙ্ধুব আস্বাদ প্রভৃতি উভয় লেখকের লেখার মধ্যেই দেখা যায়।, 
ডিকেন্সের মত শবহ্চন্ত্র জীবনের প্রথম ধিকে অনেক ছুঃখকষ্ট পাইয়াছিলেন। 
ডিকেন্সের আত্মজীবনী যেমন ডেভিড কপারফিল্ডে মধ্যে অনেকখানি 
প্রতিফলিত হইরাছে তেমনি শরতচন্দ্রের নিজজন্ব জীবনচরিতও ব্রহ্ষদেশে রচিত 
্্ীকান্তের ১ম মধ্যে অনেকখানি পরিষ্ফুট হইয়াছে । ডিকেন্সেব জীবনবাণী একটি 
বাক্যে বলিতে গেলে বলিতে হয়, “5০1: 06 18981, 10661 ০৩ 136, 
1691 68 ০891 শরংচন্দ্রেরও জীবনবাণী তে! ইহাই । 

হেনরী উড ও মেরী করেলির প্রভাবও শরতচন্ত্রের লাহিত্যে কিছু কিছু 
পাওয়া বায়। হেনরী উভের ইন্টলীনের সম্ভাব্য প্রভাব 'বিরাঙ্গ বৌ”এর 


১৯৩৭ শরুত্চন্জের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১২৯ 


মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। উপরে উল্লেখ কর! হুইয়াছে যে, শরৎচন্ত্র গ্রার়ই 
প্রকাশ করিতেন যে, ০2590215000? উলস্টয়ের সর্বশেষ্ঠ গ্রন্থ । অবশ্ঠ এই 
নিয়া তর্ক উঠিতে পারে, কিন্তু এ বিশেষ গ্রস্থধানিকে শ্রেষ্ঠ বলিবার মধ্যে 
উহার শিল্পনৈপুণ্য অপেক্ষা উহার বর্ণনীয় কাহিনী ও চরিজ্ের দিকেই বোধ 
হয় শরৎচন্দ্রের অধিক দৃর্ি ছিল। টলস্টয়ের আদর্শ তাহার সম্মুখে ছিল বলিয়? 
পতিত। নাবীকে নায়িকা করিয়া উপন্তাদ লিখিতে তাহার বাধে নাই । 
সমাজের ক্ষতস্থান টলস্টয় দেখাইয়াছিলেন, শরত্চন্দ্রও তাহা অসঙ্কোচে 
ঘ্বেখাইতে ভয় পান নাই । 

শরৎচন্দ্র যে কতখানি রবীন্ৃভক্ত ছিলেন তাহ। পৃর্ব্বেই উল্লেখ করা 
হইখাছে। শবত্চঞ্জের ব্রন্ষদেশবাসের সময় রবীন্দ্রনাথের “নৌকাডুবি+» 
“চোখের বালি” গোরা" প্রভৃতি উপন্যাস প্রকাশিত হ্ইক্সাছিল। এই 
উপন্তাসগুণির মধ্যে “চোখের বালি'ই শরতচন্দ্রের উপরে সর্বাপেক্ষা বেশী 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । বাঙ্ক মন্ত্র “বিষবৃক্ষ' ও 'কৃষ্ণকাস্তের উইল এ 
বিধবা নারীর ভালোবান! যেভাবে চিত্রিত করিয়াছেন তাহা শরৎচন্দ্রকে 
গভীর আঘাত ধিষ়াছিল। বহু জারগায় শরঙ্ন্ত্র কুন্বনন্থিণী ও রোহিথী ক 
পরিণতি সম্বন্ধে তীব্র বিরুদ্ধ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথে 
চোখের বালিতে'ই সবপ্রথম বিধবার ভালোবাসার মনন্তত্বসম্মত ও 
সহানুভৃতিপূর্ণ বিশ্লেষণ হইল । শরৎচন্দ্র এই উপগ্তাসের মধ্যে তাহার আকা কিক 
পথের হীঞ্জত পাইলেন। “চোখের বালি" প্রকাশিত হুইবার পর শরৎচন্দ্রের 
“চরিত্রহীন, “পল্লীসমাঙ্গ' ও ্রক্ান্ত' লিখিত হইল | বিধবা নারীর প্রতি 
গাহার স্বাভাবিক দরদী ও সমবেদনাকরুণ দৃষ্টি এই বইগুপির মধে) 
ত্বতংস্কুর্তভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহা সত্য, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও, 
বলিতে হয় যে, “চোখের বালপি' হুইতে তিনি বলিষ্ঠ প্রেরণাও নিশ্চন্সই 
লাভ করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাখের কবিতা ও গান যখন সর্বসাধারণেক 
মধে) প্রচলিত ও জনপ্রিয় হয় নাই তখনই তিনি উহাদের ভক্ত 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহাতে ববীন্দ্রসাহিত্য সম্বন্ধে তাহার আগ্রহ ও। 
রসরৃষ্টি কতখানি সঙ্গাগ ছিল তাহাই প্রষাণিত হর। রবীন্ত্রনাথই সর্বপ্রথম 
আমাদের সাহিত্যে স্বচ্ছ মননশীল দৃষ্টি, সংস্করমুক্ত প্রগতিশীল মনোভাব 
এবং সমাজনিবিদ্ধ জীবনের প্রতি উন্মুক্ত সহান্থ্ভৃতি দেখাইয়াছেন। শরত্চ্জ 
বেস্তন্ত ভাহাকেই নাহিত্যক্ষেত্রে গুরু বলিয়া বরণ করিয়া লইলেন। তকে 


১৩০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯০৭ 


শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা আরও অনেকদূর অগ্রসর হইলেন। রবীন্দ্রনাথ 
সুক্পস আভাস-ইহ্গিতে ও মননশীল বিতর্ক ও বিচারের মৃদু আঘাতে সমাজের 
অবরুদ্ধ বাতায়নে একটু নাডাচাঁডা দিলেন কিন্তু শরৎচন্দ্র সুস্পষ্ট সহানুভূতি 
এবং বণিষ্ঠ হৃদয়াবেগের আঘাতে সেই বাতায়ন খুলিয়! দিয়া বিদ্রোহের আঙ্গো 
ও বাতাসে সমাজের অচলায়তনকে সচলায়তন করিয়! তুলিলেন। 


সাহিতা-সাধন। 


ভাগলপুর হইতে চলিয়া আসিবার পর শরৎচন্দ্রের সাহঞ্/সাধনায় বেশ 
খয়েক বৎসর ধারয়! বিরতি ঘটিয়াছিল। ব্রহ্মদ্বেশে আসিয়। কয়েক বৎসর 
তিনি উচ্ছৃঙ্খল ও উদেশ্টাহীন জীবন যাপন করিতেছিলেন। তখন তিনি 
সঙ্গীত ও চিত্রকলাধ মগ্ন হুইয়াছিলেন, নান! বিষয়ে জ্ঞান অজনেও নিজেকে 
অচঞ্চল ভাবে নিরত রাখিয়াছিলেন, কিন্তু তখনও সাহিত্যহ্ষিতে মনোনিবেশ 
করিতে পারেন নাই। ২২.৩.১২ তারিখে প্রমথনাথ ভট্টাচাকে একটি 
পত্রে লিখিয়াছিলেন, 'পড়িয়াছি বিস্তর। প্রায় কিছুই লিখি নাই।, 
১৯০৭ সালে ভারতী” পত্রিকায় আকন্মিক ভাবে “বডদিদি' প্রকাশিত হুইবার 
পরে শরৎচন্দ্র যেমন হঠাৎ কলিকাতায় ও রেঙ্কুনে সাহিত্যিক রূপে অলাধারণ 
খ্যাতি লাভ করিলেন, তেমনি নৃতন করিয়! সাহিত্য-পাধনায় ব্রতী হইবার 
জন্য তিনি প্রবল প্রেরণ। লাভ করিলেন। “বডদিদি' প্রকাশের সঙ্গে সে 
শরৎচন্দ্রের ব্রন্মদেশে অজ্ঞাতবাসের পর্ব শেষ হুইয়া! আমিল এবং এই খেয়ালী 
ছন্ন হাড। লোকটি সকলের শ্রদ্ধ। ও সম্মানের পাত্র হইয়। উঠিলেন। 

শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনার প্রথম পর্বে রচিত হইয়াছিল 'বডদিদি।, 
ভাগলপুরে থাকিবার দময় তিনি তাহার প্রথম যৌবনের ছুর্দমনীয় আবেগে 
'অনর্গল কয়েকটি গল্প ও উপন্তাস লিখিয়! ফেলিয়াছিজ্নে। ১৯০০ হইতে 
১৯৭১ সালের মধ্যে 'বড়দিদি,' “দেবদাস, 'শুভদ, প্রভৃতি রচিত হুইয়াছিল। 
'ভাগলপুরে শরৎচজ্দের সাহিত্য-সঙ্গী সৌরীজ্মোহন মুখোপাধ্যায় ভাগলপুর 
হুইতে কলিকাতায় আমিবার সময় বিভূ তত্ুষণ ভট্টের নিকট হইতে শরৎচজ্ের 
ভ্ুইখানি গল্পের খাতা সঙ্গে আনিয়াছিলেন। এ দুইখানি ধাতার একখানিতে 
ছিল «বোঝা,+ “মুকুমারের বাল্যকথা,, 'কাশীনাথ,' “অনুপমার প্রেম” প্রভৃতি গল্প । 
খআপরখানিতে ছিল “কোরেল,' চন্্রনাথ, “বড়দিদি' প্রভৃতি । 


১৯*৭ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৩১ 


লেখার স্ৃতিতে শরতচন্ত্রের ছিল বতখানি আগ্রহ, লেখার সংরক্ষণ ও 
প্রথাশে ছিল ঠিক ততখানি শৈথিল্য । সেজন্ত যে-গল্পগুপি তিনি 
লিথিয়াছিলেন সেগুলির কি পরিণতি ঘটিল তাহ! জানিবার বাসন! কোনো- 
দিন তাহার ছিল না । ১৯৭ সাল। সরলাদেবীর হাতে তখন “ভারতী" 
পত্রিক! প্রকাশের ভার। সৌরীন্ত্রমোহনের কাছে ছিল “বড়দিদি'র কপি। 
তিনি তাহা সরঙ্গাদেবীকে পড়িতে দ্িলেন। পসৌরীন্দ্রমোহনের নিজস্ব 
উক্তি উদ্ধৃত হইল-- 

“মামার কাছে ছিল শরতন্দ্রের লেখা বডদিদির কপি। সবলার্দেবীকে 
সেটি পডতে দিলুম। পড়ে তিনি বিমুগ্ধ হলেন, বশেন--চমৎকার ! এটি 
দাও ভারতীতে ছাপতে। এক সংখ্যায় শেষ নাক'রে তিন চার সংখ্যা 
শেষ করো! । লেখকের নাম প্রথমে চেপে রাখো--শেষের সংখ্যায় লেখকের 
নাম প্রকাশ করে1--09200061:0181 ৪0190 বুঝলে! লোকে ভাববে 
রবান্দ্রনাথের লেখা । এ-লেখার জোবে আমাদের দেরির খেশারৎ হয়ে 
যাবে'খন।”১ 

শবতচন্দ্র তখন ব্রদ্ধদেশে অদ্ঞাতবাস করিতেছিলেন, ম্থৃতরাং “বডদিপি* 
প্রকাশের জগ্ত তার অন্ুমাত আন। সম্ভ? হুইপ ন|। ছাপাইধার সময় 
আবার কাপর শেষ অংশ ছারাইয়! যায়। স্থরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট 
হইতে এ অংশের কপি আয়! ছাপা শেষ করা হইল। “বড়ধিদি' পড়িয। 
অনেকের ধারণা হইপ, গল্পটি রবীন্দ্রনাথের | রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং গল্পটি পড় 
বিস্মিত ও মুগ্ধ হন। লেখক সম্বন্ধে রখীন্তরপাথের গভাঞ আঘঙ্র কথা 
শুনিয়। সৌনীন্ত্রমোহন অবনীন্দ্রনাথ ও মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের সাঁহত যাইয়া! 
তাহার সঙ্গে দেখা করেন এবং শরচন্দ্রের পরিচয় দেন। রবীন্দ্রনাথ 
শরতচন্দ্রকে তাহার অজাতবাস হইতে বাংঙ্গাদেশের প্রকাশ্য সাহিত্যসভার় 
আনিবার জন্য অন্থরোধ জানাইলেন। লসৌরীন্ত্রমোছনের কথায়, “রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন _যেমন করে পারো, তাকে আনাও সৌরীন.**ঙাকে ধ'রে এনে 
লেখাও |] বাঙল। দেশে এর জোড়া লেখক পাবে ন1।*২ সাহিত্য সম্পাদক 
স্কুরেশচন্্র সমাজপতিও এই অজ্ঞাতকুলশীল সাহিত্যিকের সন্ধান পাইবার জন্প 
অতিশয় আগ্রহাঘিত হইয়! উঠিলেন। বাংলা দেশের সাহিত্য-সমাজে বিপুজ 


১। শরখ্ঠজোর জীবন রহহ্ত, পৃঃ ১৯ 
২। প'পৃঃ২৩-২৪ 


১৩২ শর্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৭ 


আলোড়ন জাগিল। কিন্তু যে লেখ! শবধভেদী বাণের ম্যায় সকলের মর্মে 
বিদ্ধ হইল তাহা! কোন নিপুণ হন্তের দ্বাপা অদৃষ্ট স্থান হইতে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল 
তাহা কেহ জানিতে পারিল ন1। 

যে-গল্পটি সাহিত্যক্ষেত্রে এতখানি চাঞ্চল্য স্যদ্টী করিল তাহার লেখক 
কিন্ত ছিলেন সম্পূর্ণ অচঞ্চল। স্দূর ব্রহ্মদেশের বন্ধুদের হাতে আসিল 
“ভারতী” পত্রিক। শরৎচন্দ্রকে তীহারা যেন নৃতন করিয়া আবিষার 
করিলেন। এত কাছের সাধারণ মানুষটি এত দূরেব অসাধারণ লেখক । কিন্তু 
লেখকের বিন্ম়ও পাঠকের অপেক্ষা কম ছিল না। তিনি স্যাট্ট করিয়াছিলেন, 
কিন্ত পালন কবেন নাই, সেঙ্জন্ত “ভারতী” পত্রিকায় তাহার আবির্ভাব তিনি 
বিশ্মযেব চোখে ন1 দেখিয়া! পারেন নাই । 

১৯১২ সালে (১৩১৯) শরৎচন্দ্র একবাব কলিকাতাষ আসিলেন। 
সৌবীন্্রমোহনের গৃহে তিনি তাহার প্রকাশিত ব্ডদ্দিদি' গল্পটি একবার শুনিতে 
চাহিলেন। শুনিতে শুনিতে তিনি অভিভূত হইয়া! পড়েন এবং তাহার চোখ 
দুইটি অশ্রুতে প্লাবিত হয়। সৌবীন্দ্রমোহন লিখিয়াছেন-_ 

গল্প পড়ছি, শরৎচন্্র মাঝে মাঝে আর্ভুতের মতো! উঠে বসেন, বলেন-_- 
থামো, থামে।। তাব দু'চোখে সজল আবেশ ভাব । শরৎচন্দ্র বলেন--আমার 
লেখা? নেহাৎ মন্দ লিখিনি তো৷। লেখা শুনে বুক ছলে ওঠে । এগল্প আমি 
এই আমার হাতে লিখেছি । আশ্চর্য ।”১ 

নিজের লেখা সম্বন্ধে লেখকের মত কখনও একরকম থাকে না। কখনও 
ভালে! লাগে, আবার কখনও তেমন ভালো লাগে না। “বডদিদি' সম্বন্ধে 
ভীহার বিরূপ মস্তব্য9 পরে ব্যক্ত হইয়াছে । ১৯১৩ সালের ১.ই সেপ্টেম্বর 
তিনি বেঙ্ুন হইতে 'বডদিদি*র প্রকাশক ফণীন্্নাথ পালকে লেখেন, 
তোমার প্রেরিত বডদিদি পাইয়াছিলাম, »ন্দ ভয় নাই । তবে, ওটা বাল্যকালের' 
রচনা । ছাপানো ন1 হইলেই বোধ করি ভাল হুইত।২ “বডদিঘি” 
অপরিণত বয়সে রচিত হইয়াছিল, সেজন্ত অপরিণত বয়সের রচনার ধর্ 
ইছার মধ্যে অনেক দিক দিয়া পরিস্ফুট। ভাবাধেগের তারলা, ঘটনার 


১। শরৎচন্দ্রের জীবন রহন্ড, পৃঃ ২৮ 
২। শরৎচল্রের পজজাবলী, ব্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সন্ধলিত, পৃঃ ৪১ 


১৯০৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৩৩ 


বন্াবস্তার, যথোপযুক্ত চাএক্জবিঙ্কেষণের অভাব প্রত্ৃতি এই গল্পের মধ্যে দেখা 
যাত্ব॥ 'বড়াদধি* যখন [তান রচন। করিস্বাছিলেন, তখন তাহার শেষে ছুহাও 
মাইন (ছল-_'পরপোকে স্থরেন্্রনাথের পায়ের কাছে মাধবাকে একটু স্থান [দয়ো, 
ভগবাশ। নসৌরান্দ্রমোহণের আপাত্ততে ।তান এহ ছুহাঢ পাহ্‌ন তুগয়া ধেন। 
প্রসঙ্ক্রমে ডলেখ করা যাহতে পাঞ্জে প্রাথামক পবে* ৮৩ ধেবধাসেন 
পরপাততেও লেখক এবধগশেখ ৩রণ ভাবাধুত সমবেধণা জাপাহ্‌য়াছেন। 
[কণ্ত খডাদাথ' গপঞ বধেয ধতক্র।9 ও ছুবণঙাহ থাকুক পা ৫কপ, 
শএত্চন্দ্রেগ পারবা শাঞণত সহ ত্যমাখণার আঙ।শ হহ0 পারস্ফুঢ | তাখাঞ 
(খ/শগ থাউঙান। জাবনবোধঃ ।শগ্পগা৬ ও গপচেঙলা এহ গঞ্সেঃ মধ্যে পাএব্যও, 
হহয়াছে। 

“ব।ধ[ধ” বহখাশ। ঠিক ডপগ্ভাসেপ পব্য়ে পড়ে শ কারণ ডপগ্তাসে 
ধার্থতা, [বশাণঙা9 খোচা ও জনতা হাতে নাই । আবার হহাকে ঠিক 
£ছোট গনও এণ। লে পা কারণ ছোও গল্পে পাখার ৩১ দ্বগাধতণ ও সংহাত 
হছাতে পাহ। ৬একুএ।প বপ্ধ্যোপাবা।ঞ খহাখস হংকে ঝনগাছেল গন এক 
আকা শধ[এ গা *ইএ৭ ঝলয়াছেশ ডপন্তা।সক।।২ মনে ২5 হহাকে বড় গম 
ঝগণেই বোব হয় মবাপেক্। শত খয়॥ 

শপ্র্গ্দ্র বড়াধ।ধাঞ কাাহণার মথে/ অনেক গানেই অসঞ্গাত, অসংলগ্রতা ও 
আতশখ/। আণর্থ। *ধ/শখাছেন। মৃধেশ্রনাথেধ শ্যার ভবাপাণ, আত্মলম্ নে 
ডপেক্ষাখাশ শোকের পক্ষে ব্ণাত যাওয়ার গগ্ত জেধ প্রকাশ করা অসঙ্গত, 
তাহাঞথ আত্মমধাধাজ্ঞণও অন্বাভাবক। পে খেয়ালে মাখায় গৃহ হাড়র। 
থাহতে পাঞ্জে[কস্ত কোলে। অণপ্তেব ও আ।ভযোগ মনের খখ্যে পু[ষর। রাখিয়া 
সেতণ ডদ্দেগ্ত সহয়। গৃহত্যাগ কর। তাহ।র পক্ষে অণঙ্গত। |বমাঠার উপর 
[নভরশশঠাঞ্ধ অবন্থ। কাঢাহয়া ডঠিখাধ অন্ত লে সযত্ব চেষ্টা কারয়াছে, 
ণেই আবার কাপকাতান্ম আপয়া অপ4 আর একছ্ধন পারার উপর নিঙের 
সম্পূর্ণ ভার সমর্পণ করিয়া! বলিয়া আহে। বড়দিদর আশ্রয় ত্যাগ করির়। 
স্থরেজ্জনাথের চলিয়া যাওয়ার পর গলেব স্বল্প পাএিসবের মধ্যে বু ঘটনা-খৈচত্র্য 
ধেখানে। হইক্কাহে। হৃরেন্দ্রনাথের বিবাহ, বিরাট ,.অমিধারীর কর্তৃহলাভ, 


১। শরৎচন্রের জীবন রহ, পৃই ৬-৭ জরষ্টব্য 
২। শরৎসাহিতা--কালিদান রার, পৃঃ ** 


১৩৪ শরুথচজের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৭ 


এলোকেশীবৃত্তান্ত, বডদিদির অবস্থা বিপর্ষয়, শবশুরগৃহের অধিকারচ্যুতি প্রভৃতি 
ঘটন। ভ্রতগতি চলচ্চিত্রের মত যেন অগ্রসর হইয়। গিয়াছে । অথচ এতসব 
ঘটন। মাত্র পাঁচটি পরিচ্ছেদের মধ্যে ঘটিহ্াছে। গল্পের মধ্যে ঘটনার এই 
বনহুমূখীন বিস্তার গল্পের ঘনীভূত আবেদন নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছে। অথচ এই 
ঘটনাগুলির প্রত্যেবটি হইয়া বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ করিলে 'বডদিদি' একখানি 
বুহুদায়তন উপন্তাসে পরিণত হইত। বডদিদির আশ্রয়ে স্থরেন্দ্রনাথের থাক! 
পংস্ত গল্পটির গতি ন্বচ্ছন্দ ও কৌতুহলোদ্দীপক, কিন্তু তাহার পর গল্পটির 
কেন্দ্রচ্যুতি ঘটিগ়াছে এবং ওপন্যাফ্িক ঘটনার আক্রমণে গল্পের প্রাণ গীডিত 
হুইয়াছে। 

পরবতীকালে শরৎচন্দ্রের বনু গল্প, উপন্তাসে যে সমস্যাটি প্রধান হইয়া 
উঠিয়াছে সেই বিধবার ভালোবাসাই এই গল্পের মধ্যে অবতারণা! কর হুইয়াছে ॥ 
তবে এই সমাঁজনিষিদ্ধ ভালোবাসার রূপ শরৎচন্জ এখানে তীহার প্রকাশভী র, 
অপরিণত জেখনীর মধ্য দিয়া ব্যক্ত করিলেন। সেজন্য এই ভালোবাসার জালা 
ও আনন্দ, ইহার অন্তর্থাতী বিপ্রব, ইহার লেলিহান, অমুতময় রূপ শরৎচন্দ্র এই 
গল্পে ভালভাবে ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই । এখানে এই ভালোবাসা 
অন্তঃসলিল ষক্তধারার মত অগোচরে প্রবাহিত হইয়াছে, দূরবতা নক্ষত্রের মত 
ইহা নিপ্ক কিরণ দান করিয়াছে, কিন্তু নাগালের হধ্যে কথনও সত্য ও প্রতাক্ষ 
হুইয়া ধর] দেয় নাই। অস্তরালবপ্তিনী যে-নারী একটি উদাসীন ও পরনির্ভরশীন 
লোকটির প্রতি নিছক করুণায় বশীভূত হুইয় তাহার সমস্ত অভাব ও 
প্রয়োজন পূরণ করিয়৷ চক্তিতেছিল, সেই আবার কিগাবে নিজের অগোচরে 
এঁ নিতান্ত অচল ও অকেজে। লোকটির প্রতি গোপনে গোপনে অন্ুর্ক্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল তাহা বোধ হয় সে নিজেও জানিত না। কিন্তু সংসারে ইহাই 
হয়। মায়ামমতা, স্েহকরুণার নির্দোষ অনুভূতি অকম্মাৎ অন্ুরাগের উত্তাপে 
জালাময়, কামনাময় হইয়! উঠে, প্রশান্ত নদীবক্ষে প্রচণ্ড আলোড়ন শুরু হয় । এক 
জনের সমস্ত ভার গ্রহণ করিবার ফলে তাহার প্রতি ধীরে ধীরে মিঃসপত্ব 
অধিকার বিষ্তারের দাবী মনের মধ্যে জমিয়] উঠে। মাধবীর হৃদয়ে স্রেজ্্রনাথের 
প্রতি এমনিভাবে অতি গোপনচাত্ষী ভালোবাস জন্মিয়। উঠিয়াছিল। অথচ 
যাহার উদ্দেশ্টে এই ভালোবাসার অর্থ্য নিবেদিত হইয়াছিল সে কোনে! দিন 
তাহ। জানিতে পারিল ন1। শুধু কেবল অন্তরঙ্গ বান্ধবী মনোরম! সেই 
ভালোবাসার কথা জানিতে পারিল। হ্থরেজ্্রনাথ জানিল, বাড়ির সকলে 


১৯১২ শরত্চজোর জীবিনী ও সাহিত্যাবিচার ১৩৫ 


জানি যে মাধবী তাহার প্রতি বিরক্ত হইয়াছে, তাহার প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ 
করিয়াছে। কিন্ত শুধু কেবল অন্তর্ধামী জানিলেন, মাধবী যাহা বলিয়াছে, যাহা 
আচরণ করিয়াছে তাহা তাহার সতাকার পরিচয় নহে। হৃদয়ের আসল 
্বক্ুপটি প্রচ্ছন্ন রাখিবার জন্যই সে যাহা নহে তাহাই নিজেকে দেখাইয়াছে। 
তাহার গোপন মনের অবরুদ্ধ ভালোবাস। ও তাহার বেদন। চির-মৌনতার 
প্রাচীরের মধ্যে বন্দী হইয়া রহিল। মুমূর্ষু স্থরেন্্নাথের অচেতন মত্তকটি 
কোলে তুলিয়৷ লইয়াও সে অধীর উচ্ছাস প্রকাশ করিল না। স্থরেন্্রনাথ 
ক্ষণেকের জন্য চৈতন্য লাভ করিয়! তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি বড়দিদি' ? 
সে উত্তর দিল, “আমি মাধবী ।” এই একটি মাত্র উত্তরের মধ্যে তাহার অন্তর 
ধর! দিল। স্থরেন্্রনাথের কাছে সে স্ষেহশ্ীলা বডধিদি নহে, সেনানী, সে 
প্রেষময়ী মাধবী । 

সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “বল! বাছুল্য, বডদিদি ছাপা হতে 
বাঙলা দেশের সাহিত্যক্ষেত্রে যে বিপুন আন্দোলন জেগেছিল, সেকথা সগৌবকে 
আজ স্বীকার করছি।,১ ধবিডদিপি'র খ্যাতিতে আকুষ্ট হইয়া অনেকেই 
শরৎচজ্রেব সন্বপ্ধে কৌতহলী হুইয়! তী'ভাব সহিত যোগাযোগ স্থাপনে ব্যগ্র 
হুইয়৷ উঠিলেন। ইহাদের মধ্যে অন্যতম ছিল্নে স্থরেশ সমাজপতি । সমাজপতি 
মহাশয় তাহার “সাহিত্য পত্রিকায় শরৎ্চন্দ্রের লেখ! প্রকাশ করিতে খুবই আগ্রহ 
দেখাইলেশ। 

বেমুনা, প্রকাশিত হইবার পর শরৎচন্দ্রের “বোঝা” নামে একটি পুরোনো 
দিনের গল্প ইহাকে মুদ্রিত হয় (১৩১৯-_কাতিক-পৌষ)। রবীন্দ্রনাথের স্তাক 
শরৎচন্দ্রও তাহার প্রথম দিককার বচনার প্রতি বিব্ধপ ছিলেন। “বোবা প্রকাশ 
করিবাব জন্য তিনি সৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ও যণীন্ত্র পালকে অন্ুদোগ 
জানাইয়। চিঠি লেখেন।২ 

'বোঝা” গল্পট সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের লজ্জিত হুইবার ষথার্থ কারণ ছিল, কারণ 
গল্পটি তাহার প্রতিভার পরিচায়ক নহে। শরৎচন্দ্র যখন সাহিত্যকেজে 
সবেষাত্র প্রবেশ করিক্নাছেন তখন বক্ধিমচন্ত্রের গ্রন্থাদি তিনি খুব বেশি পড়িতেন। 
১). শরৎচত্রের জীবনরহনত, পৃঃ ২৪ 
২। 'মুরেমের কাছ থেকে এদে বোঝ! গল্প বমুনার ছাপাবার জনক শরৎত্্র বহু অনুযোগ 


জ/নিয়ে চিঠি লেখেন কণীন্ পালকে এবং আমাকে ॥ কেখেন, তার অমতে বেন তার আগেকার 


লেখ জাম! জার না ছাপাই।” 
--শরৎচলোর জীবন্রহা, পৃঃ ৩৭. ৩৮ 


১৩৬ শরতচজ্ের জীবনী ও সাহিতািচার ১৯১৩ 


'সেজন্ত তাহার লেখায় বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রভাব আসা স্বাগাবিক | অন্যান্ত রচনায় 
তত্ত পরিস্ফুট না হইলেও আলোচ্য গল্পটির মধ্যে সেই প্রভাব স্থপরিস্থুট । 
কাহিনীপরিকল্পনা, কাহিনীবিন্তাস, বর্ণনারীতি, চরিত্রন্থটি প্রভৃতির মধ্যে 
বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের প্রভাব স্থম্প্ট। তবে বন্কিমচন্দ্রের কল্পশার বিশালতা, 
কবিত্বশক্তি, চত্ত্রদবন্ব প্রভূত কিছুই ইহাতে নাই। 

“বোঝা” আয়তনে ছোটগল্লেব অন্রূপ কিন্তু প্রকৃতিতে উপন্তাসধর্মী | হুল 
পর্রিলরেব মধো বহু ঘটনাবৈচিএ্রা ও চরিত্রের গুক্ুতর রূপাস্তর ঘটিয়াছে। 
ফলে খটনাগুলি বিচ্ছিন্ন এবং চরিত্রগুলি অবিশ্লেষিত রহিয়াছে । সত্তর 
একটির পর একটি তিনটি বিবাহ করিয়াছে । অল্প কয়েকটি পরিচ্ছেদের মধ্যে 
তিনটি নারীর সঙ্গে সম্বন্ধ দেখানো হুইয়।ছে | প্রথম স্ত্রী সরলার সহিত তাহার 
ভালোবাস। এবং সেই স্ত্রীর ম্বতাতে তাহার বেদনার চিত্র মোটামুটি ফুটিয়াছে, 
7 বন্ধ দ্বিতীয় ও তূতীয় স্ত্রীর সাহশ তাহার সম্বন্ধ অপরিক্ফুট রহিয়। গিয়াছে । 
শটিনীব সাহত তাহার ভুল বোখাবুঝি এমন একটি দুর্বল ঘটনাব উপর ভিত্তি 
করিয়৷ দেখা দিয়াছে যে তাহা সম্পূর্ণ আবশ্বান্ত মনে হয়। নলিনীর আবার 
ফিরিয়া না আসা এখং সত্ন্দ্রর পুনরার বিবাহ করা সব কিছুই বাডাবাডি 
খনে হয়।১ 

শরংচন্দ্রের অপর দুইটি প্রাথমক এচণ] “খাল্যস্থতি' (১৩১৯, মাঘ, ), ও 
কাশীনাথ (১৩১৯, ফাৰন-টচত্র ) হরেশ সথাঙ্পতি সম্পার্দিত সাহিত্য পত্রিকায় 
প্রকাশিত হর। এপ্রসঙ্গে সৌরানপ্্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন। “এর মধ্যে 
তার লেখা বালাস্বতি এবং কাশীনাথ গল্প সাহিত্যে ছাপানে৷ নিয়ে এক শিশ্রী 
বাাপার খটসে!। সাহিত্া-সম্পাদকের রুপালাভের বাসনার অর্থাৎ নিজের শেখা 
গল্প সাহিত্য ছাপাবার স্থৃবিধ! হবে ভেবে আবাদের এক বন্ধু শবংচন্দ্রের লেখা এ 
ছুটি গল্প কোনোরকমে হস্তগত করেন, ক'রে শরৎচন্দ্র এবং আমাদের সকলের 
অ জ্ঞাতে ও ছুটি লেখা চুপি চুপি সাহিত্য-সম্পাদকের হাতে তুলে দেন এবং 
সাহিত্যেও ছুটি গল্প ছাপা হুয়।” 

“বালাস্বতি' গল্প(টর মধ্যে যদিও কাল্পনিক চওিত্র স্থৃকুমারের বাল্স্থৃতি 
বদিত হইয়াছে, তথাপি এন্বাপ্যস্তির অনেকটাই যে লেখকের নিজস্ব, 


১। “বাঝ।' গ্লট পরব ঠান্ালে ১৯১৭ লানে প্রকাশিত 'কাশীনাধ' নামক সংকলন পুস্তকের 
অন্তূক্ত হয়। 


২৯১৩ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৩৭ 


সে-সম্বদ্ধে কোন সন্দেহ নাই। গন্পের নায়ক স্থকুমার লেখক শরৎচন্দ্রের 
যতই ছুরস্ত, ডানপিটে এবং তীঁত্রকূটে ঘোর আসক্ত । উদার পলী প্রকৃতির মধ্যে 
স্কুমারের নিত্যনৃতন ছুরস্তপনার চিত্র বিশেষ উপভোগা হইয়া উঠিয়াছে। 
পল্লীগ্রামের দুবস্ত ছেলেটি কলিকাতায় আসিয়। চতুদ্দিকের বীধনের মধ্যে 
হাপাইয়া উঠিল। কিন্তু গ্রামের অবারিত মুক্তির ক্ষেত্রে যাহার বহিমুখখীন 
জীবনটাই অবাধ প্রশ্রয়ের মধ্যে বাড়িয়। উঠিষাছিল শহরের গপ্ডিবদ্ধ পরি্শের 
মধ্যে তাহার অস্তমূ্খীন জীবন ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়। উঠিল। আমরা 
তখন দেখিতে পাইণাম, সুকুমার দূর্দান্ত ভানপিটে ছেলে মাত্র নহে "তাহার 
মধ্যে একটি স্পর্শকাতর, ন্হকরুণ, সহানুতূতিশখল হৃদয় রহিয়াছে। সেই 
হৃদয়টি সরল, গোবেচারা, নিরীহ ও নিরপরাধ গদাধরেগ সঙ্গে দৃঢ় স্থত্রে বাধা 
পড়িয়াছে। গদাধরের প্রতি নিরতিশয় নিষ্ঠুর লাঞ্চনার ঘটনাগুপির মগ্যে লেখক 
করুণরসের ধারা মুক্ত করিয়া ধিয়াছেন। শরখ্চন্দ্রের লেখনীর যাছৃস্পর্শে 
একটি মেসের ঠাকুর পাঠকচিত্তে স্থায্ণী আসন অর্ধিকার করিয়! বসিল। 
১৩১৯-সালের ফান্তন-চৈত্র সংখ্যা সাহিত্য পত্রিকায় 'কাশীনাথ' প্রকাশিত 
হয়। “কাশীনাথ* ঠিক ছোটগল্পের পর্যায়ে পড়ে না। আবার উপন্তাষের 
বন্তৃতি ও বিশালতাও ইহাতে নাই ॥ বিডদিদি'র মত আলোচ্য রচনাটিকে 
বডগল্প বলাই বোধ হয় সঙ্গত। “বোঝা' গল্পটির স্তায় ইহাও স্বামী-স্ত্রীর ভুল 
বোঝাবুঝর উপর [ভাত্ত করিয়া রাচত। 'কাশানাথ এমন একটি 
সমাজের পটভ্ামতে রচিত যেখানে কৌশীন্ব-প্রাধান্ত ্বীকত। এই সমাদ্ধেই 
প্রস্ৃত ধনশাণী জমিদারের পক্ষে সহায়সম্বলহীন একটি কুলীন বালককে যাচিয়া 
জামাই করা ন্বাভাবক। কাশীনাথ বিখয়'সম্পৃত, উদাসীন, নিংসঙ্গঢারী 
বাপক। বক্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখবের ন্যায় প্রাচ]ন শাস্ত্রাাধর মধ্যেই সে নিমগ্জ 
হইয়া রহিয়াছে । সংসারবুদ্ধিসম্পক্ন মাতুণের চোখে সে খাতুল ছাড়া আর 
কছুই নহে। কিন্তু কাশীনাথ চরিত্র-চিত্রণেত্র মধ্যে অনেক ক্রুট ও অসঙ্গতি 
চোখে পড়ে। গ্রাম্য প্রক্কৃতির অবাধ ম্বাধানতার খধ্যে যে বালকটি ঘুরয় 
বেড়াইতে ভালোবাসে সে পুণ্ধর বাধনের মধ্যে নিঙ্গেকে আবার কি করিয়া 
বাধিয়! রাখিতে পারে? কমলার সঙ্ষে সে সহজ ভাবে নিজেকে মিলাইতে 
পারিতেছে না কেন? বাধাটি কোথায়? যদি ধরিয়! লওয়া যায় যে, 
তাহার উদাসীন, নিরাসজ প্রকৃতি কাহাকেও নিবিড়ভাবে ভালোবাসিতে 
পারে না, তাহা হইলে বিন্দুর প্রতি এত ন্বেহ আমি কোথা হইতে? 


১৩৮ শরুৎচন্দ্রের জীননী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯১৩ 


বিন্বুর ্বামীব বোগমুক্তির জন্ত সে যেভাবে স্বষ্পষ্ট উদ্দেত্ লইয়া স্থৃস্থির ভাবে 
অর্থসাছায্য করিয়াছে তাহা! তাহাব মত উদাসীন লোকেব পক্ষে অস্বাভাবিক 
মনে হয়। সে একটি দরিদ্র ব্রাহ্মণেব দুঃখে বিগলিত হৃইয়। তাহার পক্ষে সাক্ষা 
দিয়া নিজেদের স্বার্থের ক্ষতি কবিয়াছে, অথচ নিজের স্্ীকে ভালোবাদিতে 
পারে নাই, ইহা আশ্চঘ বোধ হয়। মাঝে মাঝে তাহাকে নিশ্রাণ পাথর মনে । 
হইয়াছে । স্ত্রীর অসহা অপমানে৪ তাহার পৌরুষ ও অভিমান জাগিয়া উঠে 
না। কাশীনাখের গুরুতব আহত হওয়ার ঘটনাটিও ছুজ্ঞের রহস্যে আচ্ছন্ন 
হইয়া আছে। ইহাকি কমলার নিয়োজিত কোনো লোকের কাণ্ড, না নৃতন 
ম্যানেজাবেরই প্রভৃভক্তির নিদর্শন তাহা ঠিক বুঝা গেল না| মুমূর্ষু কাশীনাথও 
যে এই নৃংশস ঘটনার পিছনে কমলার অদৃস্ট হৃস্তের অস্তিত্ব সন্দেহ করিয়াছিল 
তাহা তাহার প্রলাপোন্তির মধোই প্রকাশ পাইয়াছে। সেই সন্দেহেব যথার্থ 
নিরসন না ভইলে৭ কাশীনাথ কমশার প্রতি ক্ষমায় ও প্রেমে বিগলিত হইয়া 
'কমলার রুক্ষ চশগুশি ভাতের মধো লইয়া নীরবে নাডাচাডা, করিতে লাগিল, 
ইহাও বিরক্তিকর বোধ হয়। 

কমল! চবিত্রেব মধ্যেও অনেক অসঙ্গতি বাহিয়াছে। যে-কমলা স্বামীর 
মন জয় করিবার জন্য নহ্ৃপ্রকাব চেষ্ট1! করিয়াছে, স্বামীর গল! জডাইয়া ধবিয়া 
সাশ্র নেত্রে হৃদয়ের অপরিমিত আনন্দোচ্ছাস জানাইয়াছে, সেই আপার 
অব্যবহিত পরে সমস্ত সম্পত্তি তাহাকে দিয়া যাইবার জন্য পিতাকে গীভাগীভি 
করিতে লাগিন ইহা! খুবঈ অসঙ্গতিপূর্ণ হইয়াছে। সম্পত্তির অধিকাবিণী 
হইবার ফলে তাহার চরিত্রের যেন একটি আমুল পরিবর্তন আসিয়া গিয়াছে । 
কাশীনাথের প্রতি তাহাব আন্তাস্তিক নিষ্ঠুর বাবহার স্থামীপ্রেমপ্রত্যাশিনীর 
অভিমান হইতে যেন আসে নাই, ইহা! যেন এক ধনগবিতা, হৃদয়হীনা নানীর 
ঘোর স্বার্থপরতা এবং নির্মম প্রতিশোধস্পৃহা হইতে উদ্ভূত হুইয়াছে। 
কাশীনাথকে অতিশয় হীন ও পাশবিক আক্রমণের দ্বারা ম্বতপ্রায় করিয়া 
ফেলার মধ্যে হয়তো! কমলার ৪ কোনো ইঙ্গিত ছিল এ-সন্দেহ কাশীনাথের 
সায় পাঠকের মনেও দেখা দেয়। নিরীহ [নধিরোধ স্বামীর প্রতি 
স্থপরিকল্পিত বছতর দুর্বযবহারের পর শ্বামীকে ম্বতপ্রায় দেখিয়া কমলার 
মৃছিত হইব পড়া পাঠকের মনে সহাম্ুত্ৃতির বিপরীত প্রতিক্রিয়াই জাগ্রত 
করে। কমলার শুধু ঘন ঘন ও দীর্ঘস্থায়ী মৃছণই দেখিলাম, অনুতাপ ও 
ক্ষমাতিক্ষার একটি কথাও আমরা তাহার মুখে শুনিলাম ন1। সেজন্ত তাহার 


১৯১৩ শরত্চন্দ্রের জবনী ও সাহিত্যবিচার ১৩৯ 


চরকে পরিবর্তন ঘটিন কিনা তাহা আমাদের কাছে অজ্ঞাত রহিয়াই 
গেল।১ 

'বডদিদি”, 'বোঝা+, “বাগাস্থতি' ও 'কাশীনাথ প্রকাশিত হইবার পর 
শরৎচন্দ্রের সমসাময়িক রচন। প্রকাশের সথচনা হইল। ১৯১২ সালে শরৎচঞ্জ 
যখন কলিকাতায় আসিলেন তখন সৌরীন্দ্রমোহন শরৎচন্ত্রকে নবপ্রকাশিত যণীন্র 
পালের যমুনার জন্য গল্প-উপন্যাস লিখিতে অন্থুরোধ জানাইলেন। ক্ইে 
অন্থুরোধেব উত্তবে শরৎচন্দ্র বলিলেন, “আমি লিখবো, তোমরা যদি ৮খে।--মানে 
বুন্টী (নিঞ্পমা দেবী ), স্ববেন, গিরীন, পু্ট, তুমি, তোমার ছোটদিদি, 
উপেন--তাহ'লে আমি লিখবে? নিশ্চয়।৮২ ইহাব পূর্বে তিনি “নারীর ইতিহাস» 
নামক দীর্ঘ প্রবন্ধ এবং “চরিত্রহীনের কিছুট? অংশ লিথিয়াছিলেন। £নারীব 
ইতিহাস, সম্বন্ধে সৌরীন্দ্রমোহনকে বলিলেন, “একটা চমতকার জিনিস 
ন্থখেছিলুম-মারীব ইতিহাস। প্রায় পাচশো পাতা ফুলন্কাপ সাইজের 
কাগন্জ। ঘব পুড়ে সে-লেখা ছাউ হয়ে গিয়েছে। গল্প নয়, কিন্ত সে-লেখাটি 
গল্প-উপন্তালের চেয়ে ঢের বেশী 11661880108, অনেক ইতিহাস, পুবাত্তর 
ঘেঁটে, অনেক জীবন অনুশীলন ক'রে লেখা। সেটা পুড়ে যাওয়ায় মনে ভাবী 
আঘাত স্গগেছে।”৩ 


১। কাশীনাথ প্রকাশ মন্বদ্ধে শরব্চন্্রের শিডের সাচ্কাচও আপত্তি ছিল প্রবল। উপেন্ুনাথ 
গঙ্গাপাধ।াংতক একটি পত্রে তিনি টি খিহাছিদ্নে, ইতিমধো স্মাজপঠ্কে লিখে দিয়ো কাপীনাঞথ 
যেপ প্রকাশ না করে।' 

২। শরৎচন্ত্রের জীবন-রহস্ত, পৃঃ ২৯ 

৩। 'নাগ্গীর ইতিহাস রেগুনের সাহিতাক বদ্ধু-বান্ধন প্রতিষ্ঠত সাহিত্য-সভায় পঠিত 
ইইপাছিল। এই প্রসঙ্গে যোগেন্্রনাথ সরকার লিখিযাছেন, 'হঠাৎ একদিন কতিপধ বঙ্ধুর অনুরোধে 
অনশেষে ঠাট্ট। সহ্য করিতে ন1 পারিয়! শরৎবাধু আমাদিগকে কথা দিজেন যে, তিনি নাগীর ইতিহাস 
নামে একটি প্রবন্ধ আমাদের সভায় পড়িবেন। প্রবন্ধ লেখ! সমাধ। হইলে তিনি ঘথানময়ে আমাকে 
দিন! সাহিত্য-দভার সম্পাদককে সংবাদ জালাইলেন। 

পক্ষকাল অপেক্ষার ঠার দীর্ঘ প্রবন্ধ ত লেখ] শেষ ₹ইল, কিন্ত লেখক কিছুতেই দশজনের নুমুখে 
দাড়ায়! উচু গলায় প্রবন্ধ পড়িতে রাজ হইকেন ন11...... প্রবন্ধের চেহারা! দেখিয়াই আমার পেটের 
গিলে জল হইয়া গেল, সর্বনাশ | এই শিপ্পড়ের সারির মতন ক্ষুদে কমে অক্ষরে তি মহাতার « 
কে পড়িবে? কেহই গা্সি হইলেন ন!| অগত্যা জামাকে ই সেই ছোট-খাট মহাভারত পার়্িবার 
ভার গ্রহণ করিতে হইল।,.'' খড়ি ঝুড়ি কোটেশন ভা! মহাঙ|রত আমাকে দুই ঘটার শেষ 
করিতে হইল।' 


১৪০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


“চরিঅহীন" সম্বন্ধে তিনি বলিলেন, “আর একটা লেখা আছে গল্প। সেটা 
প্রকাণ্ড উপন্তাস হবে। সিকি ভাগ লেখা প'ডে আছে--সে তেখাটাঁও 
তোমাদের পাবো । সে-গল্পটর নাম দিয়েছি ১রিত্রহীন। যদি লিখে শেষ করতে 
পারি দেখবে সে এক পতুন জিনিস হবে ।+১ 

সৌরান্দ্রমোহন লিখিয়াছেন যে, শরৎচন্দ্র ছুই একমাস পরে পুনরায় রেঙ্গুন 
হইতে কণিকাতায় আদিলেন। এবার সঙ্গে কারয়! চবিত্রহীনের ৭০1৮০ পৃষ্ঠার 
কাপ লইয়া আসপেন। সৌবীন্দ্রযোহনের ইচ্ছ1 ছিল, “চরিত্রহীন' "ভারতী" 
পত্রিকায় ছাপাইবেন। “ভারতী'র সম্পাদিকা স্বর্ণকুমারী দেবা চরিতুহীনের 
প্রশংসা কিয়! অগ্রিম একশত টাকা দতে চাঁহলেন এবং বইখানি শেষ করাইয়। 
আনিবার জন্ত সৌবীন্দ্রমোহনকে বঞ্লেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র ভাডাহুডা করিয়া! 
“চরিত্রহীন” শেষ করিতে সম্মত হইলেন না এবং মাহলা সম্পািত পত্রিকায় উহা 
প্রকাশ করিতে ওদ্বধা প্রকাশ করিলেন। তখন স্থির হইল, উহ 'যমুনা”তেই 
প্রকাশ করা হইবে। “খিতরহানের কপি তৌরীন্দ্রমোহনের কাছেই ছিল। 
তখন 'ভারতবধ+ পত্রিক1 প্রকাশের উদ্যোগ চলিতোছল, উদ্যোক্তাদের মধ্যে 
অন্যতম ছিণেন, শরৎচন্দ্রের বালাবন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচাধ। তিনি “চারত্রহীনে'র 
কাপ পাডতে চাহিশেন। সৌবান্দ্রমোহনের নিকট হইতে কপি লইয়া 
শরত্ন্দ্র প্রমথনাথকে পড়িতে দিশেন। চরিত্রহীনের কপি প্রমথনাথের 
কাছে রছিল, শরত্ন্দ্র রেনগুনে কিব্বিযা গেলেন। পাছে টরিত্রহীন” ভাপতবর্ষ 

[একায় ছাপা হইরা খায়, এন্জন্ত ফণী পাল শিদারুণ উদ্বেগ প্রকাশ কবিতে 
লা।গলেন। 

১৩১৯ সাপের চৈত্র মাসে তিন ফণীন্দ্র পাপকে একটি চিঠিতে লিখিয়া- 
ছিলেন, 'আম চাএত্রহানের জগ্ত অনেক চিঠপত্র পাইতেছি। কেহ টাকার 


১। শরৎচন্দ্রেঞ ভাবনশ্রহম্য, পৃঃ ৫০ 

প্রমখনাথ ভ্টাগর্ষকে ২২,৩.১২ গারিখে একটি পত্রে লিখিয়াছিক্ন। আগুনে পুড়িয়াছে 
আমার সমন্তই । পাইবেরী এবং চরিত্রহীন" উপন্যাসের 11509801108-নাগীর ইতিহান প্রায় 
৪৯5৫০* পাত! লিখিগাঙ্গিনাম তাও শেছে। ইচ্ছ! ছিলয। হোক একট! এ বৎসর ৮0118 
করিব । আমার দ্বারা কিছু হয় এ বোধ হয হইবার নয় তাই নৰ পুড়িবাছে। আবার সর করিব, 
এমন উৎনাহ পাহ না। চাঁদত্রহীন ৪** পাতায় প্রার শেষ হইয়াছিল মবই গেল । 

এই চিঠি হই:5 বুখ! যায়, চরিতত্রশন পরার শেধ হহর়। আনিয়ছিল। পুড়িার পর তিনি 
ক্দ]বার নুভন কগিহ। লবিত গুরু কগিয়াছিলেন | 


১৯১৩ শর্ত্জ্ঞরের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৪১৯ 


লোভ, কেহ সম্মানের লোভ, কেহ বা ছুইই কেহ বা বন্ধুত্বের অনুরোধও 
করিতেছেন। আমি কিছুই চাহি না--আপনাকে বঙগিয়াছি আপনার মহন 
যাতে হয় করিব--তাহা করিবই । আমি কথা বদলাই না।” 

“চরিত্রহীনে র জন্ত নানা দিক হুইতে নানাপ্রকার অন্ুরোদ আসিবার ফলে 
শরৎচন্দ্র কিকূপ বিব্রত বোপ করিয়াছিলেন তাহা উপেক্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যা়কে 
২৬.৪.১৩ তারিখে লিখিত পত্রে বাক্ত করিয়াছিলেন, "ভারতবর্ষ কাগছের জন্য, 
প্রমথ চরিত্রহীন ববাবরই চাহিত্তেছিল । শেষে এমনি পীডাপীডি করিতেছে যে 
কিআর বলিব। সে আমার বহুদিনের পুরাতন বন্ধু এবং বন্ধু বলিতে সত্য 
যাহা বুঝায় তাহাই । সেজশাক করিয়া সকলের কাছে বলিয়াছে, চরিআঅহীন 
দ্বিবই এবং এই আশাষ জ-গ্রভৃতির লেখ! চার পাঁচট। উপন্যাস অহঙ্কার করিয়। 
ফিরাইয়। দিয়াছে । সে-ই হইতেছে ভারতবর্ষের মোডল। এখন, ঘিজুবাবু 
প্রভৃতি (হরিদাস, গুরুদাসের পুত্র ) তাহাকে চাপিয় ধরিয়াছে। এদিকে 
যমুনাতেও বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে এ কাগজে চরিত্রহীন ছাপ। হুবে। 
সমাজপতিও £৫$:2:5 চিঠি ক্রমাগত লিখেছেন। কোন দিকে কি করি 
একেবারে ভেবে পাইতেছি না। এইমাত্র আবার প্রমথনাথের দীর্থ কান্নাকাটি 
চিঠি পাইলাম-_সে বলে, এট! সে না পেলে আর তাহার মুখ দেখাইবার যো 
থাকিবে না। এমন কি পুরাতন বন্ধু-বান্ধন ০1৮ প্রভৃতি ছাডিতে হইবে । কি 
করি? একটু ভাবিয়া জবাব দিবে। তোমার জবাব চাই, কেন না» এক 
তুমিই এর স্থরু থেকে 1750০£5 জান ।, 

শেষ পযস্ত শরৎচন্দ্র প্রমধনাথকেই “চবিব্রহীন'-এর কপি পাঠাইয়াছিলেন। 
২৬.৪,১৩ এবং ৩.৫.১৩ তারিখের মধ্যে কোন সময়ে তিনি এ কপি পাঠাইয়া 
থাকিবেন। কারণ ৩.৫.১৩ তারিখে তিনি ফণীন্দ্র পালকে একটি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন, চরিত্রহীনের জন্য প্রমথ ক্রমাগত তাগিদ দিতেছিল, কিন্ত 
শেষের তাগিদ এবূপ ভাবে দাডাইয়াছিল যে বুঝি ব+ আঙ্গন্মের বন্ধুত্ব যায়। 
সেই ভয্বে তাকে আমি চরিত্রহীন পড়িতে পাঠাইরাছ । অবশ্ত কি তাহার 
মনের ভাব ঠিক বুঝিনা, কিন্তু আমার মনের ভাব তাহাকে বেশ স্ৃস্পষ্ট করিয়া! 
লিখিয়া দিয়াছি। এখনও তাহার নিকট হুইতে জবাব পাই নাই। পাইলে 
লিখিব ॥+ 

এ একই তারিখে (৩.৫.১৩) প্রমথনাথ ভট্টাচার্কে একটি পত্রে 
শিখিয়াছিলেন, (প্রমথ, চরিত্রহীন পেলে কিনা সে খবরটাও দিলে না।*** 


১৪২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯১৩ 


যাহোক ওটা! পড়লে কি? কি রকম বোধ হয়? আমার সন্দেহ হচ্ছে, 
তোমার ভাল লেগে উঠছে না--অস্তত ভাল বলবার সাহস হচ্ছে ন, না? 
[কস্ত ভালই হেক আর মন্দই হোক আযানাপিসিস ঠিক আছে, ন11 দার্শনিক 
গোছের--নীরস1? এইখানে একট। কথা তোমাকে আর একবার মনে 
করে দিই। যাদ ভাল ব'লে না মনে হয়, প্রকাশ করবার তিলমাত্র চেষ্ট| 
করে! ন1। হয় সাহিত্যে, ন। হয় যমুনায় না হয় ভারতীতে বেরুতে 
পারবে ।, 

উপরের পত্র হইতে বুবা যায়, ভারতবর্ষে “চরিত্রহীন প্রকাশিত হইবে 
কিনা সে সম্বন্ধে ধপতচশ্রের সন্দেহ ও আশঙ্কা ছিপ। “চরিত্রহীন” উপন্তাসে 
শরৎচগ্্র এক দুঃসাহাসক প্রচেষ্টায় ব্রতী হুহয়াছিলেন, বাংলা-লাহিত্যে তাহা 
সম্পূর্ণ আভনব ও বিপ্রবাত্মক। মেসে ঝকে উপন্তাসের নায়কা কর! 
এবং এক ববাছতা নারার মুখ [দয়] সমাজাবরোখা, বাহময় আশ প্রচার 
কর। এখং সবোপপ্প চাপত্রহীণ এই নামকরণেখ মধ্য 1য়! চারআবতার 
চিরসম্মানিত পথের প্রা আবত্র ললেধকুধ্চিত দৃষ্টি |নক্ষেপ করা--সবদ্দিক 
দিয়াই 'চরিব্রহীন' এক বদ্রে।হপাগরাগ্ুত নৃতন [দগন্তের আভাস আনয়। 
দ্িল। |কন্ত চাপত্রহাণের এহ বেপ্র।বক প্রতবেশ ও চরিএন্ি গঙালুগাতকতা 
পথে ঢালতে অভ্যপ্ত বাংলা-মা।হতে)গ পাঠক ও সমাপোচকের কাছে হয়তো 
আদৃত হইবে না এভয় শঞৎচন্দ্রের মনে বশেষ পারমাণে |প। সেজন্ত 
তান প্রমথনাথ ভট্রাচায, ফণীন্দ্র পাল, ডপেশ্দ্রনণাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতিকে 
[শাখত তথনকার নান। টিঠিপত্রে 'চ।সত্রহীনে'র পক্ষে নানাপ্রকার কোষয়ত 
[দয়াছেন। এইনব কোধয়তের মধ্যে নজের আশঙ্কা ডগ্মা যেমন [ছণ, 
তেমন [ছল সত্য ও কাল্পানক বিরুদ্ধবাদীধের প্রাত তীব্র শ্লেড ও ক্রোধ। 
নঞ্ধেগ ডপন্ত।নের সমর্থনে তিনি তুপনাগ্রসঙ্গে বু বিদেশী সাহত্যিক ও 
তাহাদের লেখার কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। ১০.৫,১৯১৩ তারিখে 
উপেন্দ্রণথকে “০রিত্রথাণেরে প্রসঙ্গ উল্লেব করিয়া [লখিয়াছিলেন, "আম 
প্রমথকে পাডতো দয়াই। তবে, পে যাণ ধরিয়া বসিত যে সে-ই প্রকাশ 
করিবে তাধা হইলে আমাকে হয়ত মত ধিতে হইত, কিন্তু তাহার] সে দাবী 
করে না। বোধ করি 21905995119 পাড়য়া কিছু ভন পাইয়াছে। তাহারা 
সাবিক্রাকে মেসের ঝি বলিয়াই দোথয়াছে। যদি চোখথাকিত, এবং কি 
“গল্প _কি চরিত্র কোথায় কিভাবে শেষ হয়ঃ কোন্‌ কয়লার খান থেকে কি 


১৯১৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৪৩ 


অমূল্য হীরা-মানিক ওঠে তা' যাদ বুঝি, তাহ। হইলে অত সহজে ওখান ছাডিতে 
চাহিত না। শেষে হয়ত একদিন আফশোষ করিবে কি রদ্বুই হাতে পাইয়াও 
ত্যাগ করিয়াছে । আমাব কাছে সে উপসংহার কি হইবে জানিতে চাহিয়াছে। 
আমার উপরে যাহার ভবস। নাই--অবশ্ট মে ও রকম প্রথম নভেল প্রথম 
কাগজে বাছির করিতে দ্বিধা! করিবে আশ্চযেব কথা নয়, কিন্ত নিজেই তাহার! 
বগ্িতেছে, চরিত্রতীনের শেষ [দকট। ( অর্থাৎ তোমরা, যতট। পড়িয়া তার 
পবে আর ততটা) রবিবাবুর চেয়েও ভাশ হইয়াছে (51516 এবং চরিত্র 
বিশ্লেষণে ) তবুও তাদের ভয় পাছে শেষট? বিগডাইয়। ফেপি। তার] এট। 
ভাবে নাই যে-লোক ইচ্ছ। করিয়া! একট মেসের ঝিকে আরভেই টানিয়। 
আনিয়া লোকের সুমুখে হাজির করিতে সাহন কবে, সে তার ক্ষমত। জানিয়াই 
করে। তাও যদি না জানিব তবে মিথ্যাই এতট। বয়স তোমাদের গুরুগিবি 
করিলাম ।, 

এই চিঠি লেখার কিছুধিন পরেই হয়তো প্রমথনাথের কোন পত্রে শরৎচন্দ্র 
জানিয়াছিলেন যে, “চরিত্রহীন, ভারতবর্ষের জন্ত মনোনীত হয় নাই । ১২২০ 
সাপের ক্যোষ্ঠ মাসে (৩|ারথ?) প্রমধনাথকে একটি পত্রে তান জিখিলেন, 
“তোমাদের যখন ওটা] পছন্দ হয় নাই তখন আমাকে যেরুত পাঠাইয়ো। 
বিজ্ঞাপন যেমন দেওয়া] হইয়াছে সেইমত যমুনাতেই ছাপা। হইবে।৯ তুমি 
বলিয়াছ একেবাবে পুস্তক্াকাবে ছাপাইলে ডাল হয়। সত্য, কিন্তু এতটা 
অগ্রদর হুইয়! পড়িয়াছে, ষদি নিজেব স্বার্থের জন্য ফণীকে নাদিই সে বই 
দোখতে মন্দ এবং লজ্জাকর হইবে। তুমি যাহ লিখিয়াছ তাহা আমিও 
জানিতাম। আম জানিতাম, ওট! তোম দের পছন্দ হইবে ন1 এবং সে-কথ। 
পূর্বপত্রে লিখিয়াণাছলাম। তবে, এ সম্বন্ধে আমার এই একটু বলবার আছে 
'যে,খযে লোক জানিয়া শুনিয়া মেসের ঝিকে আরভতেই টানিয়া আনিবার 
সাহস করে, লে জানিয়া-শুনিযাই করে। তোমরা ওকেঃ ওর শেষটা না 
জানিয়াই অর্থাৎ সাবিত্রীকে মেসের না বলিয়াই দেখিয়াছ। গরমথ, হীরাঁকে 
কাচ ঝলয়৷ ভুল করিলে ভাই। অনেক বিশেষজ্ঞ ও-বইট পড়িয়া মু 
ক্ইয়াছিল! ইহার উপনংহার জানিতে চাহিয়াছ, এ একটা ৪০16130886 
58593. ৪54 5,00$08] ০৩] আর কেউ এরকম করিয়া বাগুপায় 


লতি 


১। গুলার বিজ্ঞাপন ছেওর। হইয়াছিল যে, ১৩২৭ লে শরৎচত্দ্রের নূতন লখা সুদীর্ঘ 


১৪৪ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচাবু ১৯১৩ 


লিখিয়াছে বলিয়া জানি না। এইতেই ভয় পেলে ভাই? কাউন্ট টস্টয়ের 
“রিসরেকশন পড়েছ কি? [18 ৮৪. 7০0 একটি সাধারণ বেস্কাকে 
লইয়া। তবে, আমাদের দেশে এখনে! অতটা &:৮ বুঝিবার সময় হয় নাই 
সেকথা সত্য।' “চরিত্রহীন* কেন মনোনীত হইল না সে-সশ্বন্ধে কিছু 
আলোকপাত করিয্না! সৌনীন্দ্রমোহন লিবিয়াছেন, “সে রাত্রে দীনবন্ধু মিত্রের 
গৃহের আসরে আমার দেখা প্রমথ ভট্চার্যের সঙ্গে। দেখা হতেই তকে 
বল্লুম ''**"চরিত্রীনের কপি ফেরত ন1 দ্বেওয়ার কথা. '.*বজলুম শরৎ 
চিঠি লিখে সে কপি আমার হাতে ফেরৎ দিতে বলেছেন নিশ্চয় ..**** তবু কেন 
ফেরত দিচ্ছেন না? আমার কথায় প্রমথনাথ তখনি বাড়ি গিয়ে বাড়ি থেকে 
চরিত্রহীনের সে-লেখা কপি এনে আমাকে ফেরত দিলেন; সেই সঙ্গে 
বললেন-_দ্বিজুবাবু (দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ) বলেছেন, অত্যন্ত অশ্লীল রচনা**... 
কোনে। ভদ্র কাগজে ছাপা চলে না'****'ভদ্রসমাজে এউপন্তাস বার করা 
যায় না।'১ 

'চরিন্রহীন* “ভারতবর্ষ' পত্রিকার জন্য গৃহীত না হওয়াতে তিনি একদিকে 
যেমন হতাশ হইলেন অন্যদিকে তেমনি “মুনা পত্রিকার প্রতি অধিক ও 
অনুরাগী হইলেন। ভারতবর্ষের প্রত্যাখ্যানের ফলেই "যমূনাকে দ্বাড় 
করাইবার জন্যই বোধ হয় তাভাব প্রবল জিদ চাপিল। ১৯১৩ সালের ২৪শে 
মে তারিখে তিনি একটি পন্ত্রে প্রমথনা থকে লিখিলেন, “আমার স্ুরেন মামা 
লিখিয়াছেন-_হুরিদাসবাবুও তাহাকে জ্ানাইয়াছেন ওট| এতই 10000581 
যে কোন কাগজেই বাহির হইতে পারে না। বোধ হয় তাই হুইবে-কারণ 
তোমবা আমার শক্র শয়, যে মিথ্যা দোষারোপ করিবে--আমিও 
ভাবিতেছি ওট1 লোকে খুব সম্ভব ওই ভাবেই প্রথমে গ্রহণ করিবে। আমিও 
সেই কথা স্পই কবিয়। এবং তোমার সমস্ত ৪1:£00061)0 ফণীকে খুলিয়া 
লিখিয়াছিলাম তৎসব্বেও সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যে যমুনাতে ওটা বাহির করিতেই . 
হইবে। তাহার বিশ্বাস আমি এমন কিছু লিখিতেই পাবি ন! যাহা 
1000901:81,-*.**লোকের যা ইচ্ছা! আমার সম্বন্বে মনে করুক, কিন্ত মে 
যখন বিশ্বাস করে, চরিত্রহীনের দ্বারাই তাহার কাগজের শ্রীবৃদ্ধি হইবে, এবং 
$000)01581 হোক, 0০:৪1 হোক লোকে খুব আগ্রহের সহিত পাঠ করিবে-- 


উপস্তান চরিত্রহীন ক্রমশ প্রকাশিত হইবে। 
১। শরতচন্ত্রের ীবদ-রহত্ত, পৃঃ ৪৬ 


১১১৩ শবংচন্দ্রে জীবনী ও সাহিতান্িব ১৪৫ 


“থন সে দাহা ভাল বাঝে তাহাই কবিবে। * তাছাডা আমি একরকম 
প্রতশ্রত ভইরাছি, ছাট *মূনাকে বড কবিব। এজন্য আমার শিষা 
“ গুলীকে ও অন্রবোব করিতৈ হইবে বালগ্াও একটা কথা উঠিযাছে। আমি 
জানি আমাকে তাব। এত শ্রদ্ধা কবে যে, আমি অন্তরোধ করিলে তাবা 
কিছুতেই অস্বীপ্ণাব কবিবে ন11” 

১৯১৩ সালের .নন্টেগ্কব ম'সেব মাঝামাঝি শবংচন্্র 'চবিত্রহীনের কপি 
পাঠাইলেন। বতট .পখা ৩৩ট' পারমাজে ঠ কবিবা পাঠাই লেন । ১৪ ৯.১৩ 
তাবখে তিনি প্রবণনাথকে একট চিঠি,ঠ লিখলেন, চবিক্রহীন মানত 
১৭।১৫ চ্যাপটাব .লখা আছে । বাকটা অন্তান্ত খাতায় বা ছ্ডো কাগজে 
লখা আহ্ছ কপি করিতে হইবে । ইহাব শেব কযেক চ্যাপটাব যথাথই 
8910 কপিব | “নাকে প্রথমটা! মা ইচ্ছা বলুক, কিন্ত শেমে তাহাদের মত 
পবিবণ৩ ত হইবেই । আনি মিখা বডাই করা ভালোবাদি না এবং নিজের 
ঠিক ওজন না নু'নএ|৭ খা বণনা, তাই বলিতেহি, শেষটা সত্যই ভালে। 
হইবে বলিধাই মশে করি । আব 120191 হৌক 110000191 হৌক, লোকে 
যন বলে, ইযা একট| .লখা বটে । আব এতে আপনাব ধদনামেব ভব কি? 
বদনাম হযতো আঘাৰ। তাছাডা কে বণিতেছে আমি গীতার টীকা 
কবিতেছি॥ চখিত্রহীন এব নাম ।--৩খন পাঠককে ত পূর্বাহ্েই আভাস 
দিয়ণছ-_এট' শ্শীতিসঞ্চাবণী সভাব জন্যও নয়, স্কলপাঠাযও নয় ।, 

“চবিত্রহঈন” ১*২০ সালে কাণিক-চৈত্র ও ১৩২১ সালের যখুনাণ্র 
আংশিকভাবে প্রকাশিত হয় | চবিত্রহীন” প্রকাশিত হইলে ইহাব পক্ষে ও 
বিপক্ষে প্রবল মতামত ব্যক্ত হইল। ১৯১৩ সালেব নভে্ব মাসে প্রমথনাথকে 
শরুত্চন্দ্র লিখিলেন, 'আমাব চরিত্রহীন তোমাদেব বদনামের গুণে সাংঘাতিক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে বপিয়াছে। অর্থা২ কাল ফী €6158197% করিয়াছে 
00917091017 019210106 81281011176 5909201090৮. আমি জিজ্ঞাসা করি 
কি আছে ওতে ? একজন ভদ্রঘবেব মেয়ে ষে কোন কারণেই হোক, বাসার 
ঝিবৃত্তিকরিতেছে ( ০1082120091 90702301909919 নম ), আর একজন 
ভন্্ব যু্বা তারই প্রেমে পড়িতেছে--অথচ শেষ পর্যস্ত এমন কোথাও প্রশ্রয় 
পাইতেছে ন1।, 

সৌরীন্দ্রমোহন লিখিয়াছেন, “কিন্তু চরিত্রহীন ছাপা হ'লে নান! রকমের 


এত মতের স্থঙি হ'ল যে কোন্ট পান্লিকের অভিমত, তা” বোঝা সহজ ছিঙ্গ 
৯৮ 


১৪৬ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


ন।। এতবানি 33113861090 আমাদের বধসে আন্ক কোনো রচনার সম্বষ্ধে ঘটতে 
দেখিনি: 

'চবিত্রহীন” আগে লেখা আরম্ত করিলেও উপরিউক্ত নানা কারণে 
প্রকাশিত হইতে বিলম্ব হইয়াছিল। চরিত্রহীন আগে কয়েকটি লেখা 
যমুনা" বাহির হইল। প্রথম প্রকাশিত লেখা হইল রামের স্থমতি। 
কলিকাতা হইতে রেঙ্গুনে ফিরিয়াই *বহচন্দ্র 'রামের স্থমতি লেখায় হাত 
দিলেন। এ-সম্বদ্কে যোগেন্ত্রনাথ সরকার লিখিয়াছেন, 'শবতবাবু আসিয়াই 
বামের সমতি গল্প লেখায় “জোর দ্রিলেন। রোজ যতটুকু করিয়া লেখেন 
অফিসে আসিয়া আমাকে দেখান, আমি অফিসের সকল কাজকর্ম ফেলিয়। 
বাখিয| তাতার গল্প পড়ি। এইবপ করিয়। ৮।১০ দিনে খখন উক্ত গল্পের 
অধেকখানি লেখা ভইল, তখন প্রথম সংখ্যাৰ উপযুক্ত মনে করিয়া তিনি যমুনা 
সম্পাদককে এ লেখাটুচই পাঠাইয1 দিয়া অব্ষ্টথানি আগামী মাসে 
পাঠাইবেন বলিয়। প্রতিশ্রুতি দিলে ন।' 

“এামেব স্থমঘরি'র প্রথম অংশ ১৩১৯ সালের মুনা” ফান্ধন সংখ্যাধ 
প্রকাশিত ভম । দ্বিতীয় অংশ চৈত্র সংখ্যার বাহিব হয। 'রামেব শযতি। 
প্রকাশিও হইবার পর রেক্কুনের সাহিত্যামোধী সঘাজের মধ্যে ইহ। কিরূপ সাড়া 
গাগাইয়াছিল তাহা বর্ণনা করিয়া যোগেন্দ্রণাথ লিখিয়াছেন, 'শরত্বাবু আমাদের 
এনং ফণণীবাবুর উৎসাহে যখন দ্বিতীয় মাসে রামের স্থমতি গল্পটি যে ভাবে খাড়া 
করিয়া যমুনায় প্রকাশ করিলেন__-তাহাতে সত্য সত্য পাঠক মহলে একটা সাড়া 
পড়িয়া গেল। যাহারা পূর্বে শরংচন্দ্রের প্রতিভা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
কর্রয়াছিলেন, দেখা গেল তাহাদের অনেকেরই মত পরিবতিত হইয়াছে । 
অচিরেই তাহাদের উচ্দ্সিত প্রশংসা লেখকেরও কর্ণে গিয়া প্রবেশ করিল। 
তিনি ইহাতে একটুখানি হাসিবার বার্থ চেষ্টা করিলেন। কি অস্তরের 
বিপুল আনন্দ কোন বাধাবন্ধনই মানিল ন1--ওষটপ্রাস্ত দিয়া ও দুইটি চোখের 
কোণ ছাপাইয়া উছৃলিয়া উছলিয়! উঠিতে লাগিল ।”১ 

“চরিত্রহীন ও "রামের হমতি* প্রায় একই সময়ে রচিত হইয়াছিল, 
ইহাতেই বুঝা যায় যে, শরৎচন্দ্র আদিরস ও বাৎপলাযরস উভয় প্রকার 
রসম্থটিতেই সমান সিদ্ধহত্ত ছিলেন । যে-ননী ছূর্বার বেগে ছুই কৃল ভাসাইয়া 


॥ বন্দধপ্রবাসে শরৎচত্রী, পৃঃ * 


১৯১৩ শবংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৪৭ 


ভাঙ্গনের পথে ধাবিত হয় এবং যে-নদী গৃহেব পারব দিয়া শান্তখারার মুছ আবর্ত 
রচনা কবিধা প্রবাইত হয সেই উভয় প্রকার নদীধারাই শবৎসাহিত্যে 
মিলিত হইয়াছে । ব্রদ্ধদেশের পবিবাবসম্পর্কহীন উদ্ধাম ও উচ্ছঙ্খল জীবন 
যাপন কবিবাব সময় তিনি কিভাবে শিপ্ধ হৃদযেব আলোকদীপ্ড বাঙালী 
পবিবারেব বহস্ত ও মাধুেব শস্তঃপুবে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন তাহা ভাবিলে 
বিন্মিত হইতে হয়। 

বাঙালী একান্নব গর পশ্বাবেব লোকেদেব পাবস্পবিক সম্বন্ধের মধ্যে ষে 
অন্তঙ্গান বস ও মাধুযেপ গাণন সঞ্চণ বঠিাছে শবহচন্দ্র তাভাব দুখটি উদ্মুক্ত 
কবিবা পিয়াছেন | স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত স্থান হইতে যখন সেতপ্রীতির ধাবা 
উত্পা দত হয এখন ঠ।হ1 আমাদের দন তৃপ্ত কবিলেও আলোডভিত করিতে 
পারে না। কিন্তু খন সই “স্সহগ্লীতিব ধাবা অপ্রঙাশিত ও অ-সচবাচবদৃষ্ট 
স্থান হইতে নিগগত হয় তখন তাতা তীব্র কৌতুহল ও আনন্দে আবেগে 
আমাদেব অস্তব উদ্ণাপ্ কবে । এবহচন্দ্র জেহ ও বা্সল্যেব আনন্দবেদনাজভিত 
সম্পর্ক এমন সব স্থানে দেখাইযাছেন যেখানে উপেক্ষা, উদ।সীনতা, হিসা- 
বিদ্বেষেব মনোভাবই স্বাভাবিক | স্বার্থ ও শঠঠাপুর্ণ ভীবনেরব মধ্যে তিনি 
পবার্থপব ন্েহভালোবানার এমন স্ব খসেব নির্বঝব আবিফাব কবিয়াছেন 
যে আমাদেব বিশু ও ধঞ্চত জীবন বাব বাব সেই নির্ঝবঙলে আসিয়া শান্ত 
ও পরিতৃপ্প হইতে চায় । 

বামল।ল ও নাবাধ্ণীৰ ,দবব-ভ্রাভুপুব সম্পর্ক । কিন্ধ যেদিন বামলালেব 
মাতা আডাই বছবেব শিশুটিকে নাবায়ণীব হাতে সঁপিযা ধিখ| মাবা গেলেন 
সেইদিনই নাবায়প্রী তাহাব এই ক্ষুদ্র দেববটিব মাতাব শূন্য স্থান পূরণ করিল। 
রামলাল তাহাব স্বামীব বৈমাত্রেয় ভাই, নাবায়ণী অনাযাসে এই দাযাল ও 
দুদাস্ত দেবরটির প্রতি ন্মেহশূন্য উদাসীনতা দেখাইযা নিশ্চিন্ত ও নিরর্কাট হইতে 
পারিত। কিন্তু কোন্‌ এক অদৃশ্য দেবতার খেয়ালে মানুষের মধ্যে স্সেহ- 
ভালোবাদার গোপন মধু সঞ্চিত হয় তাহা কেহ জানে না। সেই মধু নাবায়ণীর 
হৃদয়ে এত গভীব ভাবে জম] হইল যে স্বামী-পুত্র-স"্সার সব থাক সত্বেও এই 
সকলের ধিক্ক'ত কিশোর বালকটিই তাহার সর্বাপেক্ষা! প্রিয় হইয়! উঠিল। 
রামলালও সকল গ্রকার দু্র্মের নেত। হইলেও বৌদির প্রতি তাহার এমন এক 
গভীর ভালোবাসা ও আহ্গতায ছিল ষে সে সকলের প্রতি নিবিচারে কঠিন 
শাসন বিধান করিলেও বৌদির শাসনের কাছে নিতান্ত ভীত ও ছূর্বল 


১৪৮ শরৎচন্দ্র জীবনী ও শাহিত্যবিচার ১৯১৩, 


বালকের হ্যায়ই নতি স্বীকার করিল । রামলাল হিল নাবাণণীর প্রতিক্ষণের 
যন্ত্রণা এবং প্রতি মুহূর্তের সান্তনা । নিত্য নিত্য রামলালের ছুরস্তপনার তীক্ষু 
প্রতিঞ্রিয়া তাহাকে বিধিতং আবাব কঠিন শাস্তিদানের পণ এই ছুরস্ত 
দেবরাটিকে বৃকে চাপিয় ধরিয়া সে অনন্ত তৃপ্তি লাভ কবিঠ। 

রামলাল বাহিরে নান! প্রকার পৌবাম্ন্য করিলে ও, য এদিন পিগম্ববী আসেন 
নাই ততদিন তাহাকে লইয়া! কোন পারিবারিক অশান্তি হর নাই। কিন্তু 
দিগম্বরী আদিয়াই যখন তাহার হিংসাকুটিল দৃষ্টি দিয়া রামলালকে দেখিতে 
শুরু করিলেন তখনই যত অনর্থের উৎপত্তি হইল। তাহার বিষাক্ত বাক্য 
এবং স্থপরিকল্লিত বিদ্বেষক্রিয়ার ফলে সংসারের মধ্যে ফাটল ধরিল এবং 
অবশেষে রামলালকে আলাদা করিয়া দেওয়া! হইল । কিন্তু শেষ পর্যস্ত অবশ্য 
সকল বিদ্বেষ ও ষড়যন্ত্রের উপবে নারায়ণীর বুকভবা| অদম্য ন্েহই জয়লাভ 
করিল। শীমাহীণ কাঁকণোর ধিকে “য-্ঘটনা অগ্রস হইতেছিল তাহা শেষ 
পর্যন্ত ন্ি্ধ আনন্দজনক পবিশি লাও করিল । শুধু কবল একটি গাধগায় 
একটু অনাবশ্তক নীত্িমূলক ত| আসিয়া গিখাছে। রাম গল্পের শেষে বলিল 
না বৌদি উনি থাকুন, আমি ভাল হয়েছি। আমার স্থমতি হযেছে আর 
একটিবার তুমি দেখ ।” ব্বামের মুখে একথা শুনিয়া মনে হয়, লেখক বুঝি 
ছুরস্ত ছেলেকে সংশোধন করিবার উদ্দেশ্য নিযাই এই গল্প লিখিয়াছেন। 
রামের স্মতিলাভের ঘটনাই এই গল্পে মুখ্য নহে, মুখ্য হইল রামের পক্ষে 
বৌদিকে ফিরিয়! পাওয়ার ঘটনা । 

শরতচন্দ্রের এন্দ্রজালিক লেখনীর বেশিষ্ট্য এখানে যে, তিনি নিতান্ত 
ছোটখাট ঘটনা বাছিয়া লইয়া নরনারীর অস্তঃপ্রকৃতি অপরূপভাবে উদ্ঘাটন 
করেন। উঠানে অশ্বথগাছ পৌতা, কাতিক-গণেশ নামধারী রামলালের প্রি 
মাছধরা প্রভৃতি পরিস্থিতি অবলনে তিনি তীব্র সঙ্কট ঘনীভূত করিয়া 
তুলিয়াছেন। করুণরসন্থষ্টিতে শরৎচন্দ্রের অসামান্য কুশলতার পরিচয় এই 
গল্পের অনেক স্থলেই পাওয়া গিয়াছে । এই করুণরসের গভীরতম স্পর্শ 
আসিয়াছে আলাদ! হইবার পরে একক রামলালের অপটু হাতের বুন্নার চেষ্টা 
এবং অদূরবতিনী নারায়ণীর নিরুপায় অস্তরযাতনার মধ্যে। অবশ্ব করুশরসের 
প্রবাহের মধ্যে লেখক মাঝে মাঝে কৌতুকরসের রঙ্গীন আবর্তঙ রচন! করিয়? 
গিয়াছেন। 

রামের স্মৃতির শেষাংশের সঙ্গে “নারীর লেখা” নামক প্রবন্ধটি শরৎচচ্ছ 


১৯১৩ শবত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৪৯ 


পাঠাইলেন। ছুইটি পেখাই ১৩১৯ সালের চৈত্র মাসের 'যমুনা*য প্রকাশিত 
হয়। “নারীর লেখা" প্রবন্ধটি আসিল অনিলাদেবীর নামে ।৯ শরতচন্দ্র গল্প ও 
উপন্তাস লেখায় নিরত থাকিলেও তত্মূলক প্রবন্ধ ও সমালোচনা লেখার দিকেও 
তাহার প্রবল মানসিক প্রবণতা ছিল । যোগেন্দ্রনাথ সরকারকে একদিন তিনি 
বলিয়াছিলেন, 'ছ্াখ হে বানিয়ে বানিয়ে কত লেখা যায় বলত? এর চেয়ে 
ত দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পড়তে আমার বেশ ভাল লাগে । আরও 
দেখবে একটা মজা, যারা বড বড দার্শনিক ধা বৈজ্ঞানিক তাদের লেখাও 
কত হ্বন্দর |; 

শরৎচন্দ্র তখন এত পড়াশুনা কবিতেন যে, তাহার পডাগুনার বিষয়গুলি 
আলোচনার মধ্যে প্রতিফলিত কবিবাথ ইচ্ছা হওয়! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক 
ছিল। তাহার অভিজ্ঞতা ও সহানুভূতি তাহাব গল্প-উপন্ত।০স পধাপ্ত প্রকাশ্রে 
ক্ষেত্র পাইয়াছিল কিন্তু তাহার জ্ঞানবত্বা ও মননশীলতা প্রবন্ধ ও সমালোচনার 
মধ্যে আত্মপ্রকাশের পথ খু'জিয় গাইল । 

শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যাস ও প্রবন্ধ-সমালোচনার রচনারীতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
শল্প-উপন্তাসের মধ্যে অনুভূতির কোমলতা এবং সিপ্ধ হাশর সঙ্গে করুণ- 
বসের গভীরতা প্রকাশ পাইরাছে। কিন্ক গ্রবন্ধা ও সমালোচনার মধ্য 
বৈ্ষ্যের পপ্রথরতা এবং বুদ্ধিমািত টাকাটিপ্ননীর শ।ণিও দীপ্তি দেখা 
গিয়াছে। গল্পউপন্যাসের মধ্যে তাহার এক প্রীতিসিন্ত, ক্ষমানন্দর দৃষ্টির 
পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু প্রবন্ধ-সমালোচনায় তাঁহার দুটি বক্র ও তাক্ষ, 
ক্লেষফতিক্ত ও বিদ্রপকষায়িত। 

“নারীর লেখা'র মধ্যে তিনি আমোদিনী ঘোষজায়।, অন্রূপাদেবী ও 
নিরুপমাদেবীর লেখার সমালোচনা! করির।ছেন। যিনি "নারীর ইতিহাস” 
“নারীর মূল্য? প্রভৃতি প্রবন্ধে নাবীদের প্রতি তাহার সমস্ত শ্রদ্ধা ও সম্ভ্রম 
ঢালিয়া দিয়াছিলেন, তিনিই আবাব কিভাবে তীক্ষ সমালোচনার দ্বারা বিদ্ধ 
করিবার জন্থ নারীর লেখাই বাছিয়া লইলেন তাহা সত্যই একটু বিশ্রয়ের 
বিষয়। রবীন্দ্রনাথের বিকৃত অন্রকরণ করিতে গেলে কিরূপ বিভ্রাট ঘটে 


১১২।২।১৩ তারিখে শরৎচন্দ্র ধণীন্দ্রলাথ পালকে একটি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন, 'আমার 
তিণটে নাম, সমালোচনা! প্রবন্ধ প্রভৃতি-_-অনিলাদেবী। ছোট গ্-শয়ৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । বড় 
রা | সমগ্যই এক নাষে হ'লে লোকে মদে করবে, এই লোকটি ছাড়া! আর বুঝি এদের 
«কেউ নেই।' | 


১৫০ শবৎচন্দ্রেব জীবশী ও সাহিত্যবিচাব ১৯১৩ 


আলোচ্য সমালোচনায় তাহা দেখানো হইয়াছে । ৩বে শবহচন্দ্র এখানে 
ভাষা ৪ অলঙ্গার-প্রয়েগগেব অসঙ্গতির দিকেই বেশি দৃ্ি দিয়াছেন । 
সমালোচনা করিতে গিযা তিনি আনেক অপ্রাসঙ্গিক বিষষ অবতাবণা 
করিয়াছেন । গু উল্ভি, তির্যক মন্তব্য, প্রচ্ছন্ন শ্রধ প্রভৃতিব মধ্য দিযা তিনি 
তাহার বক্তব্য উপস্থাপন করিবধাছেন, সেজন্য তাহাব সমালোচনা সামগ্রিক 
আলোচনা ও নিবপেক্ষ বিশ্লেঘ1 তপেক্ষা একপেশে ও আশিক বিচাবই 
দেখা যায়। 

শবংচন্দ্র নিজেও হযতো। সচেতন হঈযাছিলেন য, তীহাব লেখায় 
ব্ঙ্গবিদ্রপেব বাব একটু বেশি আসিবা গিষাছে । এ-সম্বন্গে “সীবীন্দ্রমোহন 
লিখিয়াছেন, “ছোটদিদির 'লথাব স্টাইল প্রভতিব সম্বন্ধে স-বচনায় একটু 
ব্যঙ্গবিদ্প ছিল । সেপ্রবন্ধ ছাপ তলে শন্হদন্দ্র "ভবেছিলেন, সে 
লেখাব জন্য আমি হয়তো রাগ কবেছি, ক'দিন তাই ভাষাকে আব 
কোনে! চিঠিপত্র লিখলেন না লিগলেন ধণীন্দ্র পালকে । 

নানা কথাব সঙ্গে লিখলেন -_.সীবীনেব সঙ্গে আপনার আজকলি মিল 
কেমন? তিনি আমাব দিদির জেখা সমালোচনাটায় বোধ হয় খুব বাগ 
কবেছেন_ন1? কিন্তু আমাব দাম কি? খিনি লিখেছেন, তিনিই 
দায়ী ।১ 

'পথনির্দেশ, ১৩২০ সালের বৈশাখ সংখ। যমুনা" প্রকাশিত হয়। 
পথনির্দেশ। বচন! সম্বন্ধে শ্বংচন্রেব সাহিত্যিক ধন্ধ যোগেন্্রনাথ সবকার 
লিখিয়াছেন, “এটিও পূর্বটিব মতনই লেখ। হইতে লাগিল। যতটুকু প্রতিদিন 
লেখা হয়, শুতটকুই অফিসে আনিয়। আমাকে পডিতে দেওষা হয়। 
বেশীর ভাগ পড়! এবং আলোচন1 হয় এই চান্যব 'দাকানে ।' 

পথনির্দেশ' গল্পটি,শরত্চন্দ্র অত্যন্ত যত ও দবদের সঙ্গে লিধিয়াছিলেন, 
সেজন্য এই গল্পটিব প্রতি তাহার মমন্ব ও পক্ষপাতিত্বও একটু বেশি ছিল।২ 
সমসাময়িক-কালে পিখিত গল্পগুজিব মধ্যে এই গঞ্পটিকেই তিনি শ্রেষ্ঠ মনে 
করিতেন এবং লোকে যে এই গল্পটি অপেক্ষা 'বামের স্বমতি' ও বিন্দুর 
ছেলেকে অধিক প্রশংসা কবিত ইহাতে তিনি স্থখী হইতেন না। বোধ হয় 


১। শরৎচন্ত্রের জীবম-রহস্ত, পৃঃ ৬৯ 
২। পথনির্দেশ গল্পটি শঃৎবাবুর নিজের কাছে রামের হ্ষত্ি হইতে ভাল লাগিয়াছিল 1 
বর্ধপ্রবাসে শরৎচন্দ্র, পৃঃ ৭২ 


১৯১৩ শবতচন্দ্রেব জীবনী ও সাহিঙ্যাবচাখ ১৫১ 


এই গল্পটি মধ্যে তাহার অতিপ্রির সমস্যাটি, অর্থাৎ বিধবা নারীর ভালোবাসা 
লইয়া আলোচনা কবিয়াছিলেন বলিষাই ইহাব প্রতি তাহাব একটু বিশেষ 
র্বলতা ছিল । 

১৯১৩ ইং সালেব মে মাসে শরৎচন্দ্র একটি পত্রে প্রমথনাথ ভট্াচার্যকে 
জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন, “থনির্দেশ পড়েছে? কেমন লাগল ? কিছু মনে 
পড়ে ভাই-_বন্দ্িনের একটা! "গাপন কথখ1?১ না পড়লেও ক্ষতি নেই-_কিস্তু 
কমন লাগল লিখো । শুনতে পাই এটা সকলেবই খুব ভালো লেগেছে ।, 
১৩২০ সালেব জোষ্ঠ মাসে প্রমথনাথকে আব একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন, 
“ভাগলপুবে এব" এখানে একটা মতভেদ এই যে, বামের স্থুমৃতিব চেষে 
পথনির্দেশ ঢেব ভালে। | দ্বিজ্বাবৃকে আমার প্রণাম দিষে জিজ্ঞাসা কবিয়ো 
5 কোন্টা শ্রেষ্ঠ । ভীব কথাটাই [108] হবে এবং মতভেদও বন্ধ হবে ।, 
১৯১৩ ইং সালেন ১২ই মে তাবিখে তিনি পুনবাধ প্রমথনাথকে লিখিলেন, 
“বামের হমতিতে আট কম তবুও যদি একেই এত ভাল লাগিয়া! থাকে, যান 
কাছে তার পবেনটাও কিছুই নয হয, তাহা হইলে আমি সত্যই নিকপায। 
এ শুধু আমাব মত নয। কথাটা বিশ্বাস কর এ প্রা সকলেরই মত। 
তাছাভা, আমার উপব যদ্দি তোমাব কিছুমাত্র শ্রদ্ধা থাকে, তাহা হইলে 
আমি নিজেও এই বলি। পবিশ্রমেব হিসাবে, কচিব হিসাবে, আর্টেব 
তিঙাবে পথনির্েশেব কাছে বামেব স্রমতিব স্তান নীচে । অনেক নীচে ।, 

পথনির্দেশব মধো চধিত্রসংখা খবই কম। প্রণেন্্, হেমনলিনী, ও 
শলোচনা প্রদানল এই তিনটি চবিত্র লইযাই গল্পনটব কাহিনী গড়িয়া 
উঠিযাচে। শেষেন নিকে গুণেক্দুব বাড়িতে অনেক লোকেব ভিড হইযাছে 
বটে, কিন্ধ কাভিনীন মধ্যে 'ভাহাবা ভিড কবিতে পাবে নাই । কিন গল্পে 
বণিত চবিত্রগ্লি নভবিচিত্র ঘটনাব মধাদিয়া! চলিযাছে, সেজন্য তাহাদের 
চবিত্রেৰ যথোপযুক্গ গভীব বিশ্লেষণ হয় নাই। স্রলোচনা ও হেমনলিনীর 
গণেন্দন বাড়িতে আসা, হেম ও গুণীর পারম্পবিক অন্ররাগ সঞ্চার, 
হেলনলিনীব বিবাহ, বৈধবা, পুনরায় গুণেন্দ্রর বাডিতে আগমন, কানীবাস, 
প্রত্যাবর্তন এবং শ্বশুর-বাডিতে গমন, সেখানকার ছুঃখখয় জীবন-যাপনের 
পর আবার গুণেন্দ্র কাছে প্রত্যাবর্তন ইত্যাদি বছ ঘটনার বহুলত্বে হেম 


ও গুণীব ভালোবাসার গভীরতা ও তার করুণ ব্যর্থতার রূপ যথাযোগ্য 
বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া প্রকাশ হয় নাই। 


১। শরৎচন্্র ফি এখানে ভাগঞ্পুরে অবস্থান কালে নিরিগম! দেবীর সঙ্গে তাহার সম্পর্কের 
কথা উল্লেখ করিনাছে» ? 


১৫২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচাব ১৯১৩ 


গুণেন্দর ব্রাহ্ম, এজন্ত হয়তো স্থলোচনা গুণেন্্র ও হেমনলিনীর সম্ভাবিত 
বিবাহের বিরোধী ছিলেন, এবং উভযের ঘনিষ্ঠতা শঙ্কিত হইয়া তাডা তাড়ি 
কন্ত।র বিবাহ দিয়! দিলেন। কিন্তু -হমনলিনীর মনেন উপর এই ধিবাহের 
কোন প্রভাব স্পর্শ কণে নাই, তাহার মনেব মধ্যে গুণেন্দ্রর অধিকার ছিল 
একচ্ছত্র | সুলোচনাও মৃত্যুর পূর্বে হেমকে একপকম গুণেজ্জর হাতেই সঈঁপিয়া 
দিয়াছিলেন। শ্ঙরাং গুণেন্ত্রর বাডিতে তাহারই আশ্রয়ে বাস করিবার সময় 
হেমশলিনীর যৌবন-গাগপরঞ্জিত হৃদয়টি যখন অনিবাধভাবে গুণেন্ত্রর প্রতি 
আকুষ্ট হইতেছিল তখন তাহা সংঘ ৩ করিবার মত বাহিরের কিংবা ভিতরের 
কোন প্রবল বাধা তাহার ছিল না। ওবু৪ তাহাদেৰ মিলন ঘটিল না। যে 
হেমনলিনী স্পষ্টই বলিয়াছে, স্বামীকে সে কোনদিন ভালোবাসে নাই, শ্বশুব- 
বাড়ি কোনদিন তাহাব আপনার হয নাই, গুণেন্্রকে পাইতে তাহার বাধা 
কোথায়? বোধহয় আত্মরক্ষা করিবাব জ্ন্তই সে পম আচবণে মন দিল। 
তাহা হইলে বলতে হব, ধর্ম আচরণ াভাব বাহ একটি ছন্নবপের প্রকাশমাত্র, 
তাহা তাহার অন্তবেব কোন সহজাত সংস্কাব হইতে উদ্বৃত হয় নাই। ঠঠখাং 
তাহাব হঠাৎ কাশী চলিয়। যাওয়] এব" গুণেন্দ্রব উপন নিতাস্ত অকারণেই রাগ 
করিয়া শ্বশুরবাড়ি চলিষ! যাওয়া] সব কিছুই বাভাবাডি মনে হয়। 

শরত্চন্দ্রের লেখনীর অটল সযম এই গল্পে অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইযা! 
গিয়াছে । গুণেন্দ্র ও হেমনলিনী এক লোক-বিবল বাড়িতে প্রেমের প্রচণ্ড 
অগ্রিতাপ হৃদযের মধ্যে বহন কবিয়। পবম্পবেব একাস্থ সান্নিধ্যে রহিয়। গেল, 
অথচ সেই তাপে দগ্ধ হওগ1 দুবে থাকুক একটু আচ পর্যস্ত উভয়ের শবীরে 
লাগিল না, ইহা আশ্রর্য বটে! হেমনপিণীব হ্ৃায়াবেগের একটু আধটু 
আলোড়ন দেখা গিয়াছে, কিন্তু গশুণেন্্রকে -তা সংবমের প্রস্তরমূতি বলিয়াই মনে 


হইয়াছে । তাহাব পৌকযেখ দাবী কথনও মাথা চাডা দিয়া উঠিল না, শুধু 
কেবল নীরব সহিষুতার সহিত সবকিছু সে খানিয়া গেল । ইহাতে তাহার 
ব্যক্তিত্ব ও নিজন্ব ইচ্ছাশক্তি চিরদিন আচ্ছন্ন হইগাই রহিল। কিন্তু গল্পটির 


সর্ব[পেক্ষা বড অসঙ্গতি ঘটিয়াছে শেষ পবিণতিতে । গুণী হেমকে হঠাৎ বোন 
বলিয়া পরিচয় দিয় শুপু যে উভয়ের মধ্যে একটি অতকিত নিষেধের প্রাচীর 


খাড়া করিয়| তৃলিল তাহা নহে। তাহানের বঞ্চিত জীবনের নিভৃত মধু 
কল্পনার শ্ব্গদ্বার যেন চিরকালের জন্য রুদ্ধ করিয়া ফেলিল। এই পরিণতি 


একটি জল সমশ্যার যেন আকম্মিক সন্ত! সমাধান ঘটাইয়! দিল ।১ 
১। যোগেন্্রনাথ সরকার গ্রভৃতির অনুরাখে মন্তাত শরৎচন্ত্র গল্পের শেষ জংশটির একটু পরিবর্তন 


১৯১৪ শবতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১1৩ 


'অন্পমার প্রেম? ১৩২* সালের চৈত্রসতখ্যা “সাহিতা” পন্ত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। কিন্তু গল্পট বচিত হইযাছিল ১৮৯৬-১৯০০ থুস্টাব্ধেব মধ্যে 
ভাগলপুরে ।৯  শবহচন্দ্রের প্রাথনিক গল্প-উপন্তাসগুলিব মধ্যে বঙহ্কিম5ন্দ্রের 
প্রভাব স্থম্পষ্ট | “অনুপমার প্রেম”ও সেই প্রভাব হইতে মুক্ত নহে। গল্পটির 
শের অংশে ভলে ডুবিষ। অঞধপমাব আত্মততযাব চেষ্টা এবং নূলি জমোহন পধর্তক 
উদ্ধাবেব ঘটনাব মধ্যে 'কিষকান্তের উইলে'ৰ অসংশয়িত প্ুভাব বহিযাছে । 
প্রথম অংশে (বামার্টিক বাতিকগ্রন্ত শাযিক অন্রপমাব শ্রেবন্সোজ্জল যে চিত্র 
অস্কিত হইয়াছে ঠাহাত৬৭ বঙ্চিমচন্দ্রেব বচনাবীতিব প্রভাব লক্ষ্য কবা ৭ায। 
বঙ্িমচন্দ্রের দ্বারাই অনুপ্রাণিত হইয়া তিনি বিববা নাবীব সমস্যা লইম' গল্প 
লিখিতে আবন্ভ কবিলেন, কিন্তু বিধবাব সয়শা। সন্থদ্ধে তিনি তীাহ'ব নিজম্ব 
»হানভূতিশীল দৃভঙ্গিব পবিচয ধিলেন । “অনুপমার প্রেম? বিধবা নারীর 
সমন্যা অবলম্বন লিখি ৩ শবহচন্দেব প্রথম বচনা | “িডপিপি" ইহাব পৰে বচিত 
হইয়াছিল । 

শবহচন্দ্রের প্রথম যৌবনে লিখিত [ন-উপন্থাসগ্ুলিব মব্য তাহার শিজের 
জীবনের ছাপ অনেকখানি বহি | গঃশ৩। ঞপমাব প্রেম? গল্পটির মধ্যেও 
তাহাব নিজেব এব” নাহার সা. ৩ তন শান কান প্রিষজনেব চখিজ্রের 
ছায়পা 5 হইতাছে, ইহা অন্ুব।ন ক | এপস» শত | বখাটে, নেশাখোর 
ললিতমোহনেব চবিত্ত্র তীভাব ৩ধকাশীত। দি রব সুপ । অন্তপমাব মণ্যেও 
তাহাব শহপাত্রী "কান নাণীচবিত্রে। ছাপ * নঙ্গাব করবা চলে। ত্বশ্ঠ 
এ-ধবণের অনুমানের ভিত্তি খাকিতে পাবে আপাণ পাও থাকিতে পারে ।২ 


করিয়াছিলেন। যোহগশ্রনাথ লিখিযাছেন “মদন সম্পূর্ণ গল্পটি পুন্রাধ পড়িবার অবকাশ পাইসসাম 
সেপ্দিন মনে ভইল, বজ্জজালিকের কাঠির স্পর্শ শেষ দৃশ্ঠটি সম্পূর্ণ পরিবতিচ হইয] গিয়া আগা"গাড়া 
পাল্পটিকে এমন স্রীসম্প্ম করিয়। তুল্য়াছে, ধাহা এক কথ্য বলিতে গেলে বলিতে হয়, অনুপ । 
যখন উপপলণ্হারে গুণেন্র মুখ তেষনলিনী নিজের সম্পর্কে ভগিনা সম্পর্ক শুনিলেন, জানি না ৩থন 
তাহার মনের অবস্থা কোথা হইত কিবাপ অবস্থায় আনিয়! দাড়াইয়াছিল। নিশ্টবই তাঁকার 
ব্যাহত কল্পনা লেদিন তাহার মন্তিফের মধ্যে একট! বিপ্লবের সৃতি করিয়াছিল। কিন্ত আমার 
কাছে এই উপসংহার ভাল লাগিয়াছিল। কেন সে কথার উত্তর নাই । 

১। ১৯** খৃষ্টাকের জানুয়ারি মাসে ভগলপুরে বিভূতিভূষণ ভট সৌরীক্্রমো হন মুখে পাধায়কে 
শরৎচজোর 'লথা বাগান প্রথম খণ্ড পড়িতে দিয়াছিলেন। সেই খাঠার অন্তম গল্প ছিল 'জনুপনার 
প্রেম।' 

২। শরৎচন্ত্রের বিশেষ লেহপাত্রী ও তাহার লাহিতাশিক্ক। শিরুপমা দেবীর জীব,ংঘর সত 
অনুপম! চরিত্রের অনেক হিল দেখ! যার়। নিরুপম! দেবীর একটি নামও ছিল 'অনুপয1। এই 


১৭৪ শরতচন্ছ্ের জীবনী ও সাহি হাবিচাব ১৯১৪ 


ন্ুপমার প্রেম শবহচন্দরৰ অন্ততম প্রাথমিক বচনা, সেজন্ত প্রথম 
বচনার দোষক্রটি ইহাতে মাছে । ইত" আরুতিত৩ “ছাটগল্প কিন্ধ প্রকৃতিতে 
উপন্তাস। অর্থাৎ অল্প কয়েকটি পনিচ্ছেদেব মধ্যে উপন্যাসের অন্ভুবপ বনুবিস্তৃত 
ও জটিল কাহিনী ইহাতে বহিয়াছে। সজ্ন্ত কাহিনীব ঘটনাগুলিব মধ্যে 
দীর্ঘ ব্যবধান আসিয়া গিয়াছে এবং চবিত্রগ্ুলিও যথাযোগ্য বিশ্লেষিত হয় নাই। 
বি€ব! নারীব সাংসাবিক লাঞ্ছনা দখান হইয়াছে, কিন্তু তাহার ভালোবাসা 
ও সংস্কাবেব কোন ছন্দ গল্পটির মধ্যে পরিষ্ফুট হয় নাই। বোমার্টিক ভাবাপন্ন 
নাম্িকাব যে (কৌতুকবসাম্বক বর্ণনা গল্লেব গোডাব খান হইয়াছে গল্পেব 
যূল কাহিনীর সহি৩ তাহা (কানই "যাগ নাই। ললিত ও অনুপমার 
সম্পর্বও গল্লের মধ্যে অপবিস্ফুটই হিয়া গিয়াছে । দাার পক্ষে গৃহভৃত্যের 
সঙ্গে বোনেব মিথ্যা কলঙ্কেব ক" প্রকাশ্য ভাবে জাহিব কনিষা তাহাকে গুহ 
হইত বহিষ্বিত কবিধা পিবাৰ বঢনাও অওকি ৩, অবিশ্বান্ত ও অতিবপ্রনদুষ্ট 
হইয়া পডিযাছে । 

এসব দোমক্রটি স্বেও শবং০ন্দ্রে পবব্ঁ অমুতলেখনীব আভাদ এই 
গল্পলেও কিছ কিছু পাণয়া মায় । ত্ীঙ্নাব ভাষাব সহজ যাদুম্পর্শ এখানেও কিছু 
ফুটিয়' উঠিষাছে । আমাদেব সমাজে বিধবা নাবীব জীবন ষে কতখানি 
পবনির্ভবশীল ও বিচন্টিও শবতচন্দ্র তাভাব বাস্তব চিত্র গল্পটিব মধ্যে তুলিয়া 
ধরিয়াছেন। অন্ুপমাকে ললি মোহন উদ্ধাব কবিষা আনিবার পবেই গল্পেব 
আকম্মিক সমাপ্তি ঘাটযা গিষাছে। ন্রওবা* শবতচন্দ্র সমস্যাটি সম্থন্ধে স্পষ্ট 
ভাবে কিছু দেখাইলেন ণ1। ৩বে মনে হয, তিনি যেন অন্ুপমাকে 
ললিতমোহনের আশ্রয়েই তুলিয়া দিলেন । অবশ্ঠ এ-বরণের মধুবাস্তক পরিণতি 
শরৎচন্দ্র পরবর্তী কালে সমস্থাপ্রবান গল্প-উপন্তাসেব মধ্যে আর দেখান নাই। 

“বিন্ুব ছেলে” ১৩২* সালেব শ্রাবণ মাসে মমুনা"য় প্রকাশিত হয়। 
যোগেন্জনাথ সরকার “বিন্দুর ছেলে বচন! করিবার কথ লিখিয়াছেন, রামের 


অনুপম! মামট শরৎচন্ত্র সাহিতঃক্ষেত্রে ভাহার ছয্সনামরূপেও ব্যবহার করিযাছেন। গঞ্জের নায়িকা 
অনুপমার মতই নিরুপমাথেবীও ঠাহার ধনী পিতার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর গর্ভজাত কন্কা ছিলেন। 
তাহার হ্বামীও বি. এ, পড়ার লষব বক্গ্রণারাগে মারা যান। তিনিও বিধবা হইর দ্বাদার সংলারে 
ছিলেন। এুরে্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 'শরৎচ/ন্দ্রর জীবনের একদিক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “তবে একথা 
সত্য যে শরতচন্ত্রের জীবনে রতসের ধুগ চলছিল সেদিন আর তার মনে এমন একট! ছাপ দিয়েছিল 
য! সারা জীবনের বহু উদ্ধানপতনের ছুঃখনুখের জভিজ্ঞভার এফেবারে মুছে গেলন।।' কুরেন্নাঞ্চ 
কি দিরুগন! দেবীর কখাই ইঙ্গিত করিয়াছেদ? 


৯১৩ শরহচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচাব ১৫৫ 


মতি ও পনির্দেশ যমুনায় প্রকাশিত হইলে, শবতবাবু নূতন গল্প বিন্দুর ছেল 
ও .সই সঙ্গে নাবীব মূল্য প্রবন্ধ লেখা আনম্ত কবিলেন। “বিন্দুর ছেলে? ষে 
সময় “লখ] হইতেছিল, ঠিক এ লময ববীন্দ্রনাথেব বাসমণিব ছেলেও ভারতীতে 
বাহিল হইযাছিল, গল্পটি বিষণ শরংবাবুকে আষি প্রসঙ্গচ্ছলে একদিন মাত্র 
বলিযাছিলাম । তাহাতে শবৎবাবু আমাকে বলিয়াছিলেন, দ্যাখত দেখি আমার 
এসক্পটা কেমন হচ্ছে। আমাব ত আব দু'ছুটো গল্প লেখার পরে এতট্ুকুও 
লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে না তুমি কিক্ল? যদি ভাল লাগে ত লিখি। আমার 
নিজেব কাছে কিন্তু বডই "ডাল" মনে হচ্ছে। 

নবিন্দুব ছেলে” সঙ্গন্ধে শবহ্চন্দ্রের এপ নিরছ্যম ও অগ্রশংস মনোভাব সত্বেঞ্জ 
বইখানি লাহিব হইবার সঙ্গে সঙ্গে অসামান্য জনপ্রিরতা লাভ কবে। ২৫শে 
জঙ্গাই, ১৯১৩, তাবিখে শ্বৎচন্ত্র প্রযথনাথকে একটি পত্রে লিখিরাছিলেন, 
“বন্দু ছেলে গামাব ভাল লাগি ছে শুনল খুব খুশী হইলাম । বোধহয় 
"ট্রি মনন হখাপ, কেন না, অনেকেই ভাল বলিতেছেন । অনেকে বাষেব 
স্মমতিব চেষেও ভাল বলেন শুনি ভি ।? 

“বামেব শুমাত,র মধ্যে নাবাধণীব শগভীব ন্েহেব চিত্র স্থঅস্কিত হইলেও 
এ গল্পটি মধ্যে একান্রবন্তাঁ পরিব'শের পরিপূর্ণ কপ ফুটিয়! উঠে না'ই। কিন্তু 
বিশ্ব ছেলে'ব মধ্যে আমরা এক শলামগ্রিক পাবিবারিক চিত্র পাই । দ্ুই ভাই 
মান্ব ও মাধব এব দুই বা অন্নপূর্ণা ৪ বিন্দু, পবিবাবেব একমাত্র সম্তান অমলা 
এব* অন্তান্ত আম্মীযস্বভন-_ ইহাদেব পারস্পবিক [ন্হ-অভিমানজনিত আনন্দ 
(বদ্নাব ঘনীভ্ঁ৩ বসই আলোচ্য বড গল্লটিকে অভিষিক্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
বিন্ুব ঘন ঘন মুছা যাওষাব মধ্যে তাহা অবদমিত সম্তানকামন্ার কোন 
গোপন ক্রিবা বহিয়াছে কিনা তাহা হয়তে। ক্য়েউীয মনস্তত্ববিদ্গণ ভাবিষ। 
দেখিতে পাবেন, কিন্তু যে-মুহূর্তে অগ্নপূর্ণ।ব ছেলেটিকে সে কোলে পাইল তখনই 
তাহাব বন্ধ্যাত্ব ঘুচিষ। গল এবং তাহার মধ্যে এক -ন্হাতুবা ভননী জাগিয়া 
উঠিল। নারায়ণী নিজে সন্তান থাকিতেও অপব আব একটি ছেলের উপরে 
নিজের সন্ভান অপেক্ষাও অধিক ন্বেহ ঢালিয়া দিয়াছে, সেজন্য নাবায়ণীর 
মাতৃত্বের মধ্যে যে উদাবতা রহিয়াছে তাহ1 অবশ্থ বিন্দুব মাতৃত্বের মধ্যে প্রকাশ 
হইতে পারে নাই। বিস্তুমাতৃত্বের পদলাভ কবিয়াই তাহার সন্তানকে 
কণ্টাকিত স্সেহ-বেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে চাহিয়াছে, সেই বেষ্টনীর মধ্যে 
কাহারও গ্রবেশ সে সঙ্ধ করিতে পারে নাই। তাহার এই অসহিষুঃ। ঈর্ষা 


১৫৬ শরতচন্দজরের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


ল্সেহের আতিশয্যের ফলেই কাহিনীর মধ্যে নানা বিরোধ ও অশান্তি 
দেখ! গিয়াছে। 

'রামের জুমতি'র মধ্যে যেমন দিগস্বরীব আগমনের ফলে যত জটিলতা 
ও সমস্যা দেখা গিয়াছে, এখানেও তেমনি এলোকেশী ও তাহার পুত্র নরেন 
আসিয়াই যত অনর্থ ও অশান্তি বাধাইক়] তুলিয়াছে। নরেনের কুপ্রভাবে 
'একটির পর একটি কু-অভ্যাস যখন অবুঝ ছেলেমান্ুষ অমূল্যর মধ্যে দেখা 
'গেল তখনই বিন্দু রাগ করিয়া ঝগডা বাধাইরা সংসারের মধ্যে এক তুমুল 
অশান্তি ঘনাইয়া তুলিল। শেষ পর্যন্ত সে চিরদহিষ্ণ ও ন্মেহশীল অন্নপূর্ণাকে 
এমন আঘাত হানিল ষে দুই ভাইয়ের সংসার পুথক হইয়া গেল। কিন্তু 
আশ্চর্য এই, যে এলোকেশী ও নন্লেন সকল অশান্তির মুল, তাহারা বিন্দুর 
সংসারেই স্থান পাইল । 

বিন্দুর ন্বেহ তাহার সকল সৌন্ময ও মাধুর্য লইয়া! এই গল্পের মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহা সতা, কিন্ত তাহা সত্বেও এই অন্ধ ও অপরিমিত 
ন্সেহ যে সংসারে অনিবারধ বিপর্যর আনিধাছে তাহাও সত্য। তাহাৰ 
ক্রোধ ও তিরস্কার অমূল্যর প্রতি আত্যস্তিক স্বেহেব উত্স হইতে আসিলেও 
মাঝে মাঝে উহাদের তীব্রতা ও আতিশধ্য নিতান্ত অন্তায় ও অশোভন- 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । অন্পূর্ণাকে সে যে নিষ্ঠুর অপমান করিয়াছে 
তাহা! তাহার খেয়ালী ও নেহশীল প্ররৃতির দোহাই দিয়া সমর্থন করা যায় 
না। তাহার পরম উদার, ন্েহপরায়ণ দেবোপম ভাঙ্কুর যাদবকে তাহারই 
এই নিষ্রর আচরণের জন্ত বৃদ্ধ বয়সে ক্লেশজনক কাজে নিযুক্ত হইতে হইল। 
'অবশ্ত এই সাংসারিক বিভেদের ফলে বিন্দু নিজেও মানসিক দুঃখ ও গ্লানি 
এত বেশি পরিমাণে পাইয়াছে যে সে প্রায় মৃত্যুখে পতিত হইয়াছে। 
কিন্ত সে নিজে শুধু এটুকু বুঝে নাই যে, সকল প্রকার স্নেহ ও আস্তরিক 
শুভ ইচ্ছা সত্বেও শুধু কেবল মানসিক জেদ ও মৌখিক ছুর্বাকোর ফলে 
সাঞ্জানো সংসার নষ্ট হইয়া যাইতে পারে । 

বিন্দুর সঙ্গে অনপপূর্ণাকে তুলনা করিলে তাহাকে সম্পুর্ণ পৃথক ধাতু দিয়া 
গড়া মনে হইবে। অন্পূর্ণা নিজের সন্তাকে তাহার সংসারের মধ্যে একেবারে 
বিলীন করিয়৷ দিয়াছেন। তাহার খেয়ালী ও বদমেজাজী জা+টিকষে সন্ত 
রাখিবার জন্ত তিনি নিহশেষে সকল স্বত্ব ত্যাগ করিস্বা নিজের ছেলেটিকে 


তাহার কোলে তুলিয়! দিয়াছেন । সংসারের সখ ও সম্প্রীতি বজায় রাখিবার 


১৯১৩ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৫৭ 


জন্য তিনি বিন্দুর দেওয়া! সকল খোচা ও আঘাত সহ করিয়া বিনিময়ে সহিষুঃ 
অস্তরের ন্নেহন্থধা তাহার কাছে তুলিয়! ধরিয়াছেন। বিন্দুর অস্তিম আঘাত 
তাহার অন্তর একেবারে গু'ড়াইয়া দিল এবং বাধ্য হইয়া সংসারের অবাঞ্ছিত 
ভাঙ্গন তাহাকে মানিয়া লইতে হইল | তথাপি নিজের কর্তব্য হইতে তিনি 
বিচ্যুত হন নাই | বিন্দু কাজেব বাড়িতে ধাচিয়! আসমিযা! সকল কাজ তিনি 
স্বসম্পনন করাইলেন। অবশেষে বিন্দুব সকল অপরাধ তুলিয়া! উদ্বেগব্যাকুল 
চিত্তে তাহার বোগশব্যা-পার্শে মৃতিমতী শাস্তি ও সান্বনার ন্যায় আসিয়া 
বসিলেন। 

অন্রপূর্ণা যেমন খাঁটি অন্পূর্ণা, তাহাব স্বামী তেমনি ঠিক যেন ভোলানাথ 
মহেশ্বব। সংসাবের সকল গ্লানি ও তিক্ততাৰ উধের্ব তিনি এক আত্মমগ্ন 
প্রশান্তিতে সমাহিত হইযা আছেন । বিন্দব অন্তায় আচরণে তাহাকে 
বদ্ব-বধনে জীবিকা অর্জনের ছুণ্পহ ,কুশ শহ্য কবিতে হইলেও তাহার মনে 
বিন্মমাত্ আচ5 লাগে নাই। বিশ্বব কঠিন .রাগের কথা শুনিয়া তিনি 
অশ্রদ্ধ কণ্ঠে বলিযাছিলেন, কত সাধ কবে সোনাব প্রতিমা ঘরে আনলুম, 
বড বৌ, জলে ভানিয়ে দিলে? আমি এখনি বাব ।* সাংসারিক স্বার্থ ও 
নীচতার ক্ষুদ্র পশিবেশে ফাদবেব স্তায সত্যসন্ধ ও মহাপ্রাণ লোকেব আবির্ভাব 
এক বিম্ময়কর ব্যতিক্রম | 


নারীর মূল্য” ১৩২০ সালের বৈশাখ সংখ্যা হইতে মুনা" ছাপা হইতে, 
লাগিল । এই 'নারীব মূল্য" রচনাব ইতিহাস উল্লেখ করিয়াছেন শরতচন্দ্রের 
রেঙ্কুনের সাহিত্য-সঙ্গী যোগেন্দ্রনাথ সরকার, যথা--'এই নারীন্ন মূল্য সন্ধন্ধে 
একটুখানি ইতিহাস আছে। সেইটি হইতেছে এই--শরতবাবু ঘে নারীর 
ইতিহাস প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, যাহার উল্লেখ ইতিপূর্বে করা গিয়াছে মেই 
প্রবন্ধ হঠাৎ গৃহদাহে নই হইয়! যায়, তৎসঙ্গে তাহার মহাশ্বেতার ছবিখানিও 
যায়। এই নষ্ট প্রবন্ধটিকে পুনরুদ্ধার মানসে লেখক নৃতন প্রবন্ধ ধারাবাহিক- 
ভাবে লিখিতে শুরু করিলেন ।”১ 

“নারীর মূলো*র মধ্যে তিনি যে নিভভাক ভাবে সত্য উক্মোচন করিতে 
চাহিয়াছেন তাহা উল্লেখ করিয়া ১৯১৬ সালের ৪ঠ1 এপ্রিল তারিখে প্রমথনাথ"' 
ভ্টাচার্কে একটি পত্রে লিখিস্বাছিলেন, “দিদির নারীর লেখাটা ন্বন্ধে 


১1 ব্রন্মপ্রবানে শরখ্চন্া, পৃঃ ৮২ 


১৮ শবংচন্দ্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


বোধ কবি তোমার কিছু কুকচি ভাব উদ্রেক কববে, কিন্তু 011) চাই-ই, 
আজকাঙ্গকার দিনে এইটারই সবচেষে প্রয়োজন । আমি নিভীক লোক-__ 
খা"তব কবে কথা বলতে জানি না-_-তাই তামি নিজের ওপব এই ভাব 
নিরেছি ঠিক এই ধণেব বাবটা প্রবন্ধ লিখব ।, 

'নাবীব মুল্য, প্রকাশিত হইলে ইহা খুব প্রশংসিত হয়।  ১৪:৯'১৩ 
তাবিখে শরৎচন্দ্র যণান্্র পালকে লিখিপাছিলেন, “নাধীব মূল্য, আগামী বাবে 
শেখ করিয়া আব একটা স্থুক কবিব | শারীব মুল্যে খ্ছ গ্রখ্যাতি ভইয়াছে। 
দিপেদ্্রলাণ বলিরাছিলেন, 'নাবীব মৃন্য অমূল্য । তোমবা এ-.লখককে 
হাত করবাব চেষ্টা কব।”” 

'নাবার মূল) অভ্র প্রশণ। পাইলে৪ কিছু কিছু বিবপ সমালোচনাও 
এই প্রবদ্ধ সম্বন্ধে হইয়াছিল । "সীবীন্দ্রমোহন নারীব মূল্য” সম্বন্ধে বিভূ। ত্ত্যণ 
ভট্রেপ্প নিকট হইতে একথানি কডা লমালোচন।-মূলক চিঠি পাইয়াছিলেন। 
বিভ্ৃতিভূষণ লাখগাছিলেন, 'শরত্দাব নাখাব মূল্য জালা৩ন কপিয়াছে। 
শিঞেই নাবীব লেখায় নেখেমানুষের পাপণ্ডতিত্যেব চেষ্টাকে খুবই গালাগালি 
কাওগাছেণ। এধকে নে ৩ -দগেনা্ষেব বেশানাতে তশ 10806 40৫ 1916 
সকণকে আঞ্মণ কাঁবতে আবন্ত কবিয়াছেশ। এ-বকম শিখণ্ীব ম্যায় 
অথব| ,ননাধেখ ন্যয় নামেব আডালে যুদ্ধ ক।খলে আমবা নাচাব। 
কাবণ যুদ্ধে প। গো ও পলাগমান অথবা আশ্ররাথী মাত্র এবধ্য। উত্তব 
দিতে পাবতোছ না। অথচ ভীম্ষের ম্যায় বাক্যবাণও সহিতে পারি না, 

আম বুকে ( নিকপমাধেবা ) এহ গ্রা-নামধাপ্রী উদ্ধত মহাপুরুষের 
অথব] স্ত্রীলোকেব স্বত্বক্ষাকাপী 19০906091%090-এব কথাব প্রতিবাদ 
“করিতে বলিয়াছি |" 

শরতচন্দ্রকে সৌবান্দ্রমোহন এ-চিঠি দেখাইয়াছিলেন। শরৎচন্দ্র জবাব 
দিলেন, “তোমবা নারীব মুল্য লেখাটার অজঅ সখ্যাতি করিতেছ-_ আন 
পুটু সে-লেখাকে চাবকাইয়! দিয়াছে । নারীব মূল্য আর লিখব না। তবে 
এ-সম্বক্ধে যে-সব কথ বালবাব আছে, নান! প্রবন্ধে, গল্পে, উপন্তাসে লিখিবার 
ইচ্ছ। রহিল | পুটুকে লিখিয়া দিলাম। বুড়ি যেন এ-সম্বদ্ধে কোনে! কিছু 


১। ব্রহ্গপ্রবাসে শরৎচন্রা, পৃঃ ৮২ 
২। শরখচন্দ্রের জীবন রহণত--পৃঃ ৫৯ 
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না লেখে । লেখার প্রতিবাদ আমার সহ হয় না। সেটা গালাগালির 
মত দেখায়। যদি আমার লেখার বিরুদ্ধে তোমাদের কিছু বলিবার থাকে 
কথায় বলিও।+১ 


নারী সম্বদ্ধে শরত্চন্দ্রের দীর্ঘদিনের চিন্তা, বেদনা ও প্রতিবাদ 'নাবীর 
যূল্যের মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে । আমাদের দেশের নিধাতিত, প্রতিকারহীন 
নারীসমান্ত শরতচন্দ্রের বুদ্ধিবৃত্তি ও হৃদযবুত্তিকে সমান ভাবে আলোড়িত 
কবিয়াছিল। হ্ৃদ্যবুত্তিব সার্থক প্রকাশ হইয়াছিল তাহার গল্প ও উপন্যাসের 
মধ্যে। কিন্তু বুদ্ধিবুক্তিন সম্যক পবিস্ফুটন হইয়াছে তাহার প্রবন্ধ ও 
সমালোচনার মধ্যে । নাবীৰর ইতিহান .লখার সময় তিনি যে বিপুল পরিশ্রমে 
বিশ্বে নারীসমাজ সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহাবধ সমাবেশ রহিয়াছে 
“নারীর মূল্যের মধ্যে। প্রবন্ধের শেষদিকে এই তথ্য ও দৃষ্টাত্তের ভারে 
তাহার বক্তব্যবস্ত একটু পীড়িত হইয়াছে । প্রথম দিকে তিনি ভারতীয় 
নাবীসনাজের কথাই প্রধানত বলিরাছেন এবং এই অংশে তাহার বক্তব্য স্পষ্ট 
ও জোরালো । প্রবন্ধের শেষ দিকে নানা অসভ্য ও আদিম অধিবাসীদের 
নিয়মকানুন ও নারীদের প্রতি নিষ্টুর আচরণের ঘটন! উল্লিখিত হইয়াছে । 
শরহচন্দ্র যেহার্বার্ট স্পেন্সারের কতখানি ভক্ত ছিলেন পূর্বে তাহা! দেখানো 
হইয়াছে । স্পেন্দারের,* সমাজতত্ববিষয়ক গ্রন্থাদি হইতে বছ উক্তি তিনি 
আলোচ্য প্রবন্ধে উদ্ধত করিয়াছেন। তিনি প্রবন্ধের উপসংহারে বলিয়াছেন, 
যাহা সত্য তাহাই বলিব এবং বলিয়াছিও, অবশ্ট ফলাফলের বিচার-ভার 
পাঠকের উপব |” ধারাল যুক্তি ও অকাটা প্রমাণের উপর নির্র করিয়া 
তিনি বিশ্বের পুরুষশাসিত নারীসমাজ সম্বন্ধে নিভীক স্ত্যভাষণ করিয়া 
গেলেন । 

চন্দ্রনাথ ১৩২০ সালের “যমুনায় বৈশাখ হইতে আশ্বন সংখ্যা পযন্ত 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। ভাগলপুরে থাকিতে “কারেল+ 'পাষাণ? 
“প্রভৃতি গল্পলেখার পর শরৎচন্দ্র লিখিয়াছিলেন 'বড়দিদি; ও চন্দ্রনাথ? । 
ভাগলপুর হইতে কলিকাতান্ব আসিবার সমর সৌরীন্দ্রমোহন শরৎচন্ত্রের 
অনুমতি লইয়া তাহার ছুইখানা! গয্পের খাত নিয়া আসেন। একখান! 
খাতায় 'কোরেল, “ন্জনাথ”, 'বড়দিদি* প্রভৃতি গল্প ছিল। ১৯১২ সালে শরৎচন্ 


১। শরৎচন্রের জীবন রহূন্ত, %£ ৫৯-৬, 
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কলিকাতায় আসিলে সৌরীন্্রমোহন যমুনার জন্য শবচন্দ্ের পুরানো লেখাগুলি 
চাহিয়াছিলেন। সৌরীন্্রমোহনের কথার, “আমার মনে ছিল চন্দ্রনাথ, 
পাষাণ প্রভৃতি গল্পে প্লট । শনহচগ্জ শুনলেন, শুনে বললেন-_বেশ, স্বরেনকে 
লেখো | যদি পাও, আমি একবার দেখে শুনে দেবো । আর ধদি না পাও 
তাহলে বর্ম থেকে আবি নতুন কবে চন্্নাথ লিখে পাঠাব। গল্পটা সত্যি 
ভালো ।, 

১০.১.১৩ ইং সালে শরহচন্দ্র উপেন্দ্রনাথ গম্ষোপাধাঁয়কে লিখিলেন, “যদি 
চন্দ্রনাথ পাঠান সম্ভব হ্য এবং সরেনের যদি অমত না থাকে, তাহলে যা 
সাধা সংশোধন ক'রে ফণিকে পাঠাব | 

১৯১৩ সালের জানুয়ারী মাপে তিনি যমুনা সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে 
“চন্দ্রনাথ” প্রসঙ্গে লিখিলেন, উিপেন আমাকে অনেকবার লিখলে চন্দ্রনাথ 
পাঠাচ্ছে। কিন্ত আজ পর্যন্ত পেলাম না। বোধ কবি সে হাতে পাচ্ছে না 
তাই। তবে আপনি যদি চন্দ্রনাথটা এ্রমশঃ প্রকাশ করতে চান, আমি 
নূতন করে লিখে দেব | ভবানীপুবে সৌরীনের মুখে জিনিসটা যে কি শুনে 
নিয়েছি। আমাব কতক মনেও পড়েছে-_এতরাং নৃতন করে লিখে দেওয়ব 
বোধ করি শক্ত হবে না। আপনি যদি এই রকম নৃতন লেখা চান আমাকে 
জানাবেন ।; 

চন্দ্রনাথ” যমুনায় প্রকাশিত হইবে এভাবে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইযাছিল। 
কিন্তু "চন্দ্রনাথে'র কপি লইয়া হ্ুরেন্দ্রনাথ এবং গিরীন্ত্রনাথের সঙ্গে উপেন্ত্রনাথের 
একটু মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল। ১৩১৯ সালের চৈত্র মাসে শরৎচন্দ্র ফণীন্দ্রনাথ 
পালকে লিখিলেন, “চন্দ্রনাথ লইয়া ভারী গোলমাল হইতেছে। না জানিয় 
হাতে না পাইয়া এই সব বিজ্ঞাপন প্রভৃতি দেওয়া ছেলেমান্ুষির এক শেষ। 
তাহারা সমস্ত বই চন্দ্রনাথ দিবে না এজন্য মিথ্যা চেষ্টা করিবেন না । তবে, 
নকল করিয়া একটু একটু করিয়া পাঠাইবে। আমার একেবারে ইচ্ছা নম 
আমার পুরাণ লেখা! যেমন আছে তেমনই প্রকাশ হয় । অনেক তৃলত্রাস্তি 
আছে, সেগুলি সংশোধন করিতে যদি পাই ত ছাপা হইতে পারে, অন্তথা 
নিশ্যয় নয়।-.....আরও একটা কথা আপনাকে বলি। সেদিন গিরীনের 
পত্র পাই-_-তীহাদের সহিত উপীনের চন্দ্রনাথ লইয়া কিছু বকাধকির মত 
হইয়া গিয়াছে । তারা! যদিও আপনার প্রতি বিবূপ নন, তত্ত্রাচ এই ঘটনাতে 
এবং কাখীনাথের সাহিত্যে প্রকাশ হওয়া! ব্যাপারে তার! চত্্রনাথ দিতে সম্মত 
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নন। তীর আমার লেখাকে বড ভালবাসেন। পাছে হারিয়ে যায় এই 
ভয় তাদের। এবং পাছে আর কোন কাগজ ওয়াল! ওট। হাতে পায় এইজন্ত 
নরেন নকল করিয়া একটু একটু করিরা পাঠাইবার মতলব করিয়াছে । 
চজ্জনাথ যদি টবশাখে ছাপা হুইয়া গিয়। থাকে আমাকে চিঠি লিখিয়া কিংব) 
তার দিয়া জানান ৫৪ ০0£ £0, আমি তার পরে স্থ:রনকে আর একবার 
অনুরোধ করিয়া দেখিব। এই বলিয়া! অনুরোধ করিব যে আর উপাক্ক 
নাই, দিতেই হুইবে।, 

স্থরেন্্রনাথ ভাগলপুর হইতে বেছুনে শরত্ন্দ্রের কাছে “চন্দ্রনাথ? 
পাঠাইলেন। তিনি তাহা দেবিয়। শুনিয়] 'যমুনা'র জন্য পাঠাইতে লাগিজেন । 
খৈশাখ সংখ্যার জন্ত “চন্দ্রনাথ র কপি পাঠাইবার সঙ্গে সঙ্গে ৩.৫.১৩ তারিখে 
ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখিলেন, “চন্দ্রনাথে'র যাহা পরিবর্তন উচিত মনে করিয়াছি 
তাহাই করিয়াছি এবং ভবিষ্বতে এইব্প করিয়াই দ্রিব। চন্দ্রনাথ গল্প হিসাবে 
অতি স্থমিষ্ট গল্প, কিন্ত আতিশয্যে পূর্ণ হইয়া! আছে। ছেলেবেলা অন্ততঃ 
প্রথম যৌবনে এরূপ লেখাই ম্বাভাবিক বলিয়াই সম্ভব এরূপ হইয়াছে, যাহ? 
হুউক, যখন হাতে পাইয়াছি তখন এটাকে ভাগ উপন্তাসেই দ্াড করান, 
উচিত। অন্ততঃ দ্বিগুণ বাড়িয়া] যাওয়াই সম্ভব। প্রতিমাসে ২৭ পাত 
করিয়া দিঙগেও আশ্বিনের পূর্বে শেষ হইবে কিনা সন্দেহ । এই গল্পটির 
বিশেষত্ব এই যে, কোনরূপ 109000151105-র সংল্রব নাই, সকলেই পড়িতে 
পারিবে ।” 

চন্দ্রনাথ উপন্যাসের মধ্যে এমন এক সামাজিক অবস্থার চিত্র ফুটিয়। 
উঠিয়াছে, যেখানে সমাজের নিষ্ঠর বিধানের কাছে প্রবলতম ব্যক্তিটিকেও 
নিরুপায় ভাবে আত্মসমর্পণ করিতে হয়, এবং যেখানে নিরপরাধা নারীর, 
মাথায় দুধিবহ কলঙ্কের বোঝ৷ চাপাইয়। তাহাকে চরমতম হুর্ভাগ্যের দিকে 
ঠেলিয়। দিতে কাহারও বাধে না। “নারীর মূল্য? প্রবন্ধের মধ্যে শরৎচক্রু 
পুরুষের হাতে নারীর বঞ্চনা ও লাঞ্ছনার বহুপ্রকার দৃষ্টাস্ত দিয়াছেন ।, 
সেই বঞ্চিত ও লাঞ্চিত নারীর অশ্রদজজল আলেখ্য এই উপন্তাসের মধ্যে 
শরৎচন্দ্র তুলিয়া ধরিক্সাছেন | এখানে একজন নারাঁকে তাহার জুয়াচোর ও 
বধমায়েস ম্বামীর নৃশংল দাবী বিটাইতে মিটাইতে অবশেষে তাহার দুরপানেক 
লঙজ| টাকিবার জন প্রকাণ্ড সংসার হইতে চিরবিগ্নায় লইতে হইল এবং জার, 
একছুনকে বিনা, অপবাধে তার খ্বামীর আশ্রয় হইতে নির্বাসিত হ্ই়জ, 


, কী 


১৬২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


ভইল। সীমাহীন ভালোবাসা এবং অকপট স্সেহযত্বের বিনিময়ে শুধু কেবল 
অপমান ও নির্যাতন! ইহাই নারীর প্রাপ্য ও পুরস্কার! শরৎচন্দ্র চোখে 
'আন্গুল দিয়া এসত্য দেখাইয়! গেলেন। 

চন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের প্রথম যৌবনের রচনা । স্জেন্ত ইহাতে শ্বাভাবিক 
কারণেই ঘটনাবিস্তাল ও চরিত্রচিত্রণে কিছু কিছু দোষক্রট লক্ষ্য করা যায়। 
সএযূকে নির্দেংষ ও নিফলঙ্ক জানিয়াও চন্দ্রনাথ তানাকে ত্যাগ করিল কেন? 
যদি বলা হয়, সামাজিক বিধানের প্রতি বশ্ঠতার ফলে, তাহা হইলে প্রশ্ন 
কন্তে ইচ্ছ! হয়, সেই বিধানের অলভ্ঘা ও সর্বব্যাপী প্রভাব এই উপন্যাসে 
কোথায় দেখানে৷ হইয়াছে? উপন্যাসের শেষ অংশে মণিশঙ্কর চন্দ্রনাথকে 
বা»্য়াছেন, “সমাজ আমি, সমাজ তুমি! এ-গ্রামে আর কেউ নেই? যার 
অর্থ আছে, সেই সমাজপতি।, সমাজ যদ্দি সত্যই অর্থ ও প্রতিপত্তির 
'অগ্গত হুইয়া থাকে তাহ হইলে সরযুকে ত্যাগ করিবার পক্ষে কি অনিবার্ধ 
কারণ ঘটিয়াছিল? চন্দ্রনাথ যা লোকনিন্দার ভয়ে সরযুকে ত্যাগ করিয়া 
থাকে তবে কোন্‌ ভরসায় সে আবার তাহাকে গ্রহণ করিয়। বাডিতে নিয়া 
আমিল? 

নায়ক চন্দ্রনাথের নাম অনুযায়ী এ-উপক্ঠাসের নামকরণ হইয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহার চরিন্তর মোটেই বলিষ্ঠ ও বাক্তিত্বসম্পন্ন নহে। রবীন্দ্রনাথের 
“ত্যাগ” গল্পের নায়ক কুদ্ধ পিতার নিটুর আদেশ মানিয়া লইয়া নিজের স্ত্রীকে 
ত্যাগ করিতে সম্মত হয় নাই। 'আম জাত মানি না”--এই কথা বলিয়া সে 
পিতার নিকট হইতে গৃহ ইইতে বহিষ্কারের আদেশ মাথায় পাতিয়া লইল। 
কিন্তু চন্দ্রনাথের পক্ষে এরূপ কোন পবিস্থিতির সম্মুখীন হইবার কারণ ন' থাকা 
সত্বেও সরযূকে বিষপানে আত্মহত্যার আদেশ দিয়া বসিল এবং তারপর 
তাহাকে অস্তঃসত্তা জানিয়া অপরিসীম করুণাবশে তাহাকে শুধুমাত্র নির্বাসন 
দণ্ড দিয়া ক্ষান্ত রহিল। কাশী হইতে সরযু ও তাহার পুত্রকে অবশেষে নিজের 
গৃহে ফিরাইয়। আনিতে যখন তাহার বাধে নাই তখন সঙ্গত প্রশ্ন কর] যায়, 
নির্বানদণ্ডের কি প্রয়োজন ছিল? সমস্ত উপন্যাসের মধ্যে চন্দ্রনাথের চরিত্রে 
শুধু কেবল প্রতিবোধহীনতা৷ ও অব্যরস্থিতচিত্ততার নিদর্শনই পাওয়া যায়। 

নারীচরিআচিত্রণে শরৎচন্দ্রের কুশলতা৷ সর্বত্র পরিষ্ফ,্উ। এই উপন্যাসের 
প্রধান নারীচরিভ্রটির মধো সেই কুশলী হত্তের অনিদ্দিত শ্থাক্ষর রহিয়াছে । 
শত্রৎচন্দ্র সমযাজ্গশক্তির সহিত ঘন্দে নিরত বিদ্রোহিণী নারীর করুণ ও প্রখর 


১৯১৩ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ১৬৩ 


উভয় দ্িকই অতি সার্থকভাবে রূপায়িত করিয়াছেন তাহা সত্য, কিন্ত তিনি 
এমন কয়েকটি নারাচব্রিত্র ও অঙ্কন করিয়াছেন যাহার] সমাজের প্রচলিত বিধি 
[বধান অবিচল বিখাম ও (নষ্ঠার সহিত মানিয়া লইয়1 তাহাদের ছুঃখত্রত 
জ।বনেব অচপন শিখাটি জ্ালয়া সংসারজীবন আলোকিত কিয়! রাখিয়াছে। 
সংযু এই শ্রেণীব নাখাঁদের পুবোবাতনা পাথরু। তাহার পরে অল্নদাদিদি, 
স্থরবাশ( সৌধামিণ। প্রভাত চবত্র একই পথ অনুসরণ করিয়া আসয়াছে। 
স যু চন্ত্রণাথকে ন্বাখাবপে পা বণ্যা হুলভ সৌভাগ্যন্ধগে স্থান পাইপ বটে, 
কন্ধ খয়ের অপবাবণষোধ তাহাকে এমন সন্কু চত ও সন্ত্রন্ত করিয়া বাথখল যে 
“ছুঠেই সে স্বাম।র কাছে সত্ব মখদধা ও সমান আকার * ইয়া ণজেকে 
তুলিয়া ধবিতে পা।রণ ন। তাহাব কৃতজ্ঞ [চত্ত প্রেথ ও ভক্ততে কানায় 
বানায় পূর্ণ হইয়া ন্বাখাণেবতার পধতশে লুটাইতে চাহিপ মাত্র। চন্দ্রনাথ 
সেই ভূনুষ্ঠিত পদপগ্র পতাট সোক্গ। দাড কবাইগা ধিতে চাহিল, কন্ত পারিল 
ণা। সেজন্য তাহার অতৃপ্ত ও অপন্তোধ বাডিণা গেল মাত্র । কিন্তু খেদিন 
সন প্রকাশ হুহয়া পাঁউশ পেশিণ এই অবনতমুখী, সদানমনীয় লতাটিই খজুদেহ, 
বৃ্ষেব ন্যায় সোছ। হ্হ্য। দাডাইল। সব হারাইবার মুহূর্তেই সে প্রমাণ দিল, 
স1 অধিকাব স্দ্বধে সে কতখাণি সচেতশ। বাঙ্গরাণী ভিখারিণীর বেশে 
বাহরহুহর। গেশ, কিন্তু রাণাৰ পূর্ণ মাদাটুকক বেন তাহার অঙ্গে লাগিয়। 
বাহল। াকন্ত কাশীতে চন্ত্রনাধেব প্র।ত বিন্দুমাত্র অঠিমান প্রকাশ না কারয়। 
যখন তাহার সহত পুনরায় শ্বগ্বগৃহের দিকে সেখাত্র। ব।বনশ তখন তাহার 
পুর মযাধাটু হু অঙ্ষুপ্ন গাহপ কণা পে-সন্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা থাইতে পারে। 
তবে দরযূ হইল আমাদের অ তক্রান্ত সমাঙ্জের সেই সব নারার প্রাতনিধি 
যাহা শ্বামীর প্রতি এঁকান্তক বশ্ঠতাব মধ্যে নিজেদের ব্বাতআত্র ও মযাদাবোধ 
সব বিলুপ্ত করিয়া দিয়াই নারা-ক্বাবনেব চরম সার্থকতা খুজিয। পাহত। 
'চন্দ্রনাথ' উপন্যাসের সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় কন্ত বৃদ্ধ কেলাসচন্দ্রের চরিত্র । 
ককলাসের চরিত্র কৌতুক ও কারুখ্যের মিশ্র ধাতুদ্বার গঠিত। তাহার 
আত্মভোলা, নিবাসক্ত ব্ধপ, ধাবাধেলার প্রতি তাহার আত্যস্তিক আসক্তি 
সব কিছুই আমাদৈর মনে এক সহাম্ুতৃতিসিক্ত কৌতুকরল উদ্রেক করে। 
বিশ্বনাথের বিরাট সংসারে তাহার আপনার বলিতে কেহ নাই, সমাঙ্জের বন্ধন 
স্তাহাকে ঝাধিতে পারে নাই, ধর্মের শালনেও তান ধর! দেন নাই । তাহার 
বিসৃক্ক আত্মাটি জীবনের সহ আনন্দেই শুধুং মাতোয়ার। হইয়াছিল। যেদিন 


১৬৪ শবৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৬ 


সরযূকে তিমি অকুল পাথার হইতে নিবাপদ কূলে লইর। আসিলেন সেদিন 
হইতেই এই সাংসারিক মোহমুক্ত মানুষটি পুনরায় সংসারের মোহে জড়া ইয়া 
পড়িলেন। সংসারের পাকে তাহাকে বাধিবার জন্ত শ্বয়ং বিশ্বনাথ বুবি তাছার 
ংসারে আসিযা আবিভূ্ত হইল্নে। কিন্তু এই ক্ষণিকের অতিথিটি যখন 
ক্ষণকাঁল পরেই বিদায় ইল তখন শুগু কেবল একটি চিরস্থন হাহাকার এই 
রদ্ধের শন্ত হৃদয়ে জাগিয়। রছিল। সেই হাহাকার একদিন শু হইয়া আসিল 
এবং তাহাব চিঃসঙ্গ আত্মাটি অবশেষে চিরশাস্তি "ীভ করিল। 

'আলে। ও ছায়া, গল্পটি ১৩২৭ সালের আযাট ও ভান্র সংখ্যাব যমুনা য় 
প্রকাশিত হয। ভাগলপুর হইতে স্থবেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, গিরীন্দরনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, নিরুপমা দেনী প্রভৃতি যে ভাতে-লেখা পত্রিকা! বাহির 
করিয়াছিলেন তাহাতে 'আলো ও ছায়া! প্রথম প্রকাশিত হইগাছিল। “আলো 
ও ছায়? গল্পটি প্রথম দিকে ইঙ্গিতময় ও কৌতুকদীপু উদ্ভি-প্রত্যুক্তি এবং 
দুইটি নরনাবীর স্িপ্ক প্রেমেব স্পর্শে উপভোগ্য গীতিধমিতা লাভ করিয়াছে। 
স্রম। যজ্ঞণত্তে অতি সান্নিধ্যে থাকিয়াও বিধবা নারীব অলঙক্ষ্য গপ্ডির মধ্যে 
বন্দী হইয়া বহিয়াছে। নিজের অন্তরের সমগ্ত দাবী নিরুদ্ধ করিয়া সে 
যজ্ঞদত্রকে বিবাহে রাজি করিল। যজ্জদত্ত বিবাহ কবিল বটে, কিন্তু স্ত্রীকে 
ভালোবাসিতে পাবিল না। গল্পের শেষ অংশে স্রম| অপেক্ষা! এই নিরীহ, 
শাস্ত এবং সকলেব করণাপ্রাথিনী বধৃটিই যেন প্রাধান্য পাইয়াছে। সমাধির 
দিকে চরিব্রগুলির ন্বভাবের উগ্রতা এবং ক্ষিপ্ত আচরুণের ফলে গল্পের প্রথম 
দিককাব সেই ন্গিগ্, গীতিকাব্যষয় স্থুর হাবাইয়1 গিয়াছে।৯ 

“বিরাজ বৌ” ১৩২* সালের ( ইং ১৯১৩) পৌধ-মাঘ সংখ্যার “ভারতবর্ষে, 
প্রকাশিত হইয়াছিল। বিরাজ বৌ” “ভারতবর্ষে প্রকাশিত শরৎচন্দ্রের পথম 
লেখা । সুতরাং এই উপন্যাসথানি সম্বন্ধে আলোচন। কবিবার পূর্বে “ভারত বর্ষ, 
পত্রিকাব সে শরৎচন্দ্রের সম্বন্ধ কিভাবে গভিয়! উঠিল তাহা! একটু বর্ণনা কর! 
যাক। “ভাবতবর্ষ ১৩২* সালের আধাঢ মাসে প্রথম প্রকাশিত হুইয়াছিল। 


টিরিরিরিটিতিটিসিরিকিরাটি 

1১৯১৩ সালের ২৫শে জুন তারিখে লিখিত একটি পত্রে শরগুন্তর প্রমথনাথকে “আলো ও 
ছাঁয়!' প্রসঙ্গে লিখিরাছিলেন, “আফাঢের বমুনায়' আলো ও ছারা ব'লে একটা অর্ধসমাথ 
গৃল্প বেরিয়েছে দেখলাম । আমার আশঙ্ক। হচ্ছে হয়ত বা আমাবই লেখা। কিন্ত, এই একটা 
কাখ। যে, আমার এত আপত্তি বত্বেও তার! প্রকাশ করতে নিশ্চই ভরণা করবে না, সেই কারণেই 
ভাবছি--হয়ত আমার ছেলেবেলার জেখার অনুকরণে আর কেউ লিখেছে। হা হোক জিজাসা 


করে দেখবে! ৷ 


১৯১৩ শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহিত্যিবিচার ১৬৫ 


কিন্ত প্রকাশের বহু পূর্ব হইতেই এই পত্রিক্কা নন্বন্ধে ব্যাপক প্রচার হইয্মাছিল 
এবং ইহাতে কোন্‌ কোন্‌ লেখকের লেখা থাকিবে তাহাও বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল । 
“ভারতবর্ষ, পত্রিকার সহিত যুক্ত ছিলেন শরৎচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ বন্ধু প্রমথনাথ 
ভন্টরাচার্য। প্রধানত তাহারই চেষ্টায় শরৎচন্দ্র "ভারতবর্ষ পত্রিকায় লেখ! দিতে 
অবশেষে সম্মত হন। 

"ভারতবর্ষ" পত্রিক। প্রকাশের যখন আয়োজন চলিতেছিল তখন একদিন 
রেঙ্ুনে যোগেন্দ্রনাথ সরকারের সহিত শরৎচন্দ্রের এ পত্রিক। সম্বন্ধে কিরূপ 
আলোচন! হইয়াছিল তাহার বিবরণ দিতে যাইর়া লিখিয়াছেন। “কোর্ট 
বাজাবের চায়ের দোকানটিতে আমরা উভয়ে চ খাইতেছি, হঠাৎ শরৎবাবু 
আমাকে বলিলেন, ওহে সরকার ! আজ প্রমথর ( গ্রমথনাথ ভট্টাচার্য ) চিঠি 
পেলাম । সে লিখেছে, হরিদাস ( বিখ্যাত পুস্তক বিক্রেতা গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র ) এমন একখান! বাংল। মাসিক বেব করবার মশন করেছে, 
যার তুলনা একমাত্র [বলাতের ই্রাণ্ড ম্যাগাজিন বা উইগুসর ম্যাগাজিন-এর 
সঙ্গেই দে ওয় চলতে পারবে বণিয়াই পত্রধানি আমার হাতে (দঁয়। বলিলেন, 
পড | 

পড়িয়৷ দেখিসাম, পত্রের ভাবটা! এইরূপ--পত্রিকার সম্পাদক হইবেন 
ছিজেন্জলাল রায়। লেখক হইবেন বর্ধমানের মহারাজা এবং স্থুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় হইতে স্থুু করিয়া ছোট বড লেখক যিনি যেধানে আছেন এই 
[বন্াট বাংল মুলুকে। অর্থাৎ এমন একটা বিরাট ব্যাপার যাহা কাহারও 
ভারা এপযস্ত স্থদাধ্য হইক্সা উঠে নাই । পত্রিকার এখনও নামকরণ হয় নাই। 
নামকরণ হইলেই অনুষ্ঠান-পত্র বাহির হুইবে। উহ্বাতে শরতবাবুর নাম ত 
থাকিবেই, ইহা! বাদে আরও অনেকের থাকিবে, যেমন সৌরান, নিরুপমা, 
অন্থরূপা দেখা ইত্যাদ্দি। এইবারে শরং্বাবুর একটুখানি নাম প্রচারের 
স্রাবধা! হবে।১১ 

প্রমধনাথ শরতচন্দ্রকে 'ভারতবর্ষে' লিখিবার জন্ত ক্রমাগত চাপ দেওয়া 
সত্তেও তিনি “যমুনা'র সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া! “ভারতবর্ষের সহিত যুক্ত হইতে 
চান নাই । ১৩১৯ সালের চৈত্র মাসে ফণীন্দ্রনাথ পালকে তান লিথিলেন, 
এপ্বিঙ্কুবাবুকে সম্পাক করিয়া 80৪5৫ ভাবে হরিদাসবাবু কাগজ বাহির 


১। বর্গ প্রবানে পরতত্তর, পৃঃ ৭৭ 


১৬৬ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


করিতেছেন। ভাই । তারা টাকা দিবেন কাজেই ভাঁলভেখাও পাইবেন । 
তা ছাডা তেল" মাথায় তেল দিতে সকক্ছই উদ্যত, এটা! সংসারের ধর্ম। এরন নু 
চিন্তার প্রয়োজন দেখি ন1।, 

প্রমথনাথকে ১৯১৩ সালের 8১ তারিখে তিনি লিখিজেন, 'গুমথ, এবটা। 
অহঙ্কার করব- মাপ করবে? যদি কর ত বলি। আমার চেয়ে ভাল 
০০৪1 কিন্বা গল্প এক রবিবাবু ছাডা আর কেউ লিখতে পারবে না। যখন 
এই কথাটা মনে-জ্ঞানে সত্য বলে মনে হবে-সেইদিন প্রবন্ধ বাগল্প ব! 
উপন্যাসের জন্ত অন্থরোধ করো। তার পূর্বে নয়--এই আমার এক ব্ড 
অনুরোধ তোমার উপরে রইল । এবিষয়ে আমি কারও কাছে অসত্য 
খাতির চাই না-আমি সত্য চাই। তোমাদের কাগজে ভাল লেখার অভাব 
হবে না; কেন না তোমরা টাক] দেবে। কিন্তু, আমি যদি এই সমঞ্ই 
যমুনাকে ছাডি তার আর কেউ থাকবে ন।। অথচ, আমি বলেছি, যদি ট80- 
এর আদর থাকে--তবে যমুনা বড তন্ইে। আত্ম কোনাদন কোন কাজেই 
এলাম ন৷ ভাই, যদি এই একট কাঁজ সম্পন্ন বরে তুঙগতে পারি, তবুও একটু 
স্বখে মরব।? 

“ভারতবর্ষ প্রকাশের পূর্বেই বিজ্ঞাপিত সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রলাজের জাকন্টিক 
মৃত্যু এঁ পত্রিকার উপর প্রচণ্ড আঘাত হানিল। শরৎচন্দ্র দিজেন্্রলাকের মৃত্যুতে 
আন্তরিক ছুঃখ প্রকাশ করিয়। প্রমথনাথকে চিঠি দিয়াছিলেন। তিনি ৩১ ৫.১৩ 
তারিখে লিখি্ন, দ্বিজুবাবুর মৃত্যুর পর ববিবাবু ছাড1 এত বড কাগন্-- এত 
বেশী আয়োজন, এত বেশী 90501119110 আর কেউ চালাতে পারবে ন1। 
হরিদাসনাবুর বোধ করি বন্ধ করে দেওয়াই উচিত। এ-কাগজ 50০০8$80] 
হবার হলে দ্বিজুবাবু তস্ততঃ ৬টা মাসও বাচতেন। এই আমার ধারণা। একে 
98156151100) বল আর যাই বল।"****“দ্বিজুবাবুর সঙ্গে কি শুধু তিনিই 
গেছেন, তার চঙ্গে তীর অসাধারণ 17,1106106 পর্যস্ত গেছে । এই ধর আমি। 
আর আমার সাহস নেই যে কিছু লিখে পাঠাই। অথচ ছিজুবাবু থাকলে তাঁর 
810016018107-র লোভেও লিখতাম। সারদাবাবুর ভালমন্দ বলার দা 
কি? কেগ্রাহ করে?' 

শরৎচন্দ্র ভারতবর্ষের প্রতি প্রথম দিকে বিরূপ থাকিলেও ক্রমে ক্রমে সম্ভবত 
বন্ধুবন্স গ্রমথনাথের আগ্রহাতিশযেয হেখা দিতে সম্মত হইলেন। ১৭. ৭, ১৩ 
তাৰিখে প্রমথনাথকে লিখিত একটি পত্রে জান1 যায়, তিনি “ভারতবর্ষে” 


১৯১৩ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৬৭ 


প্রকাশের জন্য ভাগঙপুরে লেখ! উপন্ান “দেবদাস দিতে পম্মত হইয়াছেন । 
এঁ পত্রে আরও একটি গল্প পাঠাইবার প্রতিশ্রতি দিয়া তিনি লিখিলেন, “আচ্ছা 
আশ্বিনের জন্য আমি একটা গল্প দিব, নিশ্চিন্ত থাক। তবে হয়ত একটু বড় 
কইবে। ২০২৫ পাতার কম নয়। তবে, এমন গল্প এবৎসর আর বাহির হয় 
নাই তেমনি করিয়া লিখিব। শরৎচন্দ্র তীহার প্রতিশ্রতি মত ভারতবর্ষের জন 
একটি বড গল্প ( উপন্যাস ) লিথিলেন এবং “ভারতবর্ষের প্রথম প্রকাশের ছয় মাস 
পরে পৌষ সংখ্যায় “বিরাজ-বোৌ, মুদ্রিত হয়। 

“বিরাজ-বে রচনার ইতিহাস বর্ণনা করিয়া যোগেন্দ্রনাথ সরকার লিখিয়াছেন, 
“এই নিবান্ব-বৌ বই লিখিতে লেখকের মাসাধিক কাল লাগিয়াছিল। অত ধৈর্য 
ধবিয়া, অত কাটাকুটি করিয়া লেখ! খুব কম লেখকেব পক্ষেই সম্ভবপর । লেখক 
আমাকে বলিছেন, গ্যাখ মতক্ষণ না মামার একাপ্রেসনটা সহজ এবং ঝরঝরে মনে 
হয়, ততক্ষণ কিছুতেই মামাব তৃপ্ি হয না। বাহির তেখ। দিনের বেলা ভূল 
বলে মনে হয ।?১ 

'বিরাজ-লৌ' উপন্তাসটি লেখাব সময় ইনার নাম কি হুইবে সেশ্ব্ষিয়ে 
যোগেন্ত্রনাথের সহিত শরতচন্দ্রেরে আলোচনা হইয়াছিল। যোগেন্দ্রনাথ 
লিখিবাছেন, 'এই বিরাঙ্গ-লৌ যখন লেখা হইতেছিল, তখন আমাদের 
অফিসের সামনে রাস্তার ওপারে চৌধুরী মহাশয়ের দোকানে, বইয়ের প্রথম 
কিস্তি ভারতবর্ষে পাগাইবার সময় গ্খেক জিজ্ঞাসা করিলেন, কি নাম দেওয় 
যায় বলত? 

বঙ্গিঙ্গাম, কেন, বিবাজ-মোহিনী বেশ নাম। 

না হে, ওর চেয়ে বিরাজ্র-বৌ নামই আমার পছন্দসই । মোহিনী 
চরিত্র তেমন ইম্পর্টপ্ট নয। থাকগে কাঁজ নেই আর ও নামট। এর সঙ্গে 
জডিয়ে। 
আমার উত্তর জ্রোগাইল, কহিলাম অর্থাৎ প্রথম দফায় যোগেন চাটুয্যের 
কনে বে, দ্বিতীয় দান শিবনাথ শান্্রীর মে বৌ, আর তৃতীয় দফায় শরৎ 
চাটুযোর বিরাঙ্গ বৌ এই ত? তাছোক! ওই ত তোমাদের কেমন একট 
রোগ । তাদের কনে বৌ, মেজ বৌ যত খুশি থাকে থাক। তাতে আমার 
লোকপান আসে কিছু 1-_-বলিয়াই নীল পেন্সিগ দিয়া বড বড় অক্ষরে 


১। ব্রদ্মপ্রবাসে শরৎচন্তর, পৃঃ ৮৫ 


১৬৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


বিরাজ-বৌ নাম পাওুলিপির প্রথম পাতায় লিখিয়! দিলেন। নীচে লিখিলেন__ 
“ছোট ছোট অক্ষরে গল্প। 

আমি প্রতিবাদ করিয়া বলিলাম। তা হবে না, প্রমথ ভট্াচার্ের চিঠির 
কথ। মনে নেই? লিখুন উপন্যাস। 

লেখক এবারে আর কোন আপত্তি করিলেন নী গল্প কাটিয়! স্পষ্ট করিয়। 
'আরও বড বড অক্ষরে স্থিলেন-_-উপন্যাস |, 

১৯১৩ সালে নভেম্বর মাসে "ভারতবর্ষের জন্য “বিরাজ-বো+-এর কপি 
দিবার সময় শরৎচন্দ্র প্রমথনাথকে লিখিক্ে, প্রমথনাথ, আমার গত পত্রে আশ! 
নরি সব কথা জানিয়াছ। গল্পটা পাঠাইতে বিলগ্ব হইয়া গেল, তাহারও 
সংক্ষিত কৈফিয়ৎ দিয়াছি। একে ত এত বড, তোমাদের ভাল লাগিবে কি না, 
ঠিক বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছি ণা। তারপর তোমার অভয় পাইয়া 
পাঠাইলাম ; গল্পট1 একটু মন দিয়া পড়িয়ো এবং $00700781 ইত্যাদির ছুতা 
করিয়! 1816০ করিও না। তাও যদি কর, কাহাকে ও 1616০ করার কারণ 
ঘর্শাইয়ে! ন|।? 

বিরাজ বৌ প্রকাশিত হইলে ইহার প্রশংসায় সকলেই মুখব হইয়া 
উঠিলেন। তবে বিরাজ্জের যে সাময়িক একটু অধঃপতন ঘটিয়াছিল ইহাতে কেহ 
কেহ আপত্তি করিয়াছিলেন । এ-সম্বদ্বে যোগেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “বইখানা 
এতই ভাল লাগিয়াছিল সকলেব কাছে যে, কেহুই বিরাজেব এ সাময়িক 
অধঃপতনটুকু সহ কবিতে পারিতেছিলেন না। এ-সম্বন্ধে পাওুলিপপ পাঠকালে 
আমরাও আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলাম, কিন্তু সে আপত্তি টেকে নাই । 

শরৎচন্দ্র ১৩৩ ১৪ তারিখে প্রমথনাথকেও এ-সন্বদ্ধে লিখিয়াছিল্নে, “বিবাঙ্গ- 
কৌ নিয়ে যেমন মানুষ এটুকু খত পেয়েই ছৈ-চৈ বরে নিন্দে কববাব স্থযোগ 
পেলে ও-ম্থযোগ আর সাধামত ঠিচ্ছি ন।* 

£বিরাজ-বৌ' উপন্যাসের মধ্যে আমাদের চিরগ্রচলিত পারিবারিক নীতি 
ও আদর্শের জয়গান করা হুইয়াছে। সমাঙ্গের ভাঙ্গন ও গড়নের উভয় 
ধারাই শরৎচন্দ্র তাহার সমান সহানুভূতি দিয়! পধবেক্ষণ করিয়াছিলেন। 
একটি ধার! সমাজের কৃল উল্লজ্ঘন করিয়া অশান্ত আবেগে মুক্তির পথে 
ধাবিত হয়, আর একটি ধার! শাস্ত আবর্ত রচনা করিয়া সমাজক্ষেত্রকে বেষ্টন 
করিক্বা প্রবাহিত হয়। একদিকে কিরণময়ী আর একদিকে বিরাজ্--ছুই 
বিপরীত ধারার প্রতীক । অথচ প্রায় একই সময়ে উভয় চরিত্র শরৎচন্ত্রের 


১৯১৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৬৯ 


মানস-উৎন হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল । বঙ্ধিমচন্দ্রের সামান্িক আদর্শবোধ 
“বিরাছ্-বোৌ।-এর মধ্যে স্বম্পষ্ট। বন্কিমচঞ্জের উপন্যাসে চরিত্রের সাময়িকভাবে 
নৈতিক কেন্দ্রচ্যুতি ঘটিলেও শেষ পর্ধস্ত সেই কেন্দ্রে আসিয়াই চরিত্রের পরিণতি 
ঘটিয়ছে। এই উপন্তাসেও পতিব্রতা বিরাজের সাময়িক নৈতিক স্থসন ঘটিলেও 
অবশেষে তাহার পাতিকব্রত্যের অম্লান নিষ্ঠাই বড করিয়া দেখানো হুইয়াছে। 
চন্দ্রশেখব্রে'র শৈবলিনী চরিত্রের সহিত বিরাজের সাদৃশ্য বড বেশি প্রকটিত। 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত ও মানসিক শান্তি ঠিক বিরাজের মদে ও লেখক বর্ণন। 
করিয়াছেন। ঠধবলিনীর ন্যায় বিরালেরও টৈহ্ছিক বিশ্বদ্ধির সার্টিফিকেট দিতে 
লেখকের সযত্ব দৃষ্টি লক্ষা করা যায়। আলোচ্য উপন্যাসের ঘটনা-বিন্যাস 
ও বর্ণনাভঙ্গির মধ্যেও বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব সুস্পষ্ট । লেখকের লেখনীতাড়নায় 
শৈবলনী ও স্্যমুখী প্রভৃতি চরিত্রের ন্যায় বিরাজকেও ভ্রুতধাবমান ঘটনার 
বিচিত্র-বন্ধুর পথে ধাবিত হইতে হইয়াছে । লেখক বিরাজকে টানিয়া লইয়! 
নদী, গৃহস্থ-বাড়ি, হ।/সপাতাল হইতে পুরী, তারকেশ্বর প্রভৃতি নানা জায়গায় 
চলিয়াছেন এবং যেভানে অমন অপরূপ স্থন্দরী নারীটিকে কানা ও নুলো করিয়া 
স্বুণ্য ভিথারিণীর পধায়ে আনিয়া! মন্দির সন্গিকটে পথের উপর ফেলিয়। দিয়াছেন 
তাহাতে আমাদের কল্পনাশক্তি রূঢ়ভাবে বিপর্যন্ত হয় । এই সব রোমাঞ্চকর 
ও অতিনাটকীয় ঘটনার আতিশয্যে “বিরা্জ-বৌ'-এর শেষ অংশ নিকৃষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে। 

“বিরাঙ্গ-বোৌ'-এর কাহিনী বর্ণনার মধ্যে স্থানে স্থানে ছুর্বল গ্রন্থি রছিয়াছে। 
যে নীলাম্বর বিরাঞ্জের প্রতি সব সময়ে তাহার প্রশাস্ত বিশ্বাস এবং অবিচঙ্গ 
ভালোবাস! বজায় রাখিয়াছে সেই বিরাঙ্গ শুধুমাত্র বাড়ির বাহিরে যাওয়াতে 
সন্দেহ ও ক্রোধে দিশাহারা হ্ইয়। পড়িল ইহাযেন অবিশ্বাস্ত বোধ হুয়। 
নেশার ঝেঁকে নীলাম্বর এরূপ আচইণ করিয়াছে ইহা মনে রাখিয়াও বলিতে 
ইচ্ছা হয় যে, তাহার পক্ষে বিরাজের সঙ্গে একপ ব্যবহার করা ত্বাভাবিক নহে। 
বিরাজ আত্মহত্যার জ্গ্ভ নদীতে গিয়াছিল তাহা! শ্বাভাবিক। কিন্তু তাহার 
পক্ষে স্দ্দরীর সহায়তায় রাজেন্দ্র বজরায় গিয়া উঠা অস্বাভাবিক ও অবিশ্বান্তু ।- 
জর ও বিকারের বেঁকেও সে এরূপ কাজ করিতে পারে তাহা বিশ্বাস করা 
'যায় না। তাছ্ার নিজ্ঞান মনে রাজেন্দ্র প্রতি কোন অবদমিত আকাঙ্গা 
খ!কিলেই শুধুএরপ কাজ তাহার পক্ষে সম্ভব। কিন্তু একাগ্র পাতিতত্যের 
সক্কার এমন ভীে তাহার. সমগ্র চেতনার সঙ্গে মিশিরা রহিয়াছে যে ভাহাক: 


১৭০ শরৎচন্দ্রের জীবন? ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


পক্ষে আত্যস্তিক অভিমান বশতও সই সংস্কার বর্জন করা সম্ভব নহে। সে 
পিকে ত্যাগ করিতে পারে কিন্ত পর্তত্বের অধিকারজাল ছিন্ন কর] তাহার 
পক্ষে অসাধ্য। 

“বিরাজ-বৌ'-এব মধ স্বামস্বীর সম্বন্ধ মি্ন-বিরোধের নান] জটিল পর্যায়ের 
ভিতব দিয়। পারশ্ফ,ট হইয়াছে সভা, কিন্তু সেই সম্বন্ধ অথনৈতিক অবস্থার 
দ্বার! কিরূপ অনিবাপভাবে নিষান্ত্রত হইয়াছে তাহা৪ স্পষ্ট হুইয়। উঠিয়াছে। 
যতদ্দিন নীলাম্ববের অবস্থা সচ্ছপ ছিল ততদিন নীলাম্বর ও বিরাজের সম্পর্ক 
পারম্পবিক অন্তবাগ ও বিশ্বাসে ষধুবয ছিল । কিন্তু হবিমতির বিবাহের পর 
অভাব-অনটন ও খণেব ভ'র চতুর্দিক হইতে এই ক্ষুদ্র ও শান্তিপূর্ণ সংসারটিকে 
পিমিয়। ধরিশ। নাঁলাম্বব ৪ নিবঙ্গার মিলনকুণ্ধে যেন লতাগুল্ের অন্তরাল 
হইতে দাবিদ্রোব বিষণন সর্পটি হঠাৎ বাঙ্িব হইর়। তাহাগিগকে দংশ্ন করিল ॥ 
সেই দংশনেব জ্বালায় তাহাদের জীব্শ্বে বস বিষাক্ত হইয়া পড়িল। যেখানে 
শুধু ছিল প্রেম, সেবা ৪ মত্ত্বের শক্প্রকার আয়োজন সেখানে আসিল ন্ম্বাদ 
জীবনের কুশ্রীত। 9 মাপিন্ত, তিক্ুতা, থান ও অবসাদ । শবৎ্চন্দ্র দাবিড্রের 
এই সর্বনাশী কূপের অতি বাস্তব চিত্র আমাদের সম্মুখে তুগিয়া ধরিয়াছেন। 
পরিশেষে এই দাবিদ্রোর মাঘাহ অ'দিপ শিরাঙ্গ ও নীলাম্ববেব শোচনীয় হুল 
বোৰাবুনি ও তাহাদের একাম্ম দুঃখজনক ছাণ্ঢা্থাডির মধ্যে । 

বিরাজ্গ আমাদের প্রাচীন পুবাণ ইতিহাসেব পতিত্রতা নারীদের ন্যায় 
তাহাব স্বঘয সত্তাকে পার্ভব্রতোবর ভৃধণে ভূষিত করিয়াছে। কিন্ত তাহার 
পতিপবায়ণতাব মপ্যে শান্ত ও নীবব প্রেম এ 'আত্মনিবেদনের মহিমা নাই, 
তাহাতে যেন এক চিধক্ষৃপ্রিত আত্মার অতৃপ্য আবেগ এবং উদ্দাম উচ্দ্বান 
রহিয়াছে । নিঙ্ধেকে সে সমগ্ত জগং হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ্বামীর এঁকাস্তিক 
সেবাধত্বের মধ্যে পবিপৃরভাবে উৎস্গ কারয়াছে । লেবাযত্বের এই প্রবল 
আতিশধ্য নীলাম্ববের কাছে সময় সময় পীড়ন হুইয়। উঠিয়াছে। কিন্ত তবুও 
বাধা দিতে গেলে বিরাজ কাপিয়') আভমান করিয়।, খাওয়া-দাওয়। বন্ধ 
করিয়া অনর্থ বাধাইবে, সেজ্ন্ত নীলা্বর অনেক সময় বিরাজের ভালোবাসার 
আতিশযোর কাছে নিরুপায়ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়াছে । অবশ্য বিরাজ 
স্বামীর জন্তু যতখানি ছুঃখবরণ ও ত্যাগম্বীকার করিয়াছে তাহার তুলনা 
শরতচন্দ্রের অপর কোন চরিত্রের মধ্যে পাওয়া যায় না! নিষ্র দারিজ্ঞোের 
আঘাত সব নিজে বরণ করিয়া নিয়া সে স্বামীকে নিশ্চিন্ত সুখ ও আরামের 


১৯১৩ শরখচন্দজ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৭১ 


মধ্যে রাখিবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছে । পরিশেষে রোগে, অনাহারে 
যুতকল্প হইয়া ম্বামীকে খাওয়াইবার জন্তু চাল ধার করিতে গিয়া নিতান্ত 
নির্ঘয়ভাবে অরুতজ্ঞ ম্বামীর দ্বারা অপমানিত হইয়াছে । স্বামীর যন্দির 
হইতে সে বাহির হইয়া গেল। কিন্তু অভ্তরে সে এক চিরস্কায়ী মন্দির 
গডিয়া রাখিল। এই হৃতভাগী বমণীর অস্তিম শাস্তি ও শোচনীয় দুর্গতি 
এক দুঃসহ বেদন। এখং কঠিন অভিযোগে আমাদের অন্তর পূর্ণ 
করিয়া তোলে। 

কিন্ত বিবাজের অতুন্নীয় পাতিব্রতা সত্তেও ইহ না বক্য়া পার যায় না 
যে, তাহার মধো সর্বাঙ্গীণ মভত্বেন কোন নিদর্শন পাওয়া] যায় না। ম্বামী 
ছাঁডা জগতের আব কাহার৪ জন্য সে কথন৪ ভাবে নাই এবং কিছুই করে 
নাই । কিন্তু আর একটি নাবীব মাধ। এই সর্বাঙ্গীণ মহত্বের পরিচয় আমর 
পাইযাচি। “স উপন্তাসেব মধো একটি ছোট অংশ জুড়িয়া আছে মাত্র এবং 
লেখকের সবত্ব দুদিন সে লাভ কন্িত পাবে নাই, কিন্তু তবুও তাহাব্‌ 
ল্পপনিসব স্থান হইতে সে এমন এক পুণা ক্োতি বিকিরণ করিয়াছে যাহার 
কাছে বিক্কাছেব পাতিব্রত্যের উজ্জ্বল প্রভা ৭ যান হইয়] গিয়াছে । মোহিনীকে 
প্রথম আমবা দেখিলাম, যখন সে 'তাভাব ক্ষুদ্র কোমল হাতটিতে তাহার 
একছুড় সোনাব হাব ভরিয়া বিবাজের সাভাষ্যে বাডাইয়া দিল। তারপর 
হইতে অলক্ষো এবং নীববে সেই হাতটি সকলে সেবায় ও কল্যাণে নিযুক্ত 
বহিল। ন্বামীব প্রতি একান্ত ভক্তিব নিনিময়ে সে তাভার শ্বামীদেবতার 
নিকট হইতে শুধুমাত্র লাঞ্চন! ও প্রহান লাভ কবিয়াছে। স্বামীর জন্ক 
নিজেকে উৎসর্গ কবিয়াও যে অপবের জন্ত নিজেকে নিবেদন কর। করা যায় 
তাহার দ্রষ্টান্ত লে দেখাইয়াছে। নীলাম্বন ও বিরাজের দারিগ্রগীডিত 
ংসারেব সঙ্গে সে নিক্েকে মনে প্রাণে যুক্ত করিয়াছে, বিরাজের গরহত্যাগের 
পর শূন্য গুহে সে তাহারই প্রত্যাবর্তনেব জন্য একাকী অপেক্ষা করিয়াছে, 
আর সকলে যখন বিরাজকে কুলত্যাগিনী অপরাধিনী ভাবিয়াছে, তখন' 
সেই কেবল তাহার পুণ্যদৃষ্টির আলোকে বিরাজকে অপাপবিদ্ধা মনে 
করিয়াছে। 

উপন্থাসের নায়ক নীলাখরকে লেখক গ্লোডাতেই গৌয়ার বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু কাহিনীর মধ্যে একমাত্র নিরাজকে নেশার 
কোঁকে ছূর্বাকোর দ্বারা অপমান করার ঘটনা ব্যতীত আর কোথাও সে 


১৭২ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৪ 


কোনে রকম গৌয়ারতুমি দেখায় নাই। বিরাজের গৃহত্যাগের পূর্বে ও পরে 
সে বিরাঙ্জেব প্রতি উদার ক্ষমা ও সীমাহীন প্রেমের পবিচয়ই দিয়াছে। 
নিজের অপরাধের জন্য নিজেকে সে কখনও ক্ষমা করে নাই এবং হৃতভাগী 
বিরাজকে শেষ কালে পরম জেহে ও সহানুভূতিতে গ্রহণ করিয়া সেই 
অপরাধের কথক্িৎ প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে । তাহার চরিত্রের আর একটি 
দিক উদ্ঘাটিত হইয়াছে ভগ্নী হবিমতির প্রতি অপবিসীম সেছেব মধ্য দিয়া। 
এই স্সেহছের আধিক্যেব হন্যা সে যত সমশ্তার মধ্যে নিজের পরিবারকে 
জডাইয়! ফেগিয়াছে, নানাপ্রকার দুঃখ ও লাঞ্চন। ভোগ কবিয়াছে, কিন্তু তবুও 
এই সেছের বাধন শিথিল হয নাই। 

“ক্ষুদ্রের গৌরব নামক একটি প্রবন্ধ ১৩২০ নঙ্গাবের মাঘ সংখ্যার 
যমুনায় প্রকাশিত হয়। রচনাটি ভাগলপুর সাহিত্য-সভাব হম্তলিক্তি 
মাসিক পত্রিকা “ছাযা*য় বাহির হুইয়াছিল। মুনা" শরৎচন্দ্র নাম 
প্রকাশিত হয় নাই। উহাতে নামেব স্থানে ছিল শ্র। চট্টোপাধ্যায় । 'ক্ষুক্েব 
গৌরব” একটি স্থুখপাঠ্য বম্য বুচনা। বচনাটিব মধ্য “কমলাকাস্তে'ব প্রভাব 
লক্ষ্য কবাযায়। দ্ধ্যোৎস্সাপ্লাবিত রজনীর পথে “যমুনা পুলিনে বসে কাদে 
বাধা! বিনোদিনী” কে একজন গাহিয়া যাউতেছিল। গানটি গঞ্ভিকাস্কৌ 
সণানন্দের প্রাণের মধ্যে ভাবের যে আলোন জাগাইল তাহাবই কবিত্বময় 
বর্ণন। রচনাটির মধ্যে রহিয়াছে । 

১৩২০ সালের ফাল্গুন মাসে মুনা"য় পরিণীতা' প্রকাশিত হুইল ।৯ 
শরৎচন্দ্র যে স্ল্পসংখ্যক ৃখপাঠ্য প্রণয্নমূলক রোমা্টিক উপন্যাস লিখিয়াছিদ্নে 
পবিণীতা" তাহাদের মধ্যে অন্যতম। এই উপন্যাসের মধ্যে সমস্তার ভাব 
নাউ, তর্ক-বিতর্কেব জালা ও উত্তাপ নাই, নরনারীব মধুব রোমান্স-রসে ইহা 
সকলের কাছে পরম উপভোগ্য হইয়া! উঠিয়াছে। 'পরিণীতা'র মধ্যে 
লেখকের পরিণত লেখনীর শিল্পস্থ্ষম। সর্বত্র ব্যাপ্ত ভুইয়। বহিয়াছে। কাহিনী- 
বিন্যাসে, বর্ণনাভজিতে ও চরিত্রস্থতির মধ্যে ইন্ভার প্রমাণ মিলিবে। 

শেখর ও লপিতার রোমার্টিক ভালোবাসা অবক্ষ্ধনে প্রধানত এই 
উপন্যাসের কাহিনী গাডয়! উঠিয্বাছে। কিন্তু মিলনান্তক কমেভির মধোও 


১। সৌরীন্ত্রমোহম মুখোপাধ্যায় লিধিগাছেন, ভারতবর্ষে ১৩২৭ সালের পৌব-মাঘ সংখ্যার 


'বিগাজ-বৌ প্রকাশিত হটবার পূর্বেই শরৎচন্ত 'যমুনা“ জন্ত পরিণীত। পাঠা ইয়াছিলেন। 
--শরতচজ্োর জীবন-রহূত্ত, পৃঃ ১১৮ 


১৯১৪ শরৎ্চন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৭৩ 


সাময়িক বাধা ও জটিগ্রতা আনিয়া ঘনীভৃত কৌতুহল ও রসোদ্দীপক 
উত্তেজনা হৃঙি কর! প্রয়োজন । এই বাধা ও জটিলত1] আসয়াছে প্রধানত 
গিরীন চারত্রটি হইতে । শেখর ও ললিতার প্রেম বেশ অনুকূল বাতাসে 
বাঞিত হই! নিশ্চিন্ত বেগে চলিতেছিল। কিন্তু আকাশের কোনো অজ্ঞাত 
কোণ হইতে আচমকা এক প্রতিকৃপ হাওয়ার ভাডনায় যেমন নিরুঘেগ, 
নৌকাটি দিশাহারা হইয়। পড়ে, গিরীরের আকন্মিক আগমনে শেখর ও 
ললিতার প্রেমও ৫তমনি হুঠ।ৎ বিপর্ধস্ত হইয়া পডিল। উভয়ের মধ্যে আর একটি 
বাখ।া আসিয়। দাড়াইল গুরুচরণের ধর্মান্তরিত হওয়ার ফলে। তবে শেখরের 
পতা নবীন রায়ের মৃত্যুতে সেই বাধাটি গৌণ হইয়। পড়িল, সন্দেহ নাই | 
শেখর ললিতাকে তুল বুঝিয়াছে, তাহাকে খনে মনে যৎপরোনান্তি গালাগালি 
করিয়াছে এবং ঈর্যার আগুনে দিনরাত দগ্ধ হইয়াছে। কিন্তু সব কিছুই 
অমূলক, সেজন্য তাহার মানসিক দুঃখভোগের বর্ণনার মধ্যে কমেডির প্রচ্ছন্ন 
কৌতুকজনকতা বাঁহয়াছে। 

উপন্যাসের নাম “পারণীতা' হইয়াছে একারণে যে, ললিতা মনে মনে 
জানিয়াছিল যে, শেখরের সঙ্গে যে মুইূতে তাহা মালাবধল হ্হক্সা গেণ, 
তখন হুহইতেই সে শেখরের পারণীত। হ্হয়া পাভয়াছে। মাপাবদলের ফলেই 
যে পরিণয় সিদ্ধ হহপল শেখর কোন [ধন তাহা ভাবে নাই, এই পরিপয়ের 
সংবাদ অপর কেহও রাখে নাহ। [কন্ত ললিত নিশচত জ্ানরাছে, নে 
পরিণীতা, অপর কাহারও সঙ্গে আর তাহার পরিণয় হুইতে পারে না। 
সংসারে অনেক ঝড়-ঝাপট! আপিয়াছে, শেখরের [নিকট হইতে সে দুরে 
ছিটকাইয়। পড়িয়াছে, শেখবের বিবাহের আয়োজন অনেকথানি অগ্রসর 
হইয়াছে। কিন্তু কোন কিছুতেই সে বিচলিত হয় নাই। দে বুবিয়াছে 
শেখর যাহাই করুক, যাহাই হউক না কেন, মে চিরকালের জন্ত শেখরেরই 
থাকিবে, তাহার দেহমনপ্রাণ সব শেখরময় হইয়া ঝাহয়াছে। অতটুকু মেয়ের 
অতখানি বিশ্বাস ও দৃঢ়তা কোথা হইতে আমিল তাহা ভাবিয়া বিস্মিত 
হইতে হয়। 

আলোচ্য উপন্ভাসের গঠন-কৌশলের মধ্যে শরখ্চন্দ্র নাটকীয় ব্বীতি 
গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়! কাহিনার মধ্যে চমক ও উতৎকণ্ঠার হঙি হইয়াছে 
অনেক স্থানে । শেখর ও ললিতার নিশ্চিন্ত সম্বন্ধ গিরানের আগমনে বিঙ্গিষ- 
হইয়া! গেল, গিরীন ও ললিতার জনিবার্ধ বিবাহ পেষপর্বস্ত বানচাল হুইয়. 
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গেল, শেখরের বিবাহ প্রায় স্থির হইয| যাওয়া! সত্বেও শেষ মুহূর্তে পাত্রী বদল 
হইয়] গেল, ললিতা পরের বিবাহিতা জানিয়। শেখর তাশ্ার প্রতি যে উপেক্ষা ও 
ঘ্বণ। দেখাইয়াছে, গিগীনের এক বথায় চস সব কোথায় সারয়া গেল এবং বত 
[রুদ্ধ আবেন যেন এক শিমেবে তাহ অন্তরের গোপন গুহা হইতে হঠাৎ 
ছাঁডা পাইয়। তাহার সমস্ত চেতনাকে অভিভূত কারয়। ফেলিশ। এমান ভাবে 
উপন্য।সেপ মধ্যে বারে বারে খটনা ও অবস্থার পণরন্তন খটিনার ধলে ইহাতে 
নাটকীয় চমৎকাধিত্ব ঘটিয়াছে । 
“পগ্ডতমশাই” ১৩২১ সালের বৈশাখ ও আবণ-সংখ্যা "ভারতবর্ষে প্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিণ। উপন্যাসের নায়ক বৃন্দাবন গ্রামের মধ্যে পণ্িত-মশাই 
রূপ পরিচিত ছিল। সেই পা্ড৬মশাইয়ের নাম অনুযায়ী এই গ্রন্থের নামকরণ 
হইগছে। কিন্ত বৃন্দাবনের পণ্ড তমশাই রূপ এই উপন্তাসের মধ্যে খুব বেশি 
এ।ধান্ত পাই নাই । একটি মাত্র পারচ্ছেদে বন্ধু কেশবের সঙ্গে আলোচণার সময় 
গ্রামের শিক্ষাসমন্ত] সম্বন্ধে নিজের আদ্শ সংস্কারের কথা সে উল্লেখ করিয়াছে। 
বৃন্দাবন তাহার গ্রামে নানাপ্রকার সংস্কার সাধন কারবার চেষ্ট| করিয়াছে, শিক্ষা 
সংস্কার তাহার মধ্যে একটি মাত্র । তবে অন্যদ্িক দিয়া বিচার করিলে এই 
নামকরণের তাৎপধ খুঁকিয়া পাওযা ঘাইবে। গ্রামের পুপ্তীত্ত কুসংস্কার ও অমানুষ 
হদয়হঠীনতার মুণ যে অজ্ঞানতা। লেখক তাহা বাঁলতে চাহিয়াছেন। বৃন্দাবন 
'কেশবকে বালয়াছিণঃ “অজ্জান ব্রাঙ্ণকেও কোথায় ঠেলে নিয়ে গেছে, তাই বরং 
দ্যাখো।' বৃন্দাধন্র সমান্্র-সংস্বারের মৃল উদ্দেশ্য ছিল এই অজ্ঞানতা দুর করা, 
তাহার পাঠশাল। সেই উদ্দেশ্টের একটি প্রতীক মাত্র। আর একদিক দিয়াও 
এই প গুত-মশাই নামের গভারতর তাৎপয উপলন্ধ হইবে। চএণের মৃত্যুর পর 
বৃন্দাবন বিশ্বের সকল শিশুর মধ্যেই চরণকে আবিষ্কার করিল। তাহার গ্রামের 
পাঠশালাটি বিশ্বপাঠশালায় যেন পরিণত হইল। যান সকল শিশু.ক নিজের মত 
দেখিতে পারেন তানই তো যথার্থ পপ্ডিত-মশাই। বুন্দাবন পাঠশালাটির ভার 
বন্ধুর ধাতে তুপিয়া দিল। কিন্তু পাণ্ডত-মশাইয়ের ইচ্ছাটি চরণের সঙ্গী-সাথীর 
মধ্যে চিরকাল বাচিয়া ছিল। দেজন্য পণ্ডিত-মশাই-রূুপে একদিন 
“যে গ্রামে ছি, সে চশ্য়ি। যাইবার পরও সেই পণ্ডিতমশাইটি সকলের মধ্যে 
বায় গেল। 
'পপ্ডিত-মশাই'য়ের মধ্যে বৃন্মাবন ও কুহ্থমের জটিল সম্বন্ধ অবলম্বনে কাহিনী 
"্াড়িয়া উঠিজেও ইহার মধ্যে সমান্রের বাস্তব ও ভয়াবহ রূপের যে চিত্র 
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ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাই প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। শরৎচন্দ্র এই উপন্তাসে মুড, 
নির্মম ও আশ্মঘাতী সমাজের এক মহাসর্বনাশের চিত্র তুলিয়া ধবিয়াছেন। 
মহামাবীর বীভ্সতা একখানি বাস্তব তীব্রতা লইয়া অপব কোনে উশন্যাসে 
পরিষ্ফুট হয় মাই। সেই মহামাবীব শ্মশানে সন্ধ্যা-আংহ্িকনিষ্ঠ তাবিণী মুখুষ্যে 
ও শান্ত্রজ্ঞ থোবাল মহাশখ মৃতিমান প্রেতের মতই যেন চরণে নায় কচি কচি 
শিশুব মৃতদেহ লইয়। গেওুবা খেজিতেছেন। ন্শুদ্ধ পানীৰ জলের অভাব, উপযুক্ত 
ওঁদধ ও চিকিৎসার অভাব এস" সবোপরি [শক্ষা ও মন্ুস্তাত্বেব অভাব-_এই সব 
বাংলা সমাজকে কোন ধব'মের অভানো নয়া যাইতেছে শবতচত্ত্র তাহা চোখে 
আঙ্গুল দিণা দেখাইগা পয়াহেন। 

বৃন্দ'বণ ও কুহ্থুম পরস্পকে ভাশোবাপিয়া৪ পরস্পরকে কেহ পাইতেছে না, 
উতয়ের মধ্যে দুর্লজ্ঘা বাধাটি কোথায় তাহা ঠিক বুঝা যায় ন।| সামাজিক 
কোনে! বাধা ছিল না, কোনো নীতগত বাধাও ছিল ন1। বৃন্দাৰনকে নৃতন 
করিয়া দেখিয়া এবং তাহার শিক্ষিত ও মাঞ্জিত মনেব পরিচয় পাইয়! কুস্থমের 
লমস্ত নারীহদয় এক দুর্বাব আকর্ষণে তাহার প্রতি ধাবিত হইল, বৃন্দাবনের 
মাতা আদর করিয়৷ তাহার হাতে বাল! পরাইষা দিলেন। কিন্তু কুস্থম বাল 
€লোড| ফেরত দিল কেন? কিসের ভরসায় সে নিঙ্জেকে চরম দারিদ্র, শুন্ততা 
ও |নঃসঙ্গতার মধ্যে ফেল্গিয়া রাখিতে চাহিশ 1 তারপর খেদিন সে বুন্দাবনের 
কাছে যাইতে চাহিঙ্গ সেদিনও একট] তুচ্ছ কারণে উভয়ের মতে মিলিল 
ন। বলিয়। তাহার যাওয়। হুইল ন।। কুসুমের অভিনান, বৃন্দাবনের প্রত্যাখ্যান 
সব কিছুই একট! দুর্বল, নডবডে ভিত্তিপ উপর দাাইয়। যেন উভয়ের মধ্যে 
একট অবিশ্বান্ত ব্যবধান রচন। করিয়াছে । কুম্থম শেষ পযন্ত অবশ্থ বন্দাবনের 
কাছে আসিল--ঘর বা'ধবার জন্ত নহে, ঘরের বাধন ছিডিয়া পথে বাহির 
হইবার জন্য । 

বৃন্দাবন চরিত্রটি শেখক গভার আত্তারকতা ও সহানুভূতি সঙ্গে অঙ্কন 
করিয়াছেন। বৃন্দাবন সকলের ভালে। ভাবিয়াছে, সকলের ভালো করিয়াছে, 
কিন্ত বিনিময়ে মে কতৃটুকু পাইয়াছে? ভগবান যাহাধিগকে বড করিয়া! 
চি করেন তাহাদের মাথায় [চরকাল হুঃখের বোঝা চাপাইয়া দেন) 
বৃন্দাবনও চিরদিন এই ভুঃখের বোঝাই বছুন করিয়াছে। সে স্ত্রীকে আনিতে 
যাইয়। ব্যর্থ হইয়াছে। গ্রামের সকলের উপকার করিতে যাইয়া, সকলের 
খ্মভিসম্পাত শুধু কৃড়াইরাছে, তাহার একাস্ত দ্েহ্ময়ী মাকে শোচনীয় ভাবে, 
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হারাইয়াছে এবং অবশেষে তাহাকে একমাত্র অবলম্বন চরণকেও মৃত্যুমুখে ঈপিয় 
দিতে হইয়াছে। ধৈর্ধ, সহিষুত1 এবং মহৎ বৈরাগ্য লইয়া দে সব আঘাত সহ 
করিয়াছে । চরণকে--তাহার একমাত্র ছেঞ্ে হারাইয়। সে সকল ছেলের 
মধ্যেই চরণকে ধুয়া পাইয়াছে। গভীরতম শোকের মধ্যেও সে সংবীর্ণ 
মায়ামোছের বন্ধন হইতে মুক্তির একটি আনন্দ উপভোগ কারয়াছে। সে খাটি 
বৈষ্ণব, সেজন্ত ভগবানেব পায়ে চরমতম ছৃঃখের দিনে একান্ত ভাবে সে আত্ম- 
নিবেদন কবিয়াছে এণং অবশেষে সব কিছু ত্যাগ করিয়া ভিক্ষার ঝুলিটি মাত্র নিয়। 
বৈরাগ্যের পথে বাহ হহইয়! পভিয়াছে। 

“পগ্ডিতমশাই'-য়ের মধ কয়েকটি সু-আহ্কভ চরিত্র রহিয়াছে। কুসুমের 
দাদ কু ভালোয়-মন্দয মেশানে। একটি উপভোগ্য বাস্তব চরিআ্র। সে তাহার 
খেয়ালী ও রাগী নোনটিকে ভয় করে এবং ভালোও খাসে। সে বোকা ও 
ব্যক্তিত্বহীন, সেজন্য সে সহঙ্গেই অন্ত লোকের দ্বারা চালিত হয়। তাহার গুরুত্ব 
ও মধাদাবোধ সকলের কাছেই হাস্তকর। বোনেব সঙ্গে সে দুর্বযবহার করিয়াছে, 
আবার বোন আত্মহত্যা করিয়াছে ভাখিয়া সে স্ত্রীলোকের ন্যায় কাধিয়! গডাগড়ি 
দিয়াছে । তাহা কাগুকারখানা দেখিয়া হাসি পায় আবার তাহার প্রতি 
সহাঙ্ছভৃতিও জাগে । বুন্দাবনের মা এমন একটি চরিত্র পল্লীসমাজে ধাহার 
তুলনা পাওয়া কঠিন। তিনি উদার, স্লেহশীল, সক্রিয়ভাবে পরহিতৈষী এবং 
ধৈষ ও ক্ষমাশীলতার প্রতিম্তি। আর একটি গোঁণ অথচ আকধণীয় চরিত্র হইল 
ত্রজেশ্ববী। তাহার কথায় হুল কিন্তু অন্তরে মধু । একটি সহায়সম্বলহীনা মেয়ের 
প্রতি তাহার অহেতুক স্নেহ এক অপরূপ মাধুষে তাহার চরিত্রকে মণ্ডিত করিয়া 
রাখিয়াছে। 

১৩২১ সালের “সাহিত্য” পত্রে ছরিচরণ' গল্পটি প্রকাশিত হইল। গল্পটি 
তাহার ভাগলপুরে থাকাকালীন সম্ভবত ১৯০০-১৯০১ সালের মধ্যে রচিত 
হুইয়াছল। 'বাণ্যস্থৃতি তে ধেমন তিনি একটি মেসের ঠাকুরের কথা লিখিয়াছেন 
এগক্লেও তেমনি একটি গৃহভৃত্যের করুণ কাহিনী বণিত হইয়াছে । গল্পটি খুবই 
ছোট এবং প্রাথমিক লেখার দোষক্রটি ইহাতে বেশি পরিমাণে বহিয়াছে। 
হরিচরণের অন্তজ্ীবনের কোন রূপ গল্পটির মধ্যে ফোটে নাই, সেজন্ত চরিতটি এত 
ভালে! হওয়। সবেও আঁবকশিত হইয়। রহিয়াছে । হরিচরণের প্রতি ছুর্গাদাসবাবুয় 
আকন্মিক প্রচণ্ড ক্রোধ ও অমানুষিক প্রহার সবকিছুই অন্বাভাবিক ও 


আতিশয্যহুষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। 


১৯১৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৭৭ 


ব্দ্ষদেশে বাস করিবার সময় শরৎচন্দ্র যেসব গল্প ও উপন্তাস লিখিতেপাগিলেন 
সেগুলি প্রথমত 'বমুনা" প্রকাশিত হইলেও তারপর নিয়মিতভাবে “ভারতবর্ষে”ও 
প্রকাশিত হইতে লাগল। কিছুকাল ধরিয়া একই সঙ 'বমূনা' ও 'ভারতব ধ" 
উন পত্রিকাতেই তাঁহার লেখ বাছির হইতে থাকিল। এযমুনা"র সম্পাদক 
ফণীন্দ্রনাথ পালের সাহত তাহার গভীর ঘনিষ্ঠতার সম্পর্ক গড়িয়া! উঠিল, আবার 
'ভারতবর্ষে'র প্রমথনাথ ভট্টাচাধের সঙ্গে ছিল অতীত বন্ধুত্বের নিবি অস্তরঙ্গতা। 
হ্তরাং কাহারও দাণী কম নহে। বিমুনা'র উত্তরোত্তর উন্নতিবিধানের সঙ্গে 
তিন নিঙ্েকে যুক্ত কারয়াছিলেন, আবার অন্যদিকে “ভারতবধে'র প্রবলতর 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি এবং লেখকদের প্রতি আথিক দাক্ষণ্য। শরৎচন্দ্র কিছুকাল 
উভয় পত্রিকার শ্রণ্তিই ঘমাশ আহ্ুকৃণ্য ধেখাইয়াছিশেন বটে, কিন্তু শেষ পথস্ত 
তিনি “যমুনার সাহত সম্পকক ছিন্ন করিলেন এবং “ভারতবর্ষের সহিত একমাত্র 
সম্পর্কে আবদ্ধ হইলেন । 

ভারতবর্ষের সহিত শরংচক্দ্রের ক্রমবর্ধমান ঘনিষ্ঠ ত1 লক্ষ করিয়া ফলীন্দ্রনাথ 
পাল শঙ্কিত হইলেন এখং “বমুনা*র সহিত শরৎচন্দ্র সম্পক স্থায়ী করিবার জন্য 
“যমুনা'র সম্পাদকরূপে শবতচন্দ্রকে ঘোষণা করিলেন । ১৩২১ সালের আবাঢ 
সংখ্যায় এই খিজ্ঞন্ত প্রচাত হুইল, “যমুনার পাঠকগণ বোধ হয় শুনিয়া হ্থী 
হইবেন ষে ন্প্রাসন্ধ উপন্যাসক ও গল্পলেখক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় বর্তমান মাস হইতে যমুনার সম্পাদন-কাধে যোগান করিলেন। বমুনার 
পাঠকগণের নিকটে শরত্বাবু যথেষ্ট পরিচিত, অতএব পরিচিতির নৃতন পারিচয় 
দেওয়া অনাবশ্তাক বলিয়া! মনে করি।” 

পরবর্তী শ্রাবণ সংখ্য। হইতে “যমুনা'র অন্যতম সম্পাদকক্ধপে শরৎচন্দ্র 
নাম মুদ্রিত হইতে থাকে । “চরিত্রহীন” ১৩২০ সালের কাতিক-টৈত্র মাসে 
এবং ১৩২১ সালের মুনা য় আংশকভাবে প্রকাশিত হয়। ১৯১৪ সালে 
যখন তিনি কগিকাতায় আয়! কয়েক মাস [ছলেন তখন তিনি 'ভারতবর্ষ” ও 
“যমুনা” উভয় পত্রিকার অফিসেই যাতায়াত করিতেন, তবে “যমুন।'-অফিসে 
আলা-যাওয়া ধীরে ধীরে কমিতে লাগিল। এ-সম্বদ্বে সৌরীন্ত্রমোহন 
লিখিয়াছেন, -*...প্রত্যহ আনতেন কলকাতায় ভারতবর্ষ অফিসে. মাঝে মাঝে 
যমুনা অফিসেও আসতেন । তবে যমুনার আসরে আসা দিনে |দনে কমতে 
লাগল। ওদিক থেকে বাধা-নিষেধ উঠতো -"'ুম্পষ্ট ভাষায় নয়..পাচটঃ 
কাছের ছ্ছুতায ভারতবর্ষ অফিসে তাকে আটক রাখা হতে।। এবং ক্রু্জে 


৯২ 


১৭৮. শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৪ 


এমন হুঙ্গে, ১৩২১ সালের যমুনায় তন চরিত্রহীন মাসে মাসে প্রকাশিত হচ্ছে - 
চনিত্রভীন-এর শেষের অংশ ভিনি মাসে মাসে লিখে ছাপতে দিতেন। 
এ-উপন্যাসের কপি দিতে এমন বিলম্ব হ'তে লাগলো যে সেজন্য যমুনার প্রকাশ 
হপে। অনিয়মিত ।' ফণীন্দ্র পালেন বিরুদ্ধে শরতচন্দ্রকে নানাভাবে উত্তেজিত 
করিলার চেষ্টা ভইয়াছিল। পৌরীন্দ্রমোহনের ভাষায়, “ণীন্ত্র পালের বিরুদ্ধে 
শএতচন্দ্রকে এমন বোঝ্ানে। হয়েছিল যে, শরৎ5ন্দ্রেব রচন| থেকে ষণীন্দ্র পাল 
পাচ্ছেন প্রচ অর্থ এবং প্রতিপত্তি আব শর্চন্দ্রকে বতৎকিঞ্চিৎ লাভে পরিতৃপ্র 
খাতে হচ্ছে। গুরুণাস চট্োপাধ্যায়েখ ফাম থেকে তাব বই বেরুণে হু-ছ ক'রে 
তাখ সংস্করণ কাটবে । যণীপাল তো এ বডদ্ধি ছাপিরেছে" কখান। বিক্রি 
খরতে পারছে ?? 

এই সব প্ররোচনায় এরৎচন্দ্র এমন একটি কাজ করিয়াছিলেন যাহা নিতান্তই 
অন্তাষ ও জনৈধ | তিনি ধণীন্দ্র পালের অসুপস্থিতিঠে একদিন 'যমুন।” অফিসে 
ঢুকি 'আলমারঁ ভাগ্গিয়া দুই-তিন শত িডাদদি'র কপি বাহর কবিলেন এবং 
মুটের মাথায় চাপাইয়। বইগুপি গুক্দাস চট্রোপাধ্যাের দোকানে নিয়। 
তুলিলেন। পৌশীন্দ্রমোহণ পরদিন শরতচগ্রকে এজপ্য যথেষ্ট [তিরস্কার 
করিয়াছিলেন । শবৎচন্দ্র অনুতগুচিত্তে ।নঙ্ষের দোষ স্বীকার করিয়া বা"য়াছলেন, 
“একট। কথ। সৌবীন-* শাস্ত্রে আছে দারিদ্র্য ধোষে। গুণরাশনাশী । খেসব 
লেখক অন্য কাজ করে না ..লেখা! থেকেই যার জীবিকার সংস্থান তার মতো 
ছুর্ভাগ| জীব সতাই নেই ।' 

শরৎচন্ত্র নিজের অন্যাষ বুঝিতে পারিলেন বটে, কিন্তু “বমুনা”র সঙ্গে তাহার 
সম্পর্ক আর রাহল ন1। তিনি মুনা” ত্যাগ করিবার পর ফণীন্ত্র পাল 
স্ধীরচন্্র সরকার, অমল হোম প্রভৃতিব সাহায্যে তাহার পত্রিকা বাচাইয়া 
রাধিতে চেষ্টা করিলেন। "বড়দিদি'র যে কপিগুণি শরৎচন্দ্র নয় গিয়াছিলেন 
উহাদের মূল্য বাবদ কোনে টাক! ফণীন্ত্র পাল পান নাই । কিংবা সেই টাক! 
তিনি দাবী9 করেন নাই। অবশ্য “যমুনার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন হইলেও 
ষণীন্দ্র পাপের সঙ্গে শরৎচন্জ্রের বাক্তিগত সম্পর্ক বজায় ছিল। 'যমুনা'র মধ্য 
দিয়াই শরখ্চন্দ্রের খ্যাতি বাংলাদেশে বহু বিস্তৃত হয়, সেজন্য তাহার সাহিত্য 
ত্বীবনের আলোচনায় 'বমুন।' পত্রিকার কথা বিশেষভাবে ন্মরণীয়। শরৎ্চ্জ 
এই পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত থাকিয়া ইহার সর্ববিধ উন্নতিবিধানের যে সন্বক্প বার 
বার গানাইয়াছিলেন তাহ! শেষ পধস্ত রক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই ইহা সত্য। 


১৯১৪ শরৎচজ্জ্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৭৯ 


ষণীন্্র পাল তাহাফে বিশেষ কোন আধিক সাহায্য করিতে পারেন নাই বটে, 
কিন্তু ন্লেহপ্রীতি ও আস্তরিকতা ছার! তিনি যথেষ্ট পরিমাণে তাহার গণ শোধ 
করিয়াছিলেন | “যমুনার সহিত »সম্পর্ক ছিন্ন হইবার পরে শরৎচন্দ্র শুধুমাত্র 
“ভারতবর্ষ” পত্রিকাতেই তাহার গল্প ও উপন্যাস বাহির করিতেন। 

শরৎচন্দ্রের প্রথম গ্রন্থ “বডদিধি*--ফণীন্ত্র পাল প্রকাশ করেন। আধিক 
ছুরবস্থার জন্য মাত্র দেডশ টাকাব জন্য “বিরাজ বোঁ-এর কপিরাইট গুরুদাস 
চট্োপাধ্যায় এগ্ড সন্দকে তিনি বিক্রয় করিযাছিলেন। শরতচন্দ্রের সব বইগুলি 
প্রকাশের অধিকার ছিল গুরুদাস চট্যোপাধ্যায় এগু সন্সের, কিন্তু একবার টাকার 
খুব প্রয়োজন হওয়াতে তিনি “রিজহীন”, “নাবীর মূল্য”, “কাশীনাথ”, “পরিণীতা, 
প্রভৃতি বইগুণির প্রথম সংস্করণেন স্বত্ব পচিশ টাক রয়্যালটির ভিতিতে এম. সি. 
সরকার কোম্পানীর স্থধীরচন্দ্র সরকাবকে দান করেন। তাহার অন্তান্ত বইগুলি 
ওরুদাস লাইব্রেরী হইতেই প্রকাশিত হয়। 

১৩২১ সালের ভাদ্র সংখ]ার “ভারতবর্ষে তাভার আধারে আলো?” প্রকাশিত 
হুয়। একটি পতিতা নারীকে কেন্দ্র কবিয়। এই গল্পটি গভিয়। উঠিয়াছে। গল্প 
লেখার আগে শরৎচন্দ্র কয়েকখানি পত্রে টঙস্টয়ের 658760000 বইখানির 
কথ। বিশেষ শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করিয়াছেন।১ টলস্টয়ের উপন্তাসের ম্যানলোভা 
চরিত্রটি শরত্চন্দ্রকে বিজলীর চরিত্র অন্কনে গভীর প্রেরণা জোগাইয়াছিল, 
এ-অনুমান করা অসঙ্গত পহে। ক্রঙ্ধদেশে বাস করিবার সময় বহু পতিতা 
চরিত্রের সংস্পর্শে তিনি আসয়াছিলেন। তাহাদের জাবনের [নক্ষণ ভালোবাসা, 
এবং অন্তহ'ন বেধন1 ও ছুভাগ্য তিনি মম দিয়। অনুভব করিয়াছঙেন। প্রথম 
যৌবনে তিনি ভাগল্পপুরে থাকিতে “দেবদাস, উপন্তাসে চন্ত্রমুখী চরিত্র অঙ্কন 
করিয়াছিলেন এবং বহুদিন পরে আবার রেস্কুনে বসিয়া তিনি বিজলী চরিঞ্জ হি 
করিলেন । এই ছুইটি চারত্র স্থট্টির মধ্যে দীর্ঘকালের ব্যবধান, কিন্তু লেখকের 
সৃঠিভজি অপরিবতিত। 

বাংলা কথাসাহিত্যে শরৎচন্দ্র সর্বপ্রথম সীমাহীন সহানুভূতি লইয়া 
পতিতাদের চরিত্র আলোচনা করেন। তাহার পূর্বে ছুই একটি স্থানে পতিতা 
চরিত্র দেখ! গেলেও সেইপব স্থানে তাহারা সমাঙ্ধের অপকারী, স্বাপতা। 


১ ১৩২* সালে প্রহথনাথ ভট্ট চার্যকে তিনি লিখিয়াছিলেন, 'কাউন্ট টলটগ্নের রিসরেকশগ 
পড়েছ কি? 815 9৩58 0৩৩৮ একট! সাধা রণ বেন্ঠাকে ₹ ই ।' 


১৮০ শর্ুৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যিবিচাব ১৯১৪ 


চরিত্ররূপেই চিত্রিত হুইয়াছে। কিন্তু তাহাদের নারীত্বের মাধুর্য ও মহিমা 
শরৎচন্দ্রই প্রথম দেখাইজেন। বায়বাহাছুর যতীন সিংহ একদিন শরতচন্দ্রকে 
প্রশ্থ করিয়াছিলেন, 'আচ্ছা, আপনি বেশ্টাদের শিয়ে সাহিত্যে স্থান দিলেন 
কেন? শরৎচন্দ্র উত্তর ধিয়াছিলেন, “আমি কেন ওদের সাহিত্যে স্থান 
দিয়েছি? যেহেতু ওদের মধোও আমি সাহিতোর রসের সন্ধান পেয়েছি।১ 
বিশ্বের সকল সাহিত্যেই চিরকাল পতিত! চরিত্র একটি উল্লেখযোগ্য স্থান 
পাইয়াছে। ব্যালজাক, মোপার্সা, আনাতোল ফ্রান্স প্রভৃতির ফরাসী 
সাহিত্যে, টলস্টয়, ডস্টয়ভস্কি প্রভৃতির রুশ সাহিত্যে অনেক অবিশ্বরণীয্ 
পতিত? চবিত্র রহিয়াছে । আলেকজাগ্ডার কুপরিন তাহার “5৪০)৪__-0)৩ 
৮1৮ নামক প্রসিদ্ধ উপন্যাসে পতিতাজীবনের ভয়াবহ বাস্তবতার চিত্র 
আকিয়াছেন | বানা শ তাভার “11 . ভ/৪100601819191655102) নামক নাটকে 
পতিতাবুক্ডির অথনৈতিক দিক শইয়া আলোচনা করিয়াছেন । শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
একটি বনু কথিত অভিযোগ এই যে, পতিতা পাইলেই তাহাকে তিনি সতী 
সাধবী বানাইয়া বসেন। শরতচন্জ্র নিজে একস্থানে লিখিয়াছেন, “হেতু যত বড়ই 
হোক, মানুষের প্রতি মানুষের দ্বণা জন্মে যায়, আমার লেখা কোনদিন যেন 
না এতবড প্রশ্রয় পায় । কিন্তু অনেকেই তা আমার অপরাধ ব'লে গণ্য 
করেচেন, এবং যে অপনাধে আমি সবচেয়ে বড লাঞ্ন। পেয়েছি, সে আমার 
এই অপরাধ । পাপীর চিত্র আমাব তুলিতে মনোহর হ'য়ে উঠেছে, আমার 
বিরুদ্ধে শের সবচেয়ে বড এই অভিযষোগ।২ পতিতাজীবনের কুৎসিত 
পরিবেশ, তাহার কদঘ ও কলুধিত বাস্তবতা শরৎচন্দ্র নিজের জীবনে যথেষ্ট 
দেখিয়াছেন, কিন্ত তাহার সাহিত্যে তিনি সে-সব দেখান নাই । তীহার 
সীমাহীন দরদ ও সহানুভূতির রঙে তাহার চরিজ্র রপ্িত হইয়। রহিয়াছে, সেজন্ত 
সেই চরিত্রের রুক্ষ ও কালিমালিগ্ত বাত্যবত। সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে 
এবং তাহার আদর্শারিত, সুন্দৰ বূপই আমাদের সম্মুখে উজ্জল হইয়া 
উঠিম়্াছে। বতদ্বিন তাহার জীবনে ভালোবাসার স্পর্শ আসে নাই ততদিন 
সে কদর্য দেহবিলাসিনী পতিতা নারী, কিন্তু যে মুহূর্তে ভালোবাসার 
পরশমণির পরশ তাহাব হ্ৃদষে লাগিয়্াছে তখন তাহা সোনা হইয়] গিয়াছে? 


১। বিপ্লবী শরৎচন্দ্রের বন প্রশ্থ--শৈলেশ বিশী, (পৃঃ ১২৪-১২৫) 
২। ৫৩ তম জন্মদিনের ভাষণ। 


১৯১৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮১ 


তখন সে আর বারাঙ্গনা নহে, কুগাঙ্গনার নিষ্ঠা, সংঘম ও পবিত্রতার সে তখন 
ভূষিত হইয়া উঠিয়াছে। 

"আধারে আলো?র অনভিজ্ঞ তরুণ নায়ক সত্েন্্র নিত্যন্স নাধিনী অপরূপ 
স্ুন্বরী বিজ্বলীকে দেখিয়া অন্ুরক্ত হুইয়াছে এবং এই অপরিচিতা বুহস্তময়ী 
নারীকে ঘেবিয়া তাহার স্বপ্র ও কপ্পনাজ্জাপ বিস্তার কায়াছে | কন্ত ছলনাময়া 
বারাখলামিনা তাহাব স্থুনিপু। ছপনাব ফাদে এই সরপ ও অবোর যুবকটিকে 
ফোপয়া প€ম মক্। উপভোশ করিয়াছে । পাততা পরবেশের নাচগান, রঙ্গরস 
ও মাতলা।মগ মধ্যে যাইরা সত্যেন্দ্র বুঝিতে পারল ষে তাহার সব ধ্যান, কল্পন। 
দেবা ভাবিয়। যাহাখ পদে অর্পণ করিয়াছে সে দেখা নহে, ঘ্বণিতা পতিতা মান্র। 
মুত মব্যেহ তাহাব অন্ধ অন্নপাগ এক সঙ্জাগ কঠিন |ণরাগে বপাপ্তারত হইল । 
বিজলী অপ্র্কাতস্থ চিত্রে তাহাকে লইয়া অনেক ঠাট্টাতামাল। কারয়াছে। 
কিন্ত সত্যেন্দ্রেব, খীর, সংযত ও অটগ বিতৃষ্ণার প্রতিঘাতে তাহাব সংন্বং হঠাৎ 
ফিরিয়া আমিল। অন্তরের অন্তস্তব হইতে একটি সত্য তথন জাগ্রত হ্হয়া 
উঠিল, যে সত্য সম্বন্ধে সে নিজেও হয়তে! সচেতন ছিস ন। সে-নত্য হইল 
তাহার দলিত নারাত্বেব গোপন অন্ধকাবে লাত অনান্রাত পুষ্পেব মত 
পবিত্র--তাহাব ভলোবাসা। শরৎচন্দ্র কথাএ--'সে ভালবা|সয়াছে । যে 
ভালোবাসাব একটা কথ। সাথক কারবার লোভে সে এই রূপের ভাগ্তার 
পেহুটাও হয়ত একধগ্জ গাশত বসের মতই ত্যাগ কাণতে পারে-াকন্ত কে 
তাহ] বিশ্বাস কাববে। এই ভানোবাস।র অমুতচেতনায় খখন তাহাব সমগ্র সত্ব! 
ভারয়৷ গেল, তথন সত্যেগ্ডেন প্রত্যাব্যান সবে তাহার কলুষিত দেহ হইতেই 
যেন এক অপাপাবদ্ধ। শাখবতী নারীর অভ্্যুথান হইল। সে বাশলঃ “যে রোগে 
আলে! জাললে আধার মরে--মাজলেই রোগেই তোমাদের বাইঙ্গী চিরদিনের 
জন্ত মরে গেল বন্ধু ।* 

ইহার পরবতী ঘটনা সংক্ষত্ত। বহুকার্ক্িতা বিঙ্ঞগী বাইঞ্ী একাকিনা 
নিভৃত মন্দিরে তাহার ধ্যানের দেবতার আরাধনায় মগ্ন রহিয়াছে । বাইজীর 
প্রতি গভীর ভালোবাসা হুলিবার জন্তই বোধ হয় সত্যেন্্র রাধারাণীকে বিবাহ 
করিয়াছে । বাধারাণীই বলিয়াছে, “তোমাকে ভালবেসেছিলেন বলেই আমি 
তাকে পেয়েছি।, সত্যেন্্রকি বিজগীকে শু? অপমান করিবার জন্যই ছেলের 
অন্নগ্রাশন উপলক্ষে ডাকিয়া আনিয়াছে? বোধ হয়, না। ভালোবাস! 
কখনও মরে না। রাধারানীকে পাইয়াও বিজলীর প্রতি তাহার ভালোবাস! 


১৮২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯১ 


যে মন হইতে একেবারে নিল হইয়া গিয়াছিল তাহা মনে হয় না। বিজপীর 
লহিত সত্যেন্দ্রের দেখা ভইল না, শ্মে সুযোগও নষ্ট হয়৷ গেল। বিজলী ও 
সত্যেন্জের মধ্যে বিরহের এক অন্ত আকাশ ঝিকিমিকি তারার আলো লইয়া 
চিরকালের জন্য বাচিয়! রহিল । 


“মেজদিদি” ১৩২১ সালের কাতিক মাসের 'ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । “ম্জদিধি' “রামের সমতি” ও “বিন্দুর ছেলে'র সমপধায়তূক্ত গল্প । 
অর্থাৎ এই গল্পের মধ্যেও বাৎসলাযরসের মাধুর্ষ ও বেদনাই ফুটাইয়! তোলা 
হুইয়াছে। এই বাৎসল্যরসের ধার! সম্পফিত শ্বজনের দিকে প্রবাহিত হয় নাই, 
নিঃসম্পকিত অনাআ্মীয়ের প্রতিই প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়াছে । সেম্ন্য ইহ! 
এত মর্মম্প্শী ও উপভোগ্য হইয়া উঠিরাছে। কেট কাদস্বিনীর ভাই হওয়া 
সত্বেও দিদির নিকট হইতে সে কেবল অবর্ণনীয় অত্যাচারই পাইয়াছে, অথচ 
হেমাঙ্গিনীর বেক না তইফ়াও মেজদিদির কাছে সে অপরিসীম সহ ও সাগভূতি 
লাভ করিয়াছে । বাইরের স্বাভাবিক সম্পর্ক ও অন্তরের ন্বতঃস্ফৃত্ ন্মেহদারার' 
এই যে পারস্পারক বৈপরীত্য, ইহার মধ্যেই গল্পটির যত জটিলতা, যত মাধয ও, 
কারুণ্োর স্ষ্টি হইয়াছে । 


কাদশ্থিনী ও হেমারঙ্গিনী--নারীচরিত্রের ছুই বিপরীত দিক শরৎচন্দ্র 
অসাধারণ ৃষ্টিকুশলী লেখনীর মুখে অতি উজ্জ্বল হুইয়। ফুটিয় উঠিয়াছে । 
কাদঘিনীর ঘোর স্বার্থপর] ও অমাহৃযিক নিষ্টুরতা যেমন আমাদের তীব্র ঘ্বণা ও 
বিতৃষ্ণা উদ্দেক করে তেমনি হেমাঙ্গিনীর স্থগভীর সহানুভূতি ও স্বেহশীলতা এক 
লিপ্ধ ও স্প্রশংস ভাব আমাদের ভত্তরে জাগাইয়। তোলে। ছোট ছোট 
পরিস্থিতি রচনা করিয়া নখক এই ছুইটি চরিত্রকে পারস্পরিক সংঘাতে লিপু 
করিয়াছেন । এই সংঘাতে কাদমিনী কুৎসিত অঙ্গভঙ্গি করিয়া যত কদর্ধ 
বাক্যই উচ্চারণ বরুক না কেন, হেমাজিনীর সংযত ও সংক্ষিপ্ত উক্তিগুলি সেই' 
সব বাক্যের সকল বিষ নিজ্রিয় কবিয়া ফেলিয়াছে। হেমাঙ্গিনী চরিত্রের মধ্যে 
স্নেহকোমতা ও আত্মমর্যাদাবোধের সমন্বয় ঘটিয়াছে। পুত্রকন্ত। ও সংসার থাক” 
সত্বেও ক অভাগ।, কাঙাল ছেলের জন্ত তাহার অপরিমেয় স্েহধায়া যেমন, 
সকল বাধা নিষেধ অগ্রাহ করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে, তেমনি তাহার জ! ও 
্বামীর সঙ্গে ব্যবহারের মধ্যে তাহার মানসিক দৃঁচতা ও ইচ্ছাশক্রির প্রবণতা 
নিঃসংশয়িত ভাবে প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। তাহার ন্সেহলীলতার লঙ্গে এই সন্রির 
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ও অনমনীয় মনোভাব যুক্ত হুইয়াছে বলিয়াই শেষ পযন্ত সে নিরাশ্রয় কেষ্টকে 
তাহার স্েহাশ্রয়ে আনিতে পারিয়াছে। 

আলোচ্য গল্পটির মধ্যে ন্েহের পরস্পরমূখী ক্রিয়ার মধ্য দিয়! কাহিনীর 
সরুদ জটিলতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। কের প্রতি করুণা বশত যেমন হেমাক্জিনীর 
হৃদয়ে স্সেহের সঞ্চার হুইয়াছিল, তেমনি হেথাঙ্গিনীর প্রতি গভীর ক্লুতজ্তা- 
বোধই ধীরে ধাঁরে কে্টর চিত্তে এক অদম্য অথচ প্রকাশভীরু ভালোবাসায় 
বপাস্তরিত হুইয়াছিল। হেমাঙ্গিনীর বহু স্নেহের পাত্র ছিল, সেজন্ত কেষ্টর 
প্রতি মেহের মধ তাহার উদ্দারতা ও মহুত্বেরই প্রকাশ হ্ইয়াছে। কিন্তু 
মাতৃহীন, নিঃসহায় কেষ্ট কাদদ্বিনীর নির্মম আশ্রয়ে আগিয়া যখন স্নেহশুন্ততার 
অমানুষী আঘাতই শুপু পাইতেছিল তখন তাহার পীড়িত কাতর বালকনৃদয় 
এক বিন্দু স্েহের জগ মর্মীস্তিক তৃষ্ণা বোধ করিতেছিল ! হেমাঙ্গিনীর কাছে 
অপ্রত্যাশিত ও অপর্রিমিত স্নেহ লাভ করিয়! সে ছুনিবার আকর্ষণে তাহার 
মেজদিদ্ির দিকে ছুটিয়া গিয়াছে । ভগবান মানুষকে ছোট করিয়া সি 
করিয়াও তাহার ভিতবে বড অস্তব দিতে ভুল করেননা। কেট সংসারের 
হয়তো! একটি নিতান্ত ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ একটি ছেলে, কিন্ত তবুও সে অপর সকল 
বড় ও উঠ লোকেব মতই ভালোবাসিতে জানে, এবং বোধ হয় একটু বেশি 
পরিমাণেই জানে । তাহাব সন্ত্রস্ত ও সপ্দাসঙ্কুচিত চিত্তের ভালোবাসা ছুণিবার 
কু্ঠীর বা অতিক্রম করিঘ্না কদাচিৎ আত্মপ্রকাশ করিতে পারিয়াছে। কিন্ত 
সকল প্রকার অত্যাচাবের ভয় উপেক্ষা করিয়া মেজদিদির কাছে ছুটিয় 
আসিবার প্রবল আগ্রহ, দুর হইতে অন্থস্থ মেজদিদিকে দেখিবার জন্ত কাতর 
মিনতি, পৃজাব নির্মাল্য আনিয়! তাহাকে নিরাময় করিয়া তুলিবার প্রচেষ্টা 
এবং এই কাজের জন্য বিনা প্রতিবাদে অমানুষিক অত্যাচার সহা কর? 
প্রভৃতি ঘটনার মধ্য দিয়া এই অনাথ ও অনাদৃূত ছেলেটির অপরিসীম 
ভালোবাসার মাধূর্ব ও কারুণ্য শরৎচন্দ্র অশ্রুসিক্ত লেখনী ছার! ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। 

পর্পচূর্ণ' গল্পটি ১৩২১ সালের “ভারতবর্ষে মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত 
হুইয়াছিল। এই গল্পটির সহিত বনু পূর্বে লিখিত “কাশীনাথ, গল্পটির ভাবসাদৃক্ট 
রহিয়াছে। শ্বামী-জ্্রীর মনোমালিন্ভ এবং অবশেষে উভয়ের পুনমিলন, এই ঘটনাই 
গল্পটির মধ্যে বণিত হইয়াছে । কাশীনাথের স্তায় এই গল্পটির নায়ক নবেন্দ্রও শাস্তঃ 
নিরীহ, অতিশয় সহিষুঃ এবং সতত ক্ষমাীল এবং কাশীনাথের স্ত্রী কমলার স্যার 
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এই গল্পের নায়িক। ইন্দুও ধনগধিণী ও খরভাবিন্ী হৃদয়হীন। স্ত্রী, স্বামীর প্রতি 
ইন্দুর অত্যাচারে মাত্রা প্রায় অমানুধিকতার স্তরে পৌছিয়াছে। 

ধনগর্ব, পিতৃ এখ্বর্ধবোধ এবং এক অসঙ্গত ও অতিশয়িত আত্মমধাদীচেতন। 
জ্ীকে কিভাবে স্বামীর কাছ হইতে সরাইয়া আনে এই গল্পটির মধ্যে ল্খেক 
তাহা দেখাইয়াছেন। যে শরংচন্দ্র প্রচলিত সতীত্বের ধারণায় আস্থাশীল 
ছিলেন না, ধিনি বিবাহিত নারীর আত্মন্াতস্ত্রবোধ এবং পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের 
প্রতিই অধিকতর শ্রদ্ধাবান ছিলেন, তিনি আবার দাম্পত্যজীবনের চিরাচরিত 
আদর্শ এবং স্বামীর প্রতি স্ত্রীর সর্বময় আনুগত্য কিভাবে সমর্থন করিলেন তাহা 
ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। মাঝে মাঝে আমাদের মনে হয়, শরৎচন্দ্রের মধ্যে 
দুই বিরুদ্ধ শক্তি যেন সহ-অবস্থান করিয়! রহিয়াছে । এক শক্তি রক্ষণেব আর 
এক শক্তি ধবংসের | প্রাচীন ও বদ্ধমূল নীতি ও আদর্শ তিনি এক কঠিন হাতে 
আঘাত করিয়া অপর মম ঠাশাখল হাতে যেন ধাবয়! রাখিতে চাহয়াছেন। তবে 
শরংচন্দ্রকে ষথার্থভাবে বুঝিতে ও বিচার করিতে হইলে তাহার পরিণত বয়সের 
বৃহৎ উপন্যাসগুলির দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে হইবে । ভাগলপুর ও রেঙ্ছুনে 
থাকিতে তিনি যষে সন ছোট ও বড গল্প লিখিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে তাহার 
দ্বিধাবিভক্ত সত্তাবই পরিচয় পাওয়া যাষ। 

স্বামীর প্রতি ইন্দুর একান্ত নিষ্ঠুর 'আচবণ নেক সময়েই অকারণ, 
অনাবশ্তক এবং আতিশব্যপূর্ণ যনে ভইয়াছে। শ্বামীর নিকট হইতে কোন 
বাপ। নিষেধ ও র্ঢ ব্যবগছার না পাওয়া সত্ত্বেও তাহার অতখানি উদ্মা, ক্রোধ 
উত্তেজনার কারণ কোথায় তাহা নিণয় কর। সত্যিই কঠিন ব্যাপার । আসলে 
ইন্দুমতীর ভিতরে অভিমান ও অহস্কারের এমন এক অস্তুভ আগুনের জালা ছিল 
যাহা নিজেকে অহরহ দগ্ধ করিয়াছে এবং অপরকেও সর্ধদ1 জালাইয়াছে। 
মাঝে মাঝে সে তাহার শান্ত বিবেচনা ও সঙ্গাগ কর্তব্যবোধ দ্বার ইহাকে 
নির্বাপিত করিতে চাহিয়াছে, কিন্তু পারে নাই। এই অস্তরজালা তাহাকে 
অশান্তভাবে এখানে ওখানে ছুটাইয়াছে, কিন্তু কোন নিশ্চিন্ত জয়ের লক্ষ্যে 
তাহাকে পৌছাইয্া দিতে পারে নাই। বিবাহিত নারীর যতগুলি দৃষ্টান্ত সে 
তাহার আশেপাশে দেখিঘ্াছে সবগুপলিই তাহার বিপরীতধ্মী। আদর্শের 
দিক দিয় তাহার সর্বাপেক্ষা বড় প্রতিছন্বিনী হইল তাহার সর্বাধিক প্রিয় সখী 
বিমলা। বিমলার কাছে সে হার মানে নাই, কিন্তু হার মানিতে হইল 
তাহার সকল অহঙ্কারের যুল উৎস পিত্রালয়ে আসিয়। পিত্রাঙ্গয়ের যে 
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এশ্ব্ষের গর্বে স্বামীর প্রেমকে সে অবহেলা করিয়াছে. পিভ্রালয়ে আসিয়া সেই 
প্রেমকেই নারীর সর্বাপেক্ষ। বড় এশ্বর্ধ বলিয়া সে চিনিতে পারিস । তাহার 
সকল দর্প চূর্ণ করিয়া সেই এশ্বযের পদতলে নিদ্জেকে সে বিকাইয়! দিল। 
এই গল্পের নায়ক নরেন্দ্র একটি বিবর্ণ, নিষ্কিয় ও পৌরুষহীন পুরুষ চরিত্র। 
নারীকে জয় করিতে হইলে ক্লীবের মত বশ্ঠতা ন! দেখাইয়া বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের 
আঘাতও যে মাঝে মাঝে প্রয়োজন তাহা এই নায়ক চরিত্রের জানা নাই। 
সে কারণে সে যতই সহিষুতা ও দুর্বগতা। দেখাইয়াছে ততই ইন্দু শুধু তাহার 
নিক ট হইতে অবজ্ঞায় বিবক্তিতে দূরে সরিয়া গিয়াছে । ইন্দুর দর্প চূর্ণ হইল 
অন্ত কতকগুলি ঘটনার প্রভাবে, তাহার শ্বামীর কোন সক্রিয় আচরণের ফলে 
নহে। সেজন্য নবেন্দ্র ইন্দুকে ফিরিয়া পাইল মাত্র, তাঙাকে জয়ের দ্বারা লাভ 
করিতে পাব্রিল ন1। 

'পল্লীসযান্গ ১৩২২ সালের আশ্বিন এ অগ্রহথায়ণ-পোৌঁষ সংখ্য। “ভারতবর্ষে” 
প্রকাশিত হইয়াহিণ। শরতৎচন্দ্রের সবাধিক জনপ্রিয় ও বিতকিত উপন্তাস- 
গুপির মধ্যে পপল্লীসমাজ” অন্ততম। ইহাব জনপ্রিয়তার কারণ, সমাজচিত্রের 
পুঙ্ধানুপুত্খ ও একান্ত সত্য বাস্তবতা, কৌতুক ও কারুণ্যের বিচিত্র উপাদানের 
কুখশী মিশ্রণ এবং রমা ও রমেশের আকর্ষণ-বিকধণ জডিত রহস্তজটিস গভীর 
ও ট্র্যাজিক ভালোবাসার বর্ণনা এবং ইহ লই বিতর্কের কারণ, অন্ধ, অনুদার 
ও কলুধিত সমাঙ্গের প্রতি শরতচন্দ্রের সুস্পষ্ট ও প্রবল বিরূপতা এবং সমাঁজ- 
নিষিদ্ধ প্রেমের প্রতি তীহার অকুঞ্ সমর্থনজ্ঞাপন। এই উপন্যাসটির প্রতি 
লেখকের নিজন্ব মমত্বও কম ছিল ন|। রেঙ্গুন হইতে তিনি ১০-৩-১৬ তারিখে 
লেখ! একটি পত্রে মুরলীপর বস্থকে লিখিয়াছিলেন, 'পল্লীসমাজ আপনার মন্দ 
লাগে নাই, বরং ভালই লাগিয়াছে শুনিয়া আনন্দিত হইয়াছি । বাল্য এবং 
যৌবন কালটার অনেকখানি পাডাীয়েই আমার কাটিয়াছে। গ্রামকেই বড 
ভালবাসি। তাই দূরে বসিয়াও যে ছুই চারিট। কথা যনে পডিয়াছে তাহা 
জ্িয়াছি স্মবণ-শক্তিও আর বুডা বয়সে নাই--তবুও যে কতক কতক 
মিলিয়ান্ছে, এ আমার বাহাছুরি বইকি ! তবে কিনা পাডাঁগায়ের লোকে 
যদি নিজের মনের সহিত মিলাইয়৷ লইয়া সত্য কথাগুলিই বলিবার চেষ্টা করে, 
তাহা হইলে কথাগুলে! চলনসই প্রায়ই ছয়। অন্ততঃ তুলচুক তত হয না, যত 
কলিকাতা! সহরের বডলোককে কল্পন। করিয়া বলিতে গেলে হয়।১ 

“সাহিতা ও নীতি' নামক প্রবন্ধে পল্লীসমাজের প্রতি রক্ষণশীল সমাজের 


১৮৬ শবৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচা ১৯১৫ 


ধিক্কারের কথা উল্লেখ করিষ! শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন, “*-*স্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন 
সিংহ মহাশয় আমার পল্লীসমাঙ্জের নিধন! রমাকে তীর সাহিত্যের স্থাস্থ্যরক্ষা 
পুন্তকে বিদ্ধপ ক'রে বলেছেন তুমি ঠাকুরাণী বুদ্ধিমতী না? বুদ্ধিবলে তোমার 
পিতার জমিদারী শাসন কবিতে পারিলে, আর তৃমিই কিনা তোমার বাল্যসখা 
পরপুরুম রমেশকে ভালবাসিয়া ফেপ্লে ? এই চ্তোষার বুদ্ধি? ছিঃ। এ 
ধিক্কার ৪11-এব নয়, এ ধিক্কাব সমাজের, এ পিক্কার নীতির অনুশাসন । এদের 
মানদণ্ড এক নর, বার্ণ বর্ণে বার ছরে এক কবার প্রয়াসের মধোই যত গন্র, 
যত বিবোধের উৎপত্তি।” ঘতীন্দ্রমোন সিংহেব উক্তি শবৎচন্দ্র “আধুনিক 
সাহিত্যের কৈফিয়ৎ নামক প্রবন্ধেও উল্লেখ করিয়াছিলেন এবং আধুনিক 
সাহিতোর পক্ষ হইতে বযেশের প্রতি বমার ভালোবাসার টকফিয়ৎ 
দিয়াছিলেন। 

“সাহিতো আর্ট ও দ্বনীতি” নামক প্রবন্ধে "পল্লী সমাঙ্গ সম্বন্ধে তীভার বক্রবা 
শরৎচন্দ্র বিশদভাবে ব্যাখা! করিযাছেন। তিনি লিখিয়াছেন, “কিন্ত তাই 
বলে আমলা সমাজসংক্গাবক নই । এন্ডাব সান্কিভাকের উপবে নাই। কথাটা 
পরিম্ফূট কবনাব জন্য খদি নিঙ্গের উল্লেখ কবি, অবিনয় মনে করে আপনারা 
অপবাধ নেবেন নাঁ। পল্লীসমাজ বলে আমাৰ একখানা! ছোট বই আছে। 
তার বিধবা রমা বাশাবন্ধ বামশকে ভ্ঞালবেসেছিল বলে আমাকে অনেক 
তিরস্কার সা কবতে ভয়েতে । একজন বিশিষ্ট সমালোচক এমন অভিযোগও 
করেছিলেন যে, এত বছ ছুনীতির প্রশ্রয় দিশে গ্রামে বিধব। আব কেউ থাকবে 
ন।। মরণ বাচনেক কথা বলা যাষ ন", প্রতোক স্বামীর পক্ষেই উন্কা গভীর 
দুশ্চিন্তার বিষয়। কিন্তু আব একটা দ্িকও তো আছে। ইহার প্রশ্রয় দিলে 
ভাল হয় কি মন্দ হয়, হিন্দ সমাজ স্থর্গ যায় কি বসাতলে খায়, এ মীগংসার 
দ্বায়িত্ব আমার উপরে নাই । রমার মত নাবী ও বমেশেব মত পুরুষ কোন 
কালেই কোন সমাজেই দলে দলে ঝাঁকে ঝাঁকে জন্মগ্রহণ কবে না। উভয়ের 
সম্মিলিত পবিজ্র জীবনের যহিমা কল্পনা করা কঠিন নয়। কিন্তু হিন্দু সমাজে 
এ সমাধানের স্থান ছিল না। তার পরিণাম হুল এই যে, এতবড ছুটি 
মহাপ্রাণ নর-নাবী এ-জীবনে বিফল ব্যর্থ পঙ্গু হৃয়ে গেল। মানবের রুদ্ধ 
হৃদয়দ্বারে বেদনার এই বার্তাটুকুই যদি পৌছে দিতে পেরে থাকি ত তার বেশী 
কিছু করবাব আমাব নেই। এর লাভালাভ খতিয়ে দেখবার ভার সয়াজের, 
সািত্যিকের নয়। রমার ব্যর্থ জীবনের মত এ রচন। বর্তমানে ব্যর্থ হ'তে 


১৯১৫ শরত্চন্রের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ১৮৯ 


পারে কিন্ত ভবিষ্যতের বিচারশালায় নির্দোধীব এতবড শান্তিভোগ একদিন 
কিছুতেই যঞ্জুর হবে না, একথা আমি নিশ্চয় জানি। এবিশ্বাস না থাকলে 
সাহিতাসেবীব কলম সেদিন বন্ধ ভয়ে যেত।, 

পল্লীসমাজের যে চিত্র শবৎচন্দ্র এই স্পল্সাসে অঙ্কন করিলেন তাহার বাস্তব 
রূপ তিনি কোথায় দেখিয়াছিলেন সেন্প্রশ্থ মান আসান পারে। পল্লীসমাজ” 
উপন্তাসে পশ্চিমবঙ্গের সমাজচিত্র পরিস্ফুট হইয়াছে বটে, কিন্তু সেই পশ্চিমবঙ্গের 
সমাজ সম্বন্ধে তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা খুব সামান্তই চিল । শৈশবের তই 
তিন বসব বাদ দিলে কৈশোরের মাত্র তিনটি বৎসর তিনি দেবানন্দপুর গ্রামে 
কাটাইয়াছিলেন। বেঙ্গুন যাঁরাব পূর্বে তিনি ছুই বসব কলিকাতায় ছিলেন 
বটে, কিন্তু বাংলাদেশের গ্রাম সম্বন্ধে তখন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় তীহার ভয় 
নাই। বেগুন বওনা হওয়াব পর্যে উনিশটি বৎসর তিনি ভাগলপুন্য 
অতিবাহিত কবেন। শ্িতরা* নেঙ্ান বসিয়া তিনি যে সমাজের চি 
আ্বাকিষাটিলেন তাহার মাপা তাঁহাব নিজ্জেব দেখা ভাগলপুব সমাজের রূপ যে 
অনেকখানি মিশিয়! গিয়াছল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

স্ববেন্থুনাথ গঙ্গোপাধ্যায তাহার 'শরৎচন্দ্রে জীবনের একদিক” নামক 
নান তথ্যপূর্ণ গন্থে একাধিক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন যে, ভাগলপুর বাঙালী 
সমাজেব রূপই শরৎচন্দ্র তাঁভাব গল্প-উপন্তাসে ফুটাইয়। তুল্য়াছিলেন । তিনি 
লিখিয়াছেন, “শবৎচন্দ্র তার উপন্যাসের মালমশলাগুলিও যেন এই সময়ই সঞ্চয় 
কবে নিচ্ছিলেন । সামাজিক দন্দাদন্নি ঝগজাবিবাদের প্রসাঙ্গ শরৎচজ্জ এমন 
কৌশলে তার লেখায় চিত্রিত কবেছেন যান ভাবত আনে হয় যে জ্লি 
এসকল বিষয়ে কেবল জ্ষ্টাই ভিলেন না বাক্ষিগতভাবে পীডিত হয়েচিশেন 
এবং অতাচারও ভোগ করণ্তে হয়েছিল ঠাকে ? শরেজ্্রনাথ লিখিয়াছেন, 
ভাগলপুরের রাজা শিবচন্দ্র বিলাত গিয়াছিন্দেন বলিয়া! গৌডা ব্রাহ্মণ সমাছর' 
ফতোয়ায় তিনি সমাজপতিত হুন। শিবচন্দ্রেন দ্নসম্পকাঁয় শ্যালক কাতি চু 
পণ্ডিত মহাশয়েব মৃত্যু হইলে শরহ্চন্দ্র করেকজন যুনকের দঙ্গে তাহার দাঙকার্য 
সম্পন্ন কবেন। ইহাতে গৌডা সমাজপতির ক্বল এতই অস্তষ্ট ভইয়াছিল্নে 
ষে, একবার গাঙ্ুলীবাডির জগদ্ধাত্তরী পৃঙ্জার সময় তিনি পরিবেষণ করিতে শুরু 
করিলে তীহার! আহার করিতে অন্বীকুত কন। স্থুরেন্দ্রলাথের স্জো 
জ্যাঠামহাশয় মহে্জ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে পরিবেধণ কর। হইতে নিরগ্ত করেন। 
ক্মখচ এই মহেক্রনাথই যখন মুখে রক্ত উঠিবার ফলে মারা গেলেন তখন গৌড় 


১৮৮ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৫ 


ব্রাহ্মণের দল প্রায়শ্চিত্ত না৷ করিলে শৰদাহু করা চলিবে না, এই হুকুম দিলেন। 
এই ঘটনা বর্ণনা করিয়া! স্থরেন্্রনাথ 'পল্লীসমাঙ্জে'র ছ্বারিকচক্রবত্াঁর মৃত্যুর 
ঘটনার সহিত উপরিউক্ত ঘটনা সাদৃশ্ঠের কথা উল্লেখ কবিয়াছেন। 

ভাগলপুরেব বাঙালী সমাজের পরিচয় দিতে যাইয়। স্থুরেন্্রনাথ লিখিয়াছেম, 
“সেকালে ভাগলপুরের বাঙাপী সম্প্রদায় বোধ করি বিহারের অন্যান্য সহরেব 
ভুলনায় একটু বেশী বক্ষণশীল ছিলেন । তাহার। হিন্দুশান্ত্রসঙ্গত আচার 
বিচাব, বিধিব্যবস্থা একটু কঠোবভাবে মাশিয়া চলিতে ণেষ্টা করিতেন। 
যেখানে তাহার ব্যভিচার ঘটিত, সেখানে একেবারে খঙ্াভন্ত হইয়া উঠিতেন। 

ইংরাজি-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীন চিন্তা এবং তাহার আহ্থষঙ্গিক আচাব 
ব্যবহার ক্রমেই দেখ! দিতে আরম্ত কবিল। পরে যে সকল দলাদলি, লিরোধ- 
বিসংবাদ ঘটিল--ইহাই বোধ করি তাহাব অন্ততম কাবণ ।, 

স্থবেন্দ্রনাথ স্বীকার কখিয়াছেন, “রক্ষণশীলদলের দলপতি ছিলেন আমাদের 
বাড়ীর কর্তা ।, এই রক্ষণশীল পরিবাবেব মধ্যে বাস কবিষা শরৎচন্দ্র অন্ধ 
যুক্তিহীন ও নিষ্ঠর আচারবিচাবের পীডন তিনি পক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং 
তাহার বিদ্রোহী চিত্ত ভিতরে ভিতবে প্রবল বক্ষোতে ধৃমায়িত হইয়া 
উঠিয়াছিল। স্ববেন্ত্রনাথের ভাষায়, “ছেলে বয়স থেকেই শরৎচন্দ্রের আইন- 
ফান্থুন ভাঙার মধ্যে এক আনন্দ ছিল। গোড়া দলের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের 
ফথাবার্ডা তাব কানে এসে পৌছত এবং তার বিদ্রোহা মনে সাডা জাগত।* 
গ'ন্গুলী পরিবাবে থাকিবার সময় মাঝে মাঝে তাহা নিদ্রেহী মন আত্মপ্রকাশ 
করিয়া বসিত এবং ইহাব ফলে তিনি কম শিগ্রহ ভোগ ববেন নাই । কিন্তু 
তাহার আসল বিদ্রেছ প্রকাশ পাইল সাহিতাক্ষেত্রে-য্নেব সঞ্চিত বন 
'অভিজ্ঞতা, বহু প্রতিবাদ মখন অনবগ্য শ্ল্িকপের মধো যৃও হইয়। উঠিল। 

শরৎচন্দ্র বাংলার লমাঙ্গ-জীননকে অত্যন্ত গভীর ও পুঙ্খানুপুঙখভাবে বিচার 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহার অনেক গল্প-উপন্যাসে। 'পণ্ডিতমশাই”, “বামুনের 
মেয়ে”, “অরক্ষণীয়' গ্ভূতি গ্রহে সমাঙ্জের বাস্তব সত্যব্ধপ উদ্বাটত হইয়াছে। 
কিন্ত তবুও ইহাদের কথ! মনে রাখিয়াও 'পল্লী-সমান্জ' উপন্তাসটিকে তাহার 
সর্বাপেক্ষা সমাজ্পচেশন গ্রন্থ বলা যাইতে পারে। এগ্রন্থের নামকরণের 
অধ্যেই লেখকের সমাজচিন্র পরিম্ফটনের উদ্দেস্ঠয স্প্ হইয়া উঠিয়াছে। অন্ান্ত 
পল্প-উপন্তাসে সনাঙ্গের পরিবেশ ও প্রভাব বণিত হইলেও “পললী-সমাজে'র ন্যায় 
হশিরচেতনা অপেক্ষ। সযান্ধগেতনার প্রাধান্ত আর কোথাও দেখা যায় নাই। 


১৯১৫ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সান্কিত্যবিচার ১৮৯ 


আলোচা উপন্তাসে সমাজ্জ সম্বন্ধে নানাপ্রকার তাত্বিক আলোচন?, কাহিনী- 
বিচ্ছিন্ন অনেক তর্ক-বিতর্ক, বিচার-বিপ্লেষণ এত বেশি স্থান জুড়িয়া আছে 
যে ইহাঠে শিল্পী শরৎচন্দ্র অপেক্ষা সমাজ তাত্বিক শরতচন্দ্রের ভূমিকা অধিকতর 
গুরুত্বপূর্ণ হইব উঠিয়াছে। রদসন্ধানী পাঠককে এই উপন্তাসে রমা ও 
রমেশের জটিল মনন্তত্পূর্ণ কাহিনী অপেক্ষা নীরস সমান্তাত্বিক আলোচনার 
আভতিশয্যে মাঝে মাঝে যে গীভিত হইতে হইবে তাহাও সত্য। জ্যাঠাইম। 
ও রমেশের কথাবার্তা অনেক সময় থে পাঠকের পক্ষে একটু ক্লাস্তিকর ও 
পীড়াদায়ক হইয়। উঠে তাহ? অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 

কিন্তু কাহিনীর মধ্যে সমাঙ্ততত্বের এই আপেক্ষিক প্রাধান্তের মধ্য দিয়া 
শরৎচন্দ্রের সামাজিক মতামতের একটি স্পষ্ট রূপ ইহাতে ধর! পড়িয়াছে। 
তিনি এখানে শিল্পের দাবী মুখ্য ভাবিয়া তাহার মত ও উদ্দেশ্ত প্রচ্ছন্ন রাখিতে 
চান নাই। নানাপ্রকান্ত টীকাটিপ্লনী, মন্তব্য ও ছুঃখময় উচ্ছ্বাস ব্যক্ত 
করিয়া অতি স্পঞ্টভাবে নিজের মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন। শরুৎচন্ত্র 
একস্থানে বলিয়াছেন, “সমাজ জিনিসটাকে আমি মানি, কিন্তু দেবতা বলে 
মানিনে। বহুদিনের পুপ্তীভৃত নর-নারীর বহু মিথ্যা, বহু কুসংস্কার, বহু, 
উপদ্রব এর মধ্যে এক হ'য়ে মিলে আছে । মানুষের খাওয়া-পরা-থাকার মধ্যে 
এর শাসনদণ্ড অতি সতর্ক নয়, কিন্তু এর একান্ত নির্দয় মৃতি দেখা দেয় 
কেবল নরনারীর ভালবামার বেলায়। সামাজিক উতপীড়ন সবচেয়ে সইতে 
হয় মানুষকে এইখানে । মানুষ একে ভয় করে, এর বশ্তত1 একাস্তভাকে 
ত্বীকার করে, দীর্ঘদিনের এই স্তপীকুত ভয়ের সমগ্টিই পরিশেষে বিধিবদ্ধ, 
আইন হয়ে ওঠে, এর থেকে রেহাই দিতে কাউকে সমাজ চায় ন1।+৯ 
পল্লী-সমাজ'-এ রমা ও রমেশের ভালোবাস ব্যর্থ হুইয়া গেল বলিয়াই ষে 
শরৎচন্দ্র সমাঞ্জের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন তাহা নহে, নর-নারীর 
ভালোবাসা ছাডা অন্যান্ত অনেক বিষয়েও যে বিধিনিষেধবদ্ধ অচল ও নির্দয় 
সমাঙ্গের অনিষ্টকর দৌরাত্ম্য চোখে আঙ্গুল দিয় দেখাইবার জন্য ভিনি সমাছের, 
সামগ্রিক আলোচনার অবতারণ। করিয়াছেন। বহিবিমুখ কৃপমও্কজ 
বর্ণ বিদ্বেষ, বৈষয়িক দলা্লি, অশিক্ষা, অন্াস্থা, কৃষকদের ছুর্দশ। প্রভৃতি নানা 
সামাজিক সমস্যা এই উপন্তাসে আলোচিত হইয়াছে। শুধু কেবল সমস্ত 


১। সাহিত্যে আট ও ছুীতি। 


১৯০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৫ 


নহে তাহার গ্রতিকাবের পথও লেখক নানাভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। জীর্ণ, 
ক্ষাৎফু। ও মৃতপ্রায় সমাজের কক্কালমুর্তি তিনি দেখাইয়াছেন বটে, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাব প্রাপবান, স্বাস্থ্যবান, ও স্ব-উজ্জল রূপ তান আশা করিয়াছেন । 
ত হার আশ! ও আদশের ধ্যানমূতি হইল রমেশ, যে তাহার সরল, সতেজ ও 
সাক্রয় দেহ ও মন লইয়া মুমৃু সমাঙ্গকে প্রাণরসে চেঙনায়ত করিতে 
আ লয়াছে। জড়হকে আধা কবিতে গেলে জডত্বের নিষ্ব প্রতিঘাত সহ্থা 
কারতে হহবে, ইহছাব ফলে অনেক কিছু হারাইতে হইবে, অনেক দুঃখ পাইতে 
হুহবে, তথাপি পরাজয় স্বীকার কব চলিবে না। বমেশও পবাজয় স্বীকার 
করে নাই, এবং শরৎচন্দ্র তাহা শ্বীকাব করেন নাই। বর্তমান জদ্ধকাব, 
কিন্তু ভবিষ্যৎ আকাশের খ্রনিশ্চিত আলোর শিখা তাহার চোখে পড়িয়াছে। 
“পল্লী-সমাজ'-এ সমাজের যে চিত্রটি শরৎচন্দ্র তুলিয়া ধবিয়াছেন তাহা 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাইতে পাবে। পঞ্চাশ বব আগেকার গ্রামের ষে 
পারবেশ এখানে তিন বণনা করিয়াছেন আজিকাব গ্রাম্য-পরিবেশেব সাত 
তাহার সামান্য মিণই চোখে পাড়বে । এই পঞ্চাশ বছরে সমাজ আতক্রত 
অনেকখানি পারবতি হ হুইয়! গিয়াছে। যে সমাজের চিত্রটি শরৎচন্দ্র এই 
উপন্যাসে পরিস্ষ- কারয়াছেণ, তাহ। পশ্চিমবঙ্গের ব্রাহ্মণপ্রখান সমাজ। 
বেণী ঘোষাল; গো বন্দ গান্গু"ী, পবাণ হাণ্ধাব প্রভৃতি হহপেন সেই সমাজের 
বতা। ক্ষয়িষ্ঃ সামন্ততাম্ত্ক সমাজ-ব্যবস্থা তখনও বলবৎ ছিল বলিয়। 
ভূমাধিকারীর প্রাধান্তই তথন সমাজে মধ্যে বিস্তৃত ছিল। চাকরীজীবী 
মানুষের যে ব্যক্তিশ্থা তঙ্ত্রবোধ জন্মায় এবং শ্রমশিল্পের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
যে বর্ণকৌলীন্তেব লোপ ও অথকৌশীন্তের প্রাতষ্ঠা হয় সে সব এই উপন্তাসে 
বণিত সমাঙ্জের মধ্যে দেখা যায় নাই। গ্রামের পোকের জীবনধারা সম্পূর্ণ 
গ্রামের মধ্যেই তখন সীমাবদ্ধ ছিল বলিয়! গ্রামের শাসন উপেক্ষা করিবার 
শক্তি কাহারও ছিল না। মুষ্টিমেয় বর্ণকৃঙ্ীন ব্রাহ্মণ-শ্রেণীর হাতে সেই সমাজের 
ভার ন্যস্ত ছিল বালয়! তাহাদের খেয়ালখুশি ও উৎপীডন বিন! বাধায় 
যথেচ্ছভাবে সকলের উপরে প্রযুক্ত হইত। তাহার! নিজেরাই শিক্ষাদীক্ষা ও 
ধনসম্পদে বঞ্চিত ছিল বলিয়। তাহাদের হুম্তগত সামান্য সামাজিক ক্ষমতাটুকু 
প্রয়োগে তাহাদের এতখানি উগ্র উৎপাছ ও নিটুর পীড়ন-প্রবৃত্তি প্রকাশ 
পাইত। ধর্মদাস, দীন্ছ ভট্টাচার্ধ, বাড়ুয্যে মশাই প্রভৃতি দরিগ্র, পরপ্রসাদভোগী 
ঝাহ্ষণ, অথচ ইহারাও সমাজের শাসকশ্রেণীত অন্তভ্জি। যখন কোন 
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সচল ও প্রবঙ্গ প্রীণ-শক্তি সমাজের ভিতর হইতে অস্তহিত হইয়] যায় তখন 
জীর্ণ ও জড সযাঙ্জের মধ্যে আত্মবাতী বিক্ষিপ্র শকিগুলি মাথ। চাড়া দয়। 
উঠে এবং প্রভাসতীর্ঘে বিব্মান যাদবগণের ন্যায় এই সামাজ্রক জডশাক্তগুলিও 
পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিয়া! |নজেদের সবনাশ সাধন করিয়া বসে। পল্লী- 
সমাজ'-এ রমেশের পিতৃশ্রান্ধ উপলক্ষে সমাজের তথাকাথত সম্মাণত ব্যক্তিদের 
লজ্জাকর ও কুখাসত কলহাববাদেব একান্ত বাস্তব [চত্র ঞ্েখক তুলিয়। ধারয়াছেন। 
মানুষের সবাপেক্ষ। শোচনীগ অধোগাত তখন দেখ যাঠ ধখন সে তাহার 
শু ও কল্যাণশাক্তর বিরোধতায় প্রবৃ্ত হয়। এই অধোগাতিই পলাসমাজের 
মণ্যে ধেখা গয়াছে। যে ৫মেশ সব াকছু ত্যাগ কারয়। তাহার এবন্ধ পণ 
কবিধ| সমাজের মুক্তি দে আসিয়াছে শাহাকেহ সমাজের সম্মিলিত মুঠ 
শঞ্ সবপ্রকাবে বাধা [দয়াছে। যে সমাজে পাচ, স্বাখপর এবং খোর 
আ'নগ্ান্বেধা বেণী ঘোষাশ ও গোবন্দ গাঙ্গুলার নিরঙ্কুণ কতৃ স্ব এযং পরের উপকার 
করতে আসিয়া রমেশের ন্যায় মহ্থাপ্রাণ যুবককে যেখানে জেলে যাইতে হয় সেই 
সমাজ রপাতলে যাইবে না তো কে খাইবে।? 

সমাদ্ধের নীচত" শগ্তামি, নুর হা প্রভাত শরৎচন্দ্র তুঙ্গিয়া ধরিয়াছেন 
বটে, কিন্তু ইহাদের মধ্যে যে অভাব, বঞ্চনা ও বেধন। প্রচ্ছন্ন বাহ্য়াছে 
তাহাও ইঙ্গিত কাঁরতে ভূলেন নাহ । ধর্মণাসের আত্মীয়তার আতিশযা, দীন 
অপ।রমিত লোভ, বাঁড়ুখ্যে মশাইয়ের শচতুর প্রবঞ্চনাকৌশল সব কিছুর 
সুণে রহিয়াছে তাহাদের দুবিষহ দারিক্র্য। তাহাদের বাহা আচরণের মধ্যে 
অন্যায় ও অসঙ্গত ভাব থাকিগেও তাহাদের মধ্যেও যে একটা কারুণোের দিক 
রাহয়াছে শরৎচন্দ্র তাহা দ্বেখাইয়াছেন। সমাজের উচ্চশ্রেণীর মানুষগ্ুলি 
স্কায়। ধর্ম ও মনুষ্যত্বের পথ হইতে একেবারে নিবাসিত হইলেও তথাকথিত 
নিয়শ্রেণীর মানুষগ্ুলি সেই পথ যে কিছুট! আকড়াইয়। রহিয়াছে অপক্ষপাতী 
ও সত্য-সন্ধানী দৃষ্টি লইয়। শরৎচন্দ্র তাহা দেখাইয়াছেন। গ্রামের “ছোটলোক' 
চাষাতূষ! ও মুসজমাণেরা কতাদের মত নীচ ও নেমকহারাম হইতে পারে 
নাই, তাহাদের মধ্যে একতা ও ধর্মজ্ান আচে । রমেশকে তাহার! আপনার 
কির! লইঘ্াছে এবং তাহারই নিদেশে তাহার! চালিত হইয়াছে । সমাজে 
প্রাণশক্তি কিছুট। যে ইহাদের মধ্যে অবশিষ্ট রহিয়াছে তাহা শরৎচঞ্জ 
দেখাইয়াছেন। 
' সমাজ-সমন্তার প্রতিকারের কি কোন পথ শরৎ্চন্র দেখাইয়াছেল? 
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রমেশ ও জ্যাঠাইমার কথোপকখন ও লেখকের নানা প্রকার মন্তব্য হইতে 
তাহার নির্দেশিত পথ সমন্ধে কিছুটা ধারণা কর! যাইতে পারে। সমাজের 
মূঢতা ও কুসংস্কারের মূলে রহিয়াছে সর্বব্যাপী অশিক্ষা। পণ্ডিত মশাই'-এর 
মধ্যে শরৎচন্দ্র এই মত প্রকাশ করিয়াছিগেন এখং এই উপন্যাসের মধ্যে 
পুনরায় একই ইঙ্গিত করিয়াছেন । সেজন্য বৃন্বান্নের মত রমেশও গ্রামে শিক্ষা 
প্রচাবের দিকে এতধাশি পজবাগবাছে । শরহচন্দ্র জাতিগত বৈষম্য একেবারে 
বিলুপ্ত করিরা কোন জাতিহীন, শ্রৌহীন সমঞ্গেব টাপ্রবিক আনর্শ ব্য 
কবেন নাই। কিন্তু থে সঙ্গী, সক্রিষ ও সর্বাত্মক ধর্মকোধ পারস্পরিক 
সদিচ্ছ। ও কল্যাণকর্মে সমাঞ্জের সকলকে উদ্ব,দ্ধ কবিতে পাবে তাহাকেই 
জাগ্রত কথিয়। তুপিবাব কথ। বশ্িষ্জাছেন। সমাজ-সংস্কাবের ভামক। সন্বন্ধেও 
তিনি কিছু ইঙ্গিত করিয়াছেন। ব্রমেশ যখন বিদেশে শিক্ষ। সনাপ্ত করিত! 
তাহাব বিরাট মন ও বলিষ্ঠ বাহু সইক্সা গ্রামে সেবা কবিতে আদিল তখন 
সে তাহাব সক্ণ সদিচ্ছা ও শুভ প্রয়াস সত্বেও গ্রামের সর্বদাধারণেব সহিত 
এক হইতে পারণ ন» মে যেন অনেক উচুতে সকলের পাগলের বাহিরে 
রহিয়! গেল। কিন্ত ছেণ হইতে ফিরিবার পর সমাজের নীচতা ও 
অক্কতজ্ঞতার আঘাত যেন তাহাকে অনেকটা শীঁচুতে নামাহয়া৷ সকলের সঙ্গে 
সমাণ করিয়া দ্িন। এমান ভাবে ভাশয় মন্দয় সাধাবণ মান্থযের সমান 
পযায়ে আসতে পাঞণেহ তাহাদের শ্বাস অজন কণা বাস্ব এবং ঝোধ 
হয় তাহাদের যথাথ উপকার করাও তথন সও্ব হয়। 

“পল্লা-সমাজ'-এব মধ্যে পরমা ও রমেশের সমাজানাবছ্। প্রণয় পন্থন্ধে অপেক 
[বতক ও প্রতিবার সমসামারক সমাজে ভঠিথাছণ সঙ, ক্ড এহ প্রণয় 
কাহিনী বর্ণণাম্ব শরৎচন্দ্র তাহার হাদয়ের যত সহানুভাত এবং পেখশীর খত 
শল্পন্থযম। সব প্রযোগ কারয়াছেন। হাতপুবে 'বডধিধ” 'পথানর্দেশ' প্রভৃত 
বইতে [তান বিধবা নারীর ভালোবাসার চিত্র আকয়াছেন বটে, কিন্তু এ সব 
বহয়ে বগিত ভালোবাস। অস্ু, প্রচ্ছন্ন এবং সংস্কারে ভাখে পীড়িত । 
*চরিজ্হীনের মধ্যে অবশ্ত |বধবা নারীর তীব্র আবেগ ও বেদনায় আলো(ডিত 
ভালোবাসার ব্ধূপ ধেখাইতে চাহিয়াছিলেন বটে, [কন্ত “পল্লী-সমাজে'র পুর্বে 
'চরিত্রহীন' সম্পূর্ণভাবে নিথিত ও গ্রকাশত হয় নাই । হৃতরাং “পল্লী-সমাজে'র 
মধ্যেই সর্বপ্রথম বিধব। নান্বীর ভালোবাসা তাহার সকল বেদনা; বিক্ষোভ ও 
অন্তহীন মাধুর্ধ লইয়া! পার্থক আত্মপ্রকাশ করিল। শরত্চজ বিধবা নার 
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বিশেষ করিয়া রোহিণীর প্রতি যে বঙ্কিমচন্দ্র অবিচার করিয়াছেন তাহা বার 
বার উল্লেখ করিয়াছেন। প্রশ্ন করা যাইতে পারে, শরতচন্দ্রও তে! বিধবার 
পূর্ণ স্থখ ও শাস্তির পথ দেখাইতে পারেন নাই । রমার বার্থ জীবনও তো? 
শেষ পথস্ত ব্যর্থই রহিয়া গেল। শরৎচন্দ্র যদি রমা ও রমেশের বিবাহ দিতেন 
হাহা হইলে তিনি সংস্কারকের কাঙ্জ করিতেন বটে, কিন্তু শিল্পীর কাজ 
করিতেন না। রমা ও রষেশের ভালোবাসার বার্থতা দেখাইয়া! তিনি পাঠকের 
মনে যে বেদন। ও সমাঙ্ছের বিরুদ্ধে যে প্রতিবাদ জাগাইয়। তুলিয়াছেন তাহাতে ই 
তাহার শিল্প ও সখাজ-শিদ্রোভেব উদ্দেশ্ত সার্থকত। লাভ করিয়াছে । যে সমাজের 
নিটুব বিধানে বমা ও রমেশের এত বড ভালোবাসা নিক্ষল হইয়া গেল, সে 
সমাজের মৃল্য কোথায়? বমেশেব মত মহাপ্রাণ সমা্সেবী এবং রমার মত 
বুদ্ধিমতী ও ব্যাকুত্বময়া নার যি মিলন +টিত তাছা হই ল উভয়ের সম্মিলিত 
ইচ্ছা! ও কাজে সমান্গ কতখানি উপক্লত হইত । কিন্তু তাহাদের জীবন বিচ্ছন্ন 
ও অস্থখী করিয়া দিয়া সমাজের এমন কি শাভ হইস? এ-প্রশ্থ শরতৎচক্দ্রের, এ 
প্রশ্ন সকল বিক্ষৃদ্ধ ও বেদনাহত পাঠকের । 

রমা ও বযষেশেব প্রেমের পণনায় শরৎচন্দ্র জটিশ যনম্তত্ব ও বাযকারণের 
অনির্দেশ্ট বিপযয় দেখাইএা আমাদিগকে বিস্মিত ও চমতকুত করিয়াছেন । এই 
প্রেম সবল ও প্রত্যাশিত পথে অগ্রসব হয় নাই, ইহা আকর্ষণ-বিকধণের ছন্দে 
সংক্ষৃন্ধ এবং অজ্জরের অনুভূত ও বাঠিরের আচরশের টৈপরীত্যে জটিল ও 
চমকপ্রণ ॥। অবশ্য বমেশের ধিক দিয়া প্রেমের জ্বটিসতা তেমন লেশি দেখ! 
যায় নাই। ছোটবেলায় যাহাকে সে ভালোবাসিয়াছিগ তাহাকে এখনও গ্গে 
ভুলিতে পারে নাই | রমা তাহার কাছে এখনও “রাণী” । ব্মার আত্মীয় শ্বঙ্জনে 
কাছে নিরবচ্ছিন্ন ছুর্যবহার এবং রমার কাছে আঘাতের পর আঘাত সে 
পাইয়াছে, কিন্তু তবুও সেই ভালোবামা এক নিরন্তর যাতনাদায়ক কাটার মতই 
তাহার অন্তরে বাল। বাবিয়। আছে । শু! কাল তারকেশ্বরের একটি দনে সে 
রমাকে পরিতৃপ্ত চিত্তে বড কাছে পাইয়াহশ। সই ধিনটি অনেকগুলি 
কণ্টকক্ষত ধিনের মধ্যে যেন একটি গোলাপরঙীন আবম্ম্ণীয় দিন। রমা 
তাহার নিভৃত শ্বপ্র বারবার আঘাতে চূর্ণ করিঘ। দিয়াছে, তাহার বলিষ্ঠ বক্ষে 
বিপুল উদ্দীপন। নিষ্ঠদর আঘাতে দমাইয়। দিযাছে। কিন্তু তবুও এই যাতনা- 
ঘাত্িনী নারাটি যখনই তাহার সম্মুখে আির়। দাড়াইরাছে তখন সকল বাগ 
অভিমান অনুরাগের মধুবঙ্কারে তাহার অস্তরবীপাকে আকুগ করিয়া তুলিয়াছে। 


১৩ 


১৯৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৬ 


'ে নারী তাহাকে বনু বাঁধা, বহু আঘাত দিয়াছে সে যখন তাহার কাছ হইতে 
বিণায় লইল তখন তাহার সকল উৎসাহ, সকল কর্মশক্তি যেন অস্তহিত হইয়া 
গেল এবং বমাবিহীন জগতের সব আলে। তাহার চোখে মুহুর্তের মধ্যে নিভিয়। 
'আমিল। রমেশের অন্তরে ও বাহিরে এই ধে অনবচ্ছিন্ন ও অপরিমেয় প্রেম 
'আমর] দেখিয়াছি রমার মধ্যে কিন্ত মেরপ আমরা দেখি নাই। একথা সত্য 
যে, রমেশের প্রতি রমার ভালোবা সা চিবস্থিব ও সুগভীর হুইয়াই তাহার সমগ্র 
অস্তর জুভিয়া আছে এবং তাহাব এই গোপন ও নিষিদ্ধ ভালোবাসার বেদন! 
ও জালা তাহাকে একাকী নীরবে সহা করিতে হইয়াছে । কিন্তু তাহার 
আচরপের মধ্যে তাহার হৃদয়েব সঙ্গত প্রতিফলন আমর সব সময়ে দেখি নাই। 
আসলে রমাব ভিতবে দুই সত্তার অস্তিত্ব বহিয়াছে ১ একটি হইল জমিদাব- 
পন্দিনী বৈষয়িক সত্তা, আর একটি হইল তাহার চিরন্তনী নাবী সত্তা । তাহার 
বৈষয়িক সন্ত! বেণী ঘোষাল ও গোবিন্দ গাঙ্গুলীর সহিত একই ত্ত্রে গ্রথিত, 
সে নিজ্জের বৈষয়িক স্বার্থ সম্বন্ধে সজাগ এবং রমেশকে গ্রামের অন্তান্ত কায়েমী 
শ্বার্থবাদী লোকের মতই ঘোর প্রতিঘ্বন্বী মনে কবে এবং তাহাকে জব্দ ও 
অপদস্থ করিবার কোন স্থযোগই সে ছাড়িয়া দেয় না। সে রমেশের বিরুদ্ধে 
লাঠিয়াল নিয়োগ করিয়াছে এবং আদালতে বমেশের বিরুদ্ধে এমন ভাবে 
সাক্ষী দিয়াছে যাহাতে রমেশকে জেলে পর্যস্ত যাইতে হুইয়াছে। রম। যি 
সতাই রমেশকে গভীর ভাবে ভালোবাসিয়৷ থাকে তবে রমেশের এত বড ক্ষাতি 
নারী হইয়া সে কিভাবে বরিল? যে রমেশ শুধু তাহাকে ভালোবাসিগ়্াছে, 
'যে কোনদিন কোন ক্ষতি তাহার কবে নাই, তাহাব প্রতি রমার এরূপ 
আচরণ অত্যন্ত অন্যায় ও ক্ষমার অযোগ্য মনে হয়। রমা বুমেশকে তাহার 
নিজের গ্রাম হইতে, তাহার আরন্ধ কাজের জগৎ হইতে দূরে চলিয়া যাইতে 
অস্গুঝোধ কবিঘীছে, ইহাও তাহার অসজত আবদার বলিয়াই বোধ হয়। 
হৃয়ুতে। বম সমাঙ্জের ভয়ে রমেশের বিরুদ্ধে এসব কাজ কবিতে বাধ্য হইয়াছে । 
তথাপি রমেশের প্রতি তাহার আচরণ সমর্থন কর] চলে না। কিন্তু রমার 
এই বৈষয়িক ও সমাজ-অন্ুগত সত্তা তাহার বাহা সত্তা মান্র। এই সততার 
গভীরে তাহার আসল সভভাটি আছে, যে-সত্বা তাহার বাহ সভার গ্রতিবাধ। 
এই সত্তাটি তাহার বিড়ন্বিত বৈধব্য-জীবনের যধ্যেও অতিশয় গোপনে তাহার 
ভালোবাসা লালন করিয়াছে। তারকেশ্বরে তাহার সেই বহ-কাজ্ছিত 
সাক্থ্যটকে প্রাণের সাধ ঘিটাইয়া সবত্বে খাওয়াইয়াছে, তাহার নিয়োছিত 


১৯১৬ শরত্চক্ররের জীবনী ও সাচ্ত্যিবিচার ১৯৫ 


আকবর লাঠিয়ালের পরাজয়ে গ্লানি অপেক্ষ! গৌরব সে বেশি বোধ করিয়াছে । 
পুলিশের লোক ভঙজুগ্রাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে শুনিয়া সে রমেশের নিরাপতার 
জন্ত ভাবিয়া আকুল হুইয়াছে এবং তাহার এই ভালোবাসার অধিকারেই 
বছলোকের মধ্যে আসিয়! ভৈরব আচাধকে রমেশের ভয়ঙ্কর ক্রোধ হইতে 
রক্ষ! করিয়াছে এবং অবশেষে গ্রামের সকল নিন্দা ও অপযশ মাথায় লইয়। 
তাহার ভাগোবাপার প্রাগাশ্চিন্ত করিবার অন্ত দূর তীথস্থানের অভিমুখে যাত্র। 
করিয়াছে । তাহার এই বাহা ও আন্তব সার ছন্দেই তাহার চরিজ্ঞটি এত জটিল, 
দুর্বোধ ও রহস্যবন হইয়া উঠিয়াছে। কানে ও আচরণে রমেশের প্রতি 
বিবোধিতা এবং মাশাসক আবেগ-অনুভূতিতে তাহারই প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
--এই দ্বন্বক্টিন বপই রমাচাপত্রের মধ্যে লেখক ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। যে 
যুহৃঠে রমা রমেশেব শক্রতায় প্রবৃত্ত সেই মুহূর্তেই হয়তো কোনো কারণে 
রমেপের প্রতি গার শ্রদ্ধায় অন্ুধাগে তাহার মন কানায় কানায় পূর্ণ হইয়। 
উঠিয়াছে। আবার রমেশেব প্র(ত তাহার বেদনাবিগলিত চিত্তের কোন 
গোপন রক্তিমরাগ গ্রকাখ পাইবার পরেই হয়তো বমেশের বিরুদ্ধে সামাজিক 
পলপাতদের কোন বডযস্ত্রে দে যোগ দিগাছে। এমনি ভাবে আকধণ বিকর্ষণের 
ংঘাতে অন্থরাগবধরাগের যে অমৃত-হলাছল উ্খিত হহয়াছে তাহাই এই 
উপন্যাসের কাহিনীকে তংব্র আকর্ষণীয় কৰিয়। তুলিয়াছে। 

চরিত্রচিত্রণের [দক য়া শরৎচন্দ্র এই উপন্যাসে তাহার অসামান্থা 
কলাকুশলতার পরিচয় দিয়াছেন। নারক রযষেশের প্রণয়াহত হ্বদয়ের বিশ্লেষণ 
পূর্বেই করা হইণাছে। [ধন্ত প্রশগাবেগ রমেশ চরিত্রের একটি দিক মাত্রঃ 
তাহার সামগ্রিক চবিত্রের মধ্যে মহৎ আদর্শ, হু সত্যনিষ্ঠ। এবং বিরাট 
মানবিকতার এক অত্যাশ্চধ সমাবেশ ঘটিয়াছে। শরৎচন্দ্র রমেশ অপেক্ষ! 
জটিলতর চবিত্র হয়তে! সি করিয়াছেন, কিন্তু রমেশ অপেক্ষা মহতর চরিত্র 
নিশ্চয়ই স্থষ্টি করেন নাই। ধীহ্থা্ধ! শরৎ সাঁহত্যে পুরুষ চরিআ সন্ধান কারয়া 
পান না, তাহারা বোধ হয় রমেশের কথা ভাবিয়া দেখেন নাই । রষেশের 
বলিষ্ঠ বাহু এবং প্রশস্ত বক্ষ সমাজের সেবায় সতত প্রসারিত ছিল। কিন্ত 
সমান আঘাতে আঘাতে সেই বা ও বক্ষদেশ জীর্ণ ও ছুর্বস করিয়। ফেলিয়াছে। 
ইবদেনের ঞ&০ 206505০0100 15০015 নাটকের নায়ক ডঃ স্টকম]ান 
বাসার উপকার কৰিতে প্রবুঙ হুইরাছিলেন তাহাদের কাহেই চরম নিচু 
আঘাত পাইরাছিলেন।+ রমেখও তেষনি তাহার ছ্বার| উপকৃত সমাজের 


১১৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯১৬ 


কাছে একই রকম ব্যবহার লাভ করিয্াছিল। কিন্তু তবুও রমেশ শেষ 
পর্যন্ত অপরাজিত রহিয়াছে । বেণী, গোবিন্দ গাঙ্গুলী, ভৈরব আচার্য এবং 
রম) তাহার প্রতি যে নির্মম বাণ নিক্ষেপ করিয়াছে সেগুলি তাহাকে বিদ্ধ 
করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার পতন ঘটাইতে পারে নাই । জেলখানা! হইতে 
যখন সে বাহির হইয়া আদিল তখন তাহার কণ্টকমূকুট বিজয়ীর শিরোভূম ণ 
হইয়! উঠিল। সে রমাকে হারাইল কিন্তু তাহার মাতৃভূমিকে হারাইল না) 
তাহারই সেবায় সে নিজেকে নিয়োজিত রাখিল। জ্যাঠাইম৷ বিশ্বেশ্বরীর 
চরিত্রটি একটু বিবর্ণ, নিরুত্তাপ ও অবাস্তব মনে হইতে পারে। কিন্ত মনে 
রাখিতে হইবে, বিশ্বেশ্বরী রমেশ চরিত্রের পরিপূরক। তিনি আহত রমেশের 
স্নিগ্ধ সাত্বন1 এবং হতাশ রমেশের চোখে ফ্রব আশার আলে। অভিমানক্ষুন্ধ 
রমেশকে তিনি বারে বারে তীহার ন্সেহের স্বপ্াম্পর্শে শাস্ত করিয়াছেন এনং 
দিশাহারা রমেশের সম্মুখে পুনরায় সত্য পথটি আলোকিত কবিয়। দিয়াছেন । 
তাহার বাত্তিত্বের অন্ত দিকগুলি স্ম্যকভাবে আত্মপ্রকাশের স্বযোগ পায় নাই 
বলিয়াই তাহার চরিব্র একটু অতিবিক্ত আদর্শপর্বস্ব ও মৃত্তিকাসম্পর্কহীন মনে 
হয়। তীহার অটল সংযমের আচরণ ভেদ করিয়। তাহার মানসিক প্রতিক্রিয়ার 
রূপ খুব কমই প্রকাশ পাইয়াছে, সেজন্য রমেশের প্রতি কি নিবিড স্সেহ এবং 
বেণীর প্রতি কি নিদারুণ ঘ্বণা তাহার মনে সঞ্চারিত ছিল তাহার পরিচয় 
আমর। বেশি নাই। শুধুমাত্র শেষকালে নিজের সন্তানের প্রতি তীহার প্ররুত 
মনোভাব হঠাৎ প্রকাশ পাইল। পল্পী-সমাঞ্জের দ্বণা নীচতার পক্ককুণ্ডের 
মধ্য হইতে এই সত্যবতী, স্ষেহময়ী নারী তাহার শুচিশুত্র মুখটি যেন উ্ব 
জ্যোতির্ময় আকাশের দিকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। এই উপন্যাসে যে টাইপ 
চরিত্রগুলি রহিয়াছে সেগুলি কখনও ভোলা যায় না। গোবিন্দ গাহ্থুলীর 
কথ প্রথমেই মনে আসিবে। শঠতা, নীচতা» বাকৃচাতুর্য ও নিপুণ অভিনয়ে 
'ত্তা'র রাসবিহারী ছাডা গোবিন্দ গাঙ্গুলীর তুলন1 সমগ্র শরৎসাহিত্যে নাই । 
দ্বীন্থু ভট্টাচার্য, ধর্মদাস, বীড়ুযো মশাই প্রভৃতি চরিত চলমান চিত্রের যতই 
একটির পর একটি ক্ষণকালের জন্য আমাদের চোখের সম্মুখে আনিয়া আমাদের 
'মনে স্থায়ী ছাপ রাখিয়া সরিয়া গিয়াছে। দলপতি বেণী ঘোষাল গ্রামের 
ক্ষুদে জমিদার হইলেও গ্রামবাসীদের মধ্যে তাহার দোর্দগ প্রতাপ। কিন্ত 
জমিদারের ব্যক্তিত্ব ও মেজাজ কিছুই তাহার নাই। গোপন যড়যস্্র, ও নীচ 
্বার্থপরতায় তাহার দোসর পাওয়া যায় মা, কিন্তু সাহস ও পৌরুষ বলিতে, 


গদি 


১৯১৬ শরত্$ন্্রের জীবনা ও পাহিত্যার্ঘচাতু ১৯৭ 


তাহার [কছুই নাই। সেমজন্ত রমেশ ও রমার তো কথাই নাই, সামান্ত 
প্রঙ্জাব সম্মুধেও মে হীন কাপুরুষতার পরিচয় দিয়াছে । এই উপন্তাসের 
মধ্যে মূল করুণরসের ধার! প্রবাহিত হইজ্ও টাইপ চরিত্রগুলির মধ্য দিয়] 
শরৎচন্দ্র হাস্যরসের ধারা উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। দরিদ্র ত্রাক্ষণদের 
অপরিমিত লোভ, তুচ্ছ বিষয় নিয় প্রচণ্ড ঝগড়া, রমেশের আত্মীয় সাজিয়। 
নিজের ত্বর্থ সিদ্ধ করিবাব স্থচতুর প্রচেষ্টা প্রভৃতি ঘটন প্রবর হাস্যরস উদ্দরেক 
করে। বেণী ঘোষাল, গোবিন্দ গাঙ্গুলী প্রভৃতি চারক্র প্রধানত ব্যঙ্গরসাত্মক 
হইণেও, ধর্মদাস, দীন প্রভৃতি চরিজ্রকপায়ণে লেখকের প্রচ্ছন্ন সহামুভাত হাস্ত- 
'্রসেক সাহত মিপিত হুইয়াছে। 

শরৎচন্দ্র নিছক সৌন্দ্যরসন্ত্থির জন্ত কোথাও প্রাকৃতিক চিত্র অবতারণ। 
করেন নাই। পরিবেশরচনা! এবং নরনাবীর আবেগ-অনুভূতিময় অন্তজীবনের 
পরিস্ফ,্টনের উদ্দেশ্তেই তিনি মাঝে মাঝে পারমিতভাবে প্রকৃতির বূপচিত্র 
অদ্কন কারয়াছেন। এই উপন্তাসেও বমা ও বমেশের সাক্ষাৎকারের বিাভন্ন 
সৃশ্থে তিনি উয়ের প্রচ্ছন্ন হদয়াবেগের অনুকূল প্রাকৃতিক পরিবেশ রচনা 
করিয়াছেন । বোধ হয়, এ ধরণের প্রাকাতক পরিবেশের প্রভাব না থাকিলে 
উহাদের হৃদয়ের আবেগ অমন ভাবে আত্মপ্রকাশের হুযোগ পাইত ন1। 
তারকেশ্বদে রমা বা।ডতে পরিতৃপ্ক আহারের পব রমেশ যখন রমার কাছে 
ধস্থাদ্ন পরে তাহাব হৃদয়ে বদ্ধ বাণীব দ্বাব মুক্ত কারয়া পিল তখনকার 
প্রাকৃতিক পরিবেশের কথ। উল্লেখ করা যাইতে পারে, 'তাহার স্থমুখের ছোট 
জানালার বাহিরে নববর্ধার ধূদর শ্যামল মেঘে মধাহ-আকাশ ভারয়। 
উঠিয়াছিল, অর্ধ-নিমীপিত চক্ষে সে তাহাই দোখতেছিল।' এই মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের মেছুর ছায়। রমেশের চোখে ন| লাগিলে সে বোধ হয় রমার কাছে 
তাহার হৃদয় উদ্জাড করিয়! ধিতে পারিত ন1। পঞ্চরশ পরিচ্ছেদের শেষ 
' ভাগে রম। ও রমেশের সাক্ষাতের পূর্বে শরৎচন্দ্র প্রাক তক পরিবেশের চিটি 
স্বল্প কথায় ফুটাইয়। তুপিলেন, “কিছুক্ষণ হইল সন্ধ্যার ঝাপ্প। ঘোর কাটিয়া 
গিয়া দশমীর জ্ধযোত্স্নায় জানালার বাহিরে মুক্ত প্রান্তরের এদিক ওধিক 
ভরিয়। (গয়াছিল।, এই জ্যোত্সা-াতের প্রভাব রবেশের চত্তে লাগিয়াছিল। 
€পেছ্জন্ত রমাকে দেখয়। তাহার হৃদয়-চাঞ্চস্য একেবারে উদ্দাম হইয়া 
উঠিয়াছিল।' রমা ও রমেশের শেষ সাক্ষাৎকারও রাতেই ঘটিয়াছিল এবং 
সেই রাতেও আকাশ ঝ্যোংায় ভরিয়। গিয়াছিল, 'রমেশ ততক্ষপাৎ তাহার 


১৯৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্্যন্চাির ১৯১৬ 


কোন উত্তর দ্িল না--জানালার বাহিরে ছ্ধ্যখতন্বাপ্লাবিত আকাশের পালে 
চাহিয়া রহিল । বিদায়রাতে জ্ঞযোৎল্সাবীণায় শুধু কান্নার স্ুরই বাজিয়াছিল । 
তারপর রমেশের জীবনে হয়তে। অনেক বর্মময় দিন আসিয়াছে কিন্ত সেই 
কাল্নাভর! বিদায়ুরাতের স্বতি শোধ হয় কোন দিন তাহার অন্তর হইতে 
অস্তহিত হয় নাউ । 

“বৈকুঠের উইল" গল্পটি ১৩২৩ সালের জ্যোষ্ট-শ্রাবণ সংখ্যা 'ভাবতবর্ষেঃ 
গকাঁহিত হইয়াছিল। এই গতির হধ্যে ভাইয়ের প্রতি ভাইফ়ের সহ বিভাবে 
সকল বিরোধ ও জিত তত্ক্রম করিয়' অবশেষে জয়লাভ করিয়াছে তাহাই 
অপরিসীম মাধূর্ষের মধ দিয়! প্রকাশ পাইয়াছে। শুধু কেবল ভাইয়ের প্রতি 
মেহ নহে মায়ের প্রতি স্থগভীর মমতাও এই গল্পের মধ্যে অনেকখানি স্থানলাভ 
করিয়াছে । শরৎচন্দ্রের অগ্্ান্ত গল্পের ন্যায় এই গল্পেও আেহহমতণ এমন সব 
জম্পর্কের মধ্যে দেখানো হইয়াছে যে-সব স্থানে ্হমমতাব প্তর্তে ঈর্ষা 
বিছ্বেষই বাঙালী পবিবাবে সচরাচর দৃষ্ট হয়। বিমাতাব সন্িত সপত্বী পুত্র এবং 
ছুই বৈমাত্রেয় ভাইয়ের সবন্ধ সাধারণত বাঙালী সংঙ্গারে হিংসা ও বিরোধেই 
মলিন হইয়! উঠে, কিন্তু শরৎচন্দ্র সেই হিংসাবিরে!ধেব পরিবর্তে অপ্রত্যাশিত 
জেহমমতার অবতারণা কবিয়াছেন। জেশুন্ঠই অখ্মাদের চিত্ত সই নে 
মমতার মহৎ প্রকাশ দেহিয়া অতিাত্রায় মুগ্ধ ও চমতকৃত না হইয়। 
পারে না। 

গল্পের নায়ক গোকুল মুখ? নির্বেধ এবং অস্থা্ভাবিক রকমেব ৯ৎ। বোধ 
হ্য মৃর্খ ও নির্বোধ বল্য়াউ ₹ৎ. এ-*ংসারে শিক্সিত ও চালাক ভোবের1 এ 
ধরণের সৎ হইতে বোধ হয় পাবে না। যে ছেলে নকল করার সুযোগ 
পাইয়াও নকল ববে না, নিজের ক্যর্থভাব ভন বিন্দুমাত্র দুঃখিত না হইয়া 
ভাইয়ের সাফঙো স্বজ্র বাছে গর্ব বহিয়' হেডায় তাহার ১ত নিবোধ তার 
কে আছে? বিস্তু ভেখক দেখইয়াছেন তাহার ১ত হও তার বেহলাই।, 
তবে বৈকু$ যদি উই৮ করিয়া না যাইতেন তবে বোধ হয় গোকুল এতখানি 
বিব্রত ও বিপন্ন হুইয়! পড়িত না। সমঘ্য বিষয়সম্পত্তির মালিক হওয়ার 
ফলে যেমন তাহার অবাঞ্ছিত শুভানুধ্যায়ীর আগমন ঘট্টিতে জাগিল তেমনি 
আবার অভাক্তি ত্র »ংখ্যাও বাড়িয়া চছিল। গোকুল ভত)ভ্ত কুল বুদ্ধির 
মাছুষ ছিল বর্য়াই তাহার উপরে স্ত্রী মনোরযা ও হশুর নিমাই বার সহজেই, 
তাঁকাদের বিষময় প্রভাব বিস্তার করিতে সঙ্গম হইয়াছিল। তাহাদের দ্বারা 


১৯১৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৯ 


প্ররোচিত হুইয়াই গোকু ল বিমাতার উপরে মাঝে মাঝে রূঢ় ব্যবহার করিয়াছে 

কিন্তু তাহার বূঢ ব্যবহারের মূলে অকারণ ও অবুঝ অভিমানের জালাই শুধু 
ছিল, প্রকৃত হিংসা! ও বিদ্বেষ ছিল ন1। তবে গোকুলের মান অভিযান ছিল 
যায়ের সঙ্গে, সোনার মেডেল পাওয়া 'অনার গ্রাজুয়েট” বিনোদ সম্বন্ধে তাহার 
এমন একটি সসঙ্কোচ সন্ত্রমবোধ ছিল যে, বিনোদেব প্রতি তাহার ন্ষেহুধারা 
অনরুদ্ধী আবেগবেদনা এবং পরোক্ষ উক্তি ও ইজিতের মধ্য দিয়াই 
ব্যক্ত হুইত, কখনও প্রকাশ্য উচ্ছাস ও মানঅভিমানের মধ্যে প্রকাশ 
পাইত না। 

লেখক এই নাতিদীর্ঘ গল্পটির মধ্যে এমন কতকগুলি চবিত্রের রেখাচিত্র 
অঙ্কন করিয়াছেন যেগুলি কথনও ভোলা যায় না। শিক্ষক জয়লাল বাড়ুয্যে 
ছলনা, চাতুবী, উস্কানি ও প্ররোচনা প্রভৃতির মধ্য দিয়া যত অনর্থ 
বাধাইয়াছেন। গ্রাম্য জীবনে বাহিরের লোকের অবান্ধিত হস্তক্ষেপ সংসারের 
স্থথ শাস্তি কিভাবে বিদ্রিত হয় এই বীডুয্যে মহাশয়ের চরিত্রের মধা দিয়! লেখক 
তাহ দেখাইয়াছেন। তবে গোকুলের সংসারের মৃতিমান শনি হুইল নিমাই 
রায়। যেদিন তিনি নিমতলার কুওুঁদের আডত কাণা করিয়া জামাইয়ের 
সংসারে আসিয়! শক্তমুষ্টিতে সংসারের হাল ধবিলেন সেদিন হইতেই সংকট 
ধনাইয়া আসিল। গোকুল চণ্ীদেবীর কাছে 'ভাযাং মনোরমাং দেহি” বলিয়া? 
প্রার্থনা করিয়াছিল কিন জানি না, কিন্তু এই মনোরম অহরহ গোকুলেক 
কানে যে বিষম শুনাইয়াছিল তাহাতে কাহারও মন সে রমিত করিতে 
পারিয়াছিল কিন! সন্দেহ। 

“অরন্বণীয়া* ১৩২৩ সালের আশ্বিন সংখ্যা “ভারতবধে? প্রকাশিত হয়, ফে 
নিষ্ঠুর ও হৃদয়হীন লমাজের চিত্র এই উপন্যাসে তুক্িয়া ধরা হইয়াছে আজ 
হ্য়তো৷ তাহার চিহ্ন মাত্র নাই, কিন্তু নারীর প্রতি এই অতিক্রান্ত সমাজের 
ভয়াবহ নৃশংসতা আমাদের অন্তর বিস্ময় ও বিদ্রোহে পূর্ণ করিয়া তোলে। 
তেরে বছরে পড়িতে না পডিতেই যে বন্যা অংগ্মণয়া হইয়া উঠে এবং সম 
কাজে কর্মে, আচার অনুষ্ঠানে অম্পৃশ্ত ও অণুচি বলিয় বিবেচিত হুয়, সমাজের 
একপ অবস্থা আজ হয়তো! আমরা কল্পনাই করিতে পারিন।, কিন্তু একদিন এ- 
অবস্থ। অত্যন্ত নিষ্ঠুর ভাবে সতা ছিল। বাস্তবচিত্র অন্কনে শরৎচন্দ্র এখানে 
নিরঙ্কুশ ও নিধিকার। উচ্ছাসের বাড়াবাড়ি নাই, সহান্তৃতির আতিশয্য 
নাই,বর্ণন। ও চিজ্রণের অতিরগ্রন নাই, বিদ্ক যে বাব সমস্তাটি তিনি এ 


২০৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৬ 


উপন্তাসে অবতারণা করিয়াছেন তাহা! এক তীব্র দ্মভেদী বেদন! আমাদের 
'অস্তরে সঞ্চার করিয়। দেয়। 
বাঙালী ঘরের অনূঢ়া কন্তার সমস্তা সন্বন্ধে প্রায় সকল বাঙালী পরিবারেই 
অল্লবিস্তর প্চিয় পাঁহয়াছে। যদি সেই কন্যা দরিদ্র ঘরে জন্মগ্রহণ করে এবং 
তাহার গায়ের রঙ ধদি কাগো হয় তবে তাহার লাঞ্ছন। ও বিড়ম্বনা যে কতখানি 
হইতে পারে তাহ। তৃক্তভোগী ছাড়। অন্তের অনুমেয় নহে। আজও সমাজের 
বনুতর প্রগতি সত্বেও গরীব কালো মেয়েদের এই লাঞ্কনা ও বিডদ্বন। দুীতৃত 
হইয়াছে, ইহা! বলা যায় না। যেখানে স্বয়ং স্বামী নির্বাচনের অধিকার নাই, ' 
সেখানে যদি কোন মেয়ের বিবাহ বিশাশ্বত অথবা বাধাপ্রাঞ্চ হয় তবে তাহার 
অপরাধ কোথায়? কিন্তু তাহার যে কোন অপরাধ নাই সে-কথ! কাহারও 
মনে থাকে না, এবং আত্মীয়স্বজন, প্রতিবেশী, বন্ধুবান্ধব এমন কি দ্বয়ং মাতা 
পিতাও সেই ছুর্ভাগিনী মেয়েটির মাথায় সকল অপরাধের বোঝা চাপাইয়া দিয়া 
তাহাকে প্রতি মূহুর্তে নিষ্টুর বাক্যবাণ ও অভিশাপে জর্জরিত করিতে থাকে। 
*অরক্ষণীয়া” উপন্যাসে এমনি এক বিবাহ-বাজারে মূল্যহীন ভাগ্যবিডস্বিত নারীর 
কাছিনীই বণিত হইয়াছে, বিবাহকেই যতদিন নারীর একমাত্র সৌভাগাময় 
পারণতি বলিয়া মনে করা হইবে এবং সমাজের সকল নারী মতাদন শ্বাবণ্্ৰী 
ন। হইতে পারিবে ততদিন জ্ঞানদার মত মেয়েদের দুঃখ দুর হইবে ন1। 
শরৎচন্দ্র অনেক ছুঃখময়ী নারীচরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, কিন্তু জ্ঞানদ।র মত 
এমন একটানা, অবিচ্ছিন্ন ও অতিশয়িত ছুঃখ শরৎ-সাহিত্যের অপর কোন 
নারী ভোগ করিয়াছে কিন। জানি না। তাহার তেরে] চৌদ্দ বছর বয়সের 
মধ্যে একটিও স্থখের দিন বোধহয় আসে নাই। যেদিন অতুল তাহার হাতে 
একজোড়া কাচের চুডি পরাইয়৷ দিয়া একটি হান্যোজ্জল প্রতিশ্রুতি রাধিয় 
গেল সেদিন হয়তে| জানদার বুকে রোমাঞ্চিত আনন্দের একটি শিখ! ক্ষণেকের 
“দন্ত জ্বলিয়। উঠিয়াছিল, কিন্তু তারপর নাবড এবং স্থাটির অন্ধকার । কাকার 
ংসারে গঞ্জন। সহ করিতে নাপারিয়া মায়ের সঙ্গে সে হরিপালে মামার বাড়ি 
গেল, কিন্তু সেখানে তাভার জন্য এক গভীরতর দুর্ভাগ্য অপেক্ষা করিতেছিল। 
সেখানে নিরানন্দ বনজঙ্গল, ভয়াবহ ম্যালেরিয়া! এবং অধিকতর ভয়াবহ মামার 
বিবাহ দিবার যড়যন্ত্র। কিন্তু এ-সব সহা হইত, যদ্দি অতুলের কাছ হইতে 
€কোন দাড়া, কোন সাস্বন৷ সে পাইত। চতুর্িকব্যাপী মেঘের মধ্যে পুনরায় 
খ্সালোকচ্ছটার বিকাশ দেখিবার জন্য সে কাতরচিতভে আকাশের দিকে 
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তাকাইয়া বহিল, কিন্তু মেঘ মেঘই রশ্িয়া গেল, আলোকের ক্ষীণ আভাসও 
সেখানে দেখ! গেল না। ম্যালেখিক্বা্জীর্ণ কুৎসিত চেহাব। এনং হতাশাপীডিত 
মন লইয়া যখন আবার দেষাকে সঙ্গে কবিয়! কাকার আশ্রয়ে ফিরিয়া! আসিল 
তখন তাহাব ছুঃখ ৭ লগ্নার পাত্র পূর্ন হইয়া! উঠিল। হ্বর্ণমঞ্রবীব পৈশাচিক 
শিষ্টরতা, প্রতিবেশীদেব কপট সহানুভৃতি ও তিক মন্তন্য "তাহাকে আর 
অ।ঘাত দিতে পাবিত না, এমনকি তাহার চোখের সম্মুখে শপব নারীব প্রতি 
অতুশেব বর্ধখান অন্বাগ ৭৭" তাভাব পূর্ব-প্রতিশ্বঠিব অমানুষী অন্ব'ক তও 
তাহার নিঃলাড নিষম্পন্দ হৃধয়ের মঝো কোন বেদনার আলোডন জ্বাগাইন ন'ঃ 
কিন্তু তাহার একমাত্র বন্ধন, একমাত্র অবলম্বন মায়েব কাছে যখন শেষে নির্দয় 
গঞ্জনা পাইত তখন মাঝে মাঝে এই চিদ্হ-তভাগী মেয়েটি ভূমিতে পড়িয়া 
চোখের জলে ভাসিতে ভাসিতে ভগবানের কাছে আর্ত প্রশ্ন জানাইত, 'আমি 
কাব কাছে কি দোষ করিয়াছি যে সকলেরুই চক্ষুশূল। আমার রূপ নাই, বসন- 
সুদণ নাই, আযাব বাপ নাই. সেকি আমাপ্ দোষ? আমার রোগগ্রন্ত এই 
কঙ্কালসাব দেহ, এই জীর্ণ পাণ্ুব সুখ যে একজনকে আকর্ষণ করিতে পারিল 
না, সেকি আমাব ক্রট? আখার শ্বাহ দিতে বেত নাই, তবুও আমাব বয়ম 
বাভিয়। থাইতেছে-সেও কি আমাব অপনাধ? প্রন্ধ। এতই যদি আমার 
দোষ-তবে আমাকে আমার বাবার কাছে পাগাইয়। দাও--তিনি আঁমার 
কখনে। ফেপিতে পাবিবেন না।” জ্ঞানদা সংসাবে শু! পরাজয়ের পব পরাজয়ের 
গ্লানি লাভ কবিয়াছেন, কিন্ত তাহার করুণতম পরাজয় হইল সেদিন 
যেদ্দিন সে তাহার অভিশপ্ত কুমারী-জীবনের বিচম্বন। ঘুচ।ইপার আশায় ঘাটের 
মড1 গোপাল ভট্রাচাবের মন ভুলাইতেশ লার্থ তগন্ন। সেতাহার কঙ্ক'লসার 
কুরূপ দেহটি দিয়া কোন নবীন যুবকের মন ভুপাইতে পারিবে না তাহা সে 
জানিত, কিন্ত একজন শ্মশানযাত্রী বৃদ্ধের মন হয়তো সে জয় করিতে পারিবে 
এই আশায় সে গোপনে সকলের অলক্ষ্যে ভ্রুত ও অপটু হস্তে কিছু প্রপাধনের 
'চেষ্ট। করিয়াছিল। কিন্তু এখাবও সে প্রতা।খ্যাত হইল এবং প্রসাধনের সকল 
বর্ণবিলাস তাহার অঙ্গে শুধু ছুরপনেয় কলঙ্কচিহু হুইয়া রহিল। তাহার 
এই প্রদাধনের বিকৃত রূপ এবং বৃদ্ধের মন ভূঙলাইবার ব্যর্থ চেষ্টার মধ্যে হয়তো? 
আপাত-কৌতৃকজনকতার একট! ভাব আছে, কিন্ত ইহার গভীরে যে 
"অপরিসীম বেদনা ও কারুণ্যের ধার1 সঞ্চিত রাহয়াছে ভাহ। করঠিনতম চিতকেও 
খ্আর্জ করিয়া ফেলে। স্মন্ত উপন্থাসের মধো জানা কথ। বলিয়াছে মাহ 
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স্বল্প কয়েকটি। পিতার মৃত্যুর পর অতুলের পায়ে মাথা খৃ'ডিয়া নিজেকে 
'নবেদন করিবার ঘটন1 ছাডা আর কোথাও সে বিন্দুমাত্র অস্থৈর্, অসহিষুতা» 
উদ্মা কিবা! অভিযোগ ব্যক্ত করে নাই। নীরবে, অবিচল চিত্তে সে তাহার 
সকল কর্তব্যকর্ম করিয়া গিয়াছে । যে অতুলকে মে একদিন মৃত্যুমুখ হইতে 
সাচাইয়াছিল, তাহার হৃদয়হীন প্রত্যাখ্যান সত্বেও সে একটি নাঙ্িশের কথাও 
উচ্চারণ করে নাই । শ্মশানে অতুল যখন দেহের নশ্বরত। সম্বন্ধে উচ্চতর 
দার্শনিক ভাবের প্রেরণায় জ্ঞানদাকে অন্থকম্পা বশে পুনরায় গ্রহণ করিল 
তখনও জ্ঞানদা কোন অভিমান ন। দেখাইয়া বিন! দ্বিধায় তাহার অনুবর্তাঁ 
চইল। জ্ঞানদার মত শান্ত, নিবীত, সহিষু। ও দুঃখের দহন শিখায় পবিত্র 
নান্রী শরৎসাহিতো আর আছে কিনা সন্দেহ | 

“অরক্ষণীয়া'র “পোড়াকাঠ' এবটি অবিস্মরণীয় টাইপ চরিত্র। মানুষের 
বিকট চেহারাব অন্তরালে এমন স্িপ্ধকোমল একটি অন্তর ষে থাকিতে পারে 
তাহা পোডাকাঠিকে না দেখিলে কেন শিশ্বীস করিতে পারিবে না। তাহাক, 
ভীষণ আকৃতি এনং ভীষণতব হাসি, "তাহার উচ্চ কঠনিনাদ এবং ছুচাল 
বাক্যবাণগুপি দুর্গ। ও জানদার মনে শুধু কেবল ঘ্বণ। ও আতঙ্কই উদ্রেক 
কবিয়াছে। তাহাব সকল সেবাধত্ব স্নেহ ও আস্তবিকতার মধো উতৎকট 
স্বার্থের অস্তিত্ব কল্পনা! করিয়। ছুর্গ/ তাভার প্রতি শুধু তীব্র বিদ্বেই পোষণ 
করিয়াছেন। কিন্তু যেদিন ম্বামীর সঙ্গে প্রকাশ্য সমরে পোডাকাঠ নিজের 
দাদার সঙ্গে জ্ঞানদার বিবাহেরে চেষ্টা বানচাল করিয়া দিল সের্দিন ছুর্গা তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন এবং শ্রদ্ধায় রুতজ্ঞতায় তাহার অজ্জর বিগলিত ইরা গেল 
এবং তাহার চোখের জল ছুই কৃল ছাপাইয়! বহিতে লাগিল। স্বামীকে বাক্য 
যুদ্ধে ঘায়েল করিলেও এবং স্বামী ও বিবাহার্থা দাদ! উভয়ের নাক-কান 
কাটিয়! মর্দা শূর্পনখা বানাইবার সম্ল্প ঘোষণা করিলেও পোডাকাঠের একমাজ্র, 
কামনা, হাতের নোয়া নিয়ে ম্বামী-পুতরের, গো্রাক্ষণের সেবা করে যেন 
যেতে পারি।, 

শ্রীকান্ত ( ১ম পর্ব) ১৩২২ সালে মাঘ-চৈজ্্র ও ১৩২৩ সালের বৈশাখ” 
মাঘ সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রকাশিত হুইয়াছিল। শরৎচন্দ্র নিজের নাম গোপন 
করিয়। €ীশ্রীকান্ত শর্মা” এই ছয্ম নাম ব্যবহার করিয়াছিলেন। “ভারতবর্ষ” 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে শরৎচন্দ্র ১৫.১১.১৫ তারিখে 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে রেছুন হইতে লিখিয়াছিঙেন, 'ভ্ীকান্ডের অমণ-কাহিনী; 
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যে সতাই ভারতবর্ষে ছাপিবার যোগা আমি তাহা মনে করি নাই---এখনও 
করি না। তবেষদি কোথাও কেহ ছাপে এই মনে করিয়াছিলাম। বিশেষ 
তাহাতে গোডাতেই যে সকল শ্েষ ছিল সে সকল যে কোন মতেই আপনার 
কাগজে স্থান পাইতে পারে ন| সেত জানা কথা। তবে, অপর কোন 
কাগজের হয়ত সে আপত্তি না থাকিতেও পারে, এই ভরসা করিয্বাছিলাম । 
সেই জন্তই আপনার মারফত পাঠানো । 

যদি লেনে ত আবও লিখি-আরও অনেক কথা বলিবার রহিয়াছে । 
তবে ব্যক্তিগত শ্রেষ-বিদ্রপে এ-পর্যন্থই। তবে শেষ পধস্ত সব কথাই' সত্য 
বপাহুইবে। 

আমার নামটা! যেন কোন যতেই প্রকাশ না পায়। এমন কি আপনি 
ছাডা উপেনবাবু ছাড। (তাব ত মুখ দিয় কথ বাহির হয় নাত" ভাকই 
তচোক মন্দই হোক ) আন কেহ নাজানে তবেশ হয়। ওটা কি? অবশ্য 
শ্রীকান্তের আত্মকাহিনীব সঙ্গে কতকটা সম্বন্ধ ত থাকিবেই, তা ছাডা ওটা 
ভ্রমণই বটে ।..*..-ববিবাবু নিঙ্ধেব আত্মকাহিনী লিখ্য়াছেন, কিন্ত নিজেকে 
কেমন করিয়াই না সকলেব পিছনে ফেলিবার সফল চেষ্টা করিয়াছেন ।****. 
অনেক বড জিনিস বাদ দিতে হয, অনেক বলিবার লোভ সম্বরণ করিতে হয় 
--তবে ছবি হয়। বলা বা আ্াকার চেয়ে না বলা না আকা ঢের শক্ত। 
অনেক আত্মমং্ঘম অনেক লোভ দমন করিতে হয়, তবেই সত্যিকারের ব। 
এসং আক! হয়। 

৮০৮০, যাই হোক শ্রীকান্ত পড়ে লোকেকি বকম ছিছি করেদয়া কবে 
তা জানাবেন। ততদিন শ্রীকান্ত একটি ছব্রও আর লিখবে না)” 

শ্রীকান্ত শরৎচন্দ্রের আত্মজ্জীবনী কিন! এই জ্ইয়া পাঠকদের মধো 
চিরকাল নান] কৌতুহল, জিজ্ঞাসা ও বিশ্বান বাস] বাঁধিয়া রহিয়াছে। শরৎচন্দ্র 
কিন্ত নিজে শ্শ্রীকান্তের বাস্তব জীবনভিত্তি বারবার অন্বীকার করিয়াছেন। 
১৪.৮.১৯ তারিখে বাছ্ে শিবপুর হইতে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একখানি 
পত্রে লিখিয়াছেন, 'রাজলম্ীকে কোথায় পাবে? ও-সব বানানে মিছে গল্প । 
শ্রীকান্ত একটা উপন্যাস বইত ময়; ও-্সব মিছে জনরবে কান দিতে নেই । 
কাহিনীটি কি সত্যি? শ্রীমতী গঙ্গোপাধ্যায়কে ২৪.৮ ১৯ তারিখে লিধিন 
আর একখানি পত্রে তিনি জানাইয়াছিজ্ে, '***আমার একটু পরিচয় চাই 
নাকি ? কিন্ত রাক্গচক্ী দাবার কে? কেউ নেই'।** শ্রীকাকটা আর একবার 
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পড়ে দেখো । হয়তো! তার ওপর দ্বণাই হবে। কিন্তু সব কল্পনা, সব কল্পনা, 
বেবাক মিথ । 

শরৎচন্দ্র শ্শ্রীকান্তে'র কাহিনী কাল্পনিক ও মিথ্যা বলা সত্বেও সাধারণ 
'লোকের সন্দেহের সম্পূর্ণ নিরসন হয় নাই বেন? শরৎচন্দ্রের নিষেধ সত্বেও 
কেন বরাবর পাঠ£সমাজ তাহাকে ও শ্রীকাস্তকে অভিন্ন মনে করিয়াছে? 
তাহাদের ধারণ ও বিশ্বাস কি সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ও অমূলক 1 কখনও নহে। 
শরৎচন্দ্র এই উপন্যাস আত্মজীবণীমূলক ভঙ্গিতে বচন! করিয়াছেন। তিনি 
ইহাতে এমন সব ঘটনা, চবিভ্্র ও পবিবেশ বর্ণন! কবিয়াছেন যেগুলির সহিত 
তাহার নিজের বাস্তব ও নিবিড সম্পর্ক ছিপ। তিনি এই বইতে যে জীবনঘৃষ্ট 
ও মতবাদ বাক্ত কারয়াছেন তাহ শুধু শ্রীকান্তের নয়, তাহা তাহার নিজেরও 
বটে। এ-সব কারণে খুব সঙ্গতভাবেই পাঠকপসমাজ শ্রীকান্তের সহিত তাহার 
জীবনের সাষুজ্য ধারণা করিয়া থাকেন। 

শরৎচন্দ্রের জীবশের সম্পর্িত ঘটনা ও চারিত্রের সঙ্গে 'শুকান্তে' বগিত 
ঘটনা ও চারত্রের কোথায় কতটুকু মিণ রতিয়াছে তাহ। দেখাইবার চেষ্টা 
করিব। এগ্রীকান্ত প্রথম পরে? ভ্ীকান্তের কৈশোরের কিছুট। সময এবং প্রথম 
যৌবনের খানিকটা সময়ের বর্ণনা বাঁহয়াছে। শরৎচন্দ্রের সাতাশ বছর 
খয়সের € সাতাশ খর বয়সে তান ব্রদ্ধদেশে যাত্রা করেন) যদি হিসাব নেওষা 
যায় তবে দেখা যাইবে যে, তিনি জন্মের পর ছুই তিন বছর দেবানন্দপুরে 
কাটান, তারপর নয় বছর ছিগেন ভাগলপুরে । ভাগলপুর হইতে বছর বার 
যখন বয়ন তখন পুনরায় দেবানন্বপু যাইয়া তিন বছর কাটাইয়! আসেন। 
তারপর আবার ভাগলপুব ফিরিয়া আলিয়। ধশ বছর অতিবাহিত করেন। 
শেষে দুই বছর মজঃফরপুব ও কপিকাতায় অতিক্রম কবেন। এই হিসাব 
হইতে বুঝা যাইবে, জন্মের পর ছুই তিন বছর ব্যতীত ঠকশোরের মোটে 
তিনটি বছর (তের হইতে পনের ) তিনি দেবানন্দপুবে ছিলেন, কৈশোর ও 
যৌবনের বাকি সময়টুকু কাটিগ্নাছল ভাগলপুরে। স্থতরাং স্বাভাবিক কারণেই 
'ভাগলপুরের পরিবেশ, ঘটনা ও চরিত্র 'গ্রকান্তের' প্রথম পর্বে প্রাধান্ত 
পাইয়াছে। অবশ্তক মাঝে মাঝে দেবানন্দপুরের স্বতিও কিছু মিশিয়া 
গিয্লাছে। 

শ্রীকান্তের পাঠাভাসের বিবরন মামাবাডিতে শরৎচন্দ্রের পাঠাভ]াসেরই 
অনুব্ধপ, শু! কেবপ কোন কোন চরিত্রের নাম এবং শ্রীকান্তের সহিত তাহার 
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সম্বন্ধ বাস্তব সতা হইতে একটু পরিবতিত করা হইয়াছে ।১ শ্রীকান্ত 
অবিস্মরণীয় চরিত্র ইন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের ভাগলপুরের বন্ধু রাজু, অথবা রাজেন্দ্র 
নাথ মজুমদারের সতা কাহিনী অবঙ্গশ্বনে চিত্রিত হইয়াছে । এই রাজুর চরিজ্ঞ 
রূপায়ণে বাণ্তবেব সঙ্গে সাহিত্যিক বল্পনাব কিবূপ মিলন ঘটিয়াছে তাহা বর্ণনা 
করিতে যাইয়া শবৎচন্র্রের সম্পকাঁয় মাতৃগ ও কৈশোর-যৌবনসঙ্গী স্থরেজ্্নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 'শবৎচন্দ্র রাজুকে বাস্তবের ক্ষণিক অনিততাতা হইতে 
সাহিত্যের চির-নিত্যতার মধ্যে আনিয়া অমবত্ব দান করিতে যেটুকু রস- 
যোঙ্নাব প্রয়োজন--তাহা পূর্ণভাবে করিয়াছেন। সেখানে সত্য মলিন ন 
হইব প্রোজ্জল হইয়া! উঠিয়াছে । চিত্রের পূর্ণাঙ্গ সৌন্দৰ উপলন্ধি করিতে 
হইলে যেমন বে সবিয়। যাইতে ভয় ভাহাতে অনেক বাস্তব প্রচ্ছন্ন হয় অনেক 
শৃন্যতা কল্পনাব লিগ্ধীশোকে পূর্ণ হইয়া উঠ, ইন্দনাথকে উদঘাটিত কশ্তে 
শরৎচন্দ্র যথাধথভাণে ওইটুকুই মাত্র পরিঙগাছ্ছেন। শাহাতে পবিচি ত চরিক্রটি 
আবো সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে মাত্র কোথা? ক্ষুণ্ন হয় াই। ধাহাদের রাজুকে 
প্রত্যক্ষভাবে জানিবাব সুবিধা ঘটিয়াহিল--একথা নিশ্চয়ই তীহাবা হ্বীকাব 
করিবেন।”২ শ্শ্রীকান্তে' লিঝিত আছে যে ইন্দ্রনাখেল সহি ত শ্রীক্াস্তের প্রথম 
পরিচয় ঘটিয়াছিল একটি ফুটবল ম্যাচের মারামাধির মধ্যে । এই মারামারিট! 
সত্য ঘটনা কিন্তু ইহার পূর্বেই শরৎ ও রাজুব পরিচয় ঘটিয়াছিল।৩ শরৎচন্দ্র 
ইন্দ্রনাথ চরিত্রটি আরও উক্জন কবিয়া তুলিবার জ্ন্ত শ্রীকান্তকে ভীরু ও. 
পলায়নতৎপর দেখাইয়াছেন। আসলে শ্রীকাস্তও ( শরৎচন্দ্র ) কম সাহসী ও 
বেপবোয়া ছিলেন ন1। শ্রীকান্ত শবৎ ) ইন্দুনাথেব কাছেই নেশার দীক্ষা 


১। 'ক্যান্থিণের খাটের ডপর শুধে আছেন পিশেমশাই পধ- দাদামশাই এবং বৃদ্ধ পামকনল 
ভট্টাচাষ রামচন্দ্র ভটুগাষ।--ছাডঙগা এবং যতীনদ।--ছু'জ”্নই মামা--গল্পের খাতিরে ছানা 
হয়েছেন। এই সমন্ন দেউড়িতে গৌরী লিং ভুলসীদাদের বামারণ পড়তো! হুর ক'রে। 

টিকিটবিলির গল্প মতা । ছিনাথ বউব্পীর অভিষানও সতা। তবে সবটাতেই কনার রসান 
আছে। 

বউরূগীর লাজ কাটাটি শরগচন্ত্রের অধিকন্ত ন দোধার | সেদিন ইন্ত্রশাথ উপস্থিত ছিল ন|। 
শরচন্ত্রও না। এট গল্প কুহ্ুমকামিনীর সান্ধ্য বৈঠকে শোনা-_শরৎচন্্র ত কে এমন অদ্ভুতভাবে 
রূপারিত ফরেছেন এইখানে তার কৃতিত্ব ।'--শরৎ পরিচয়--হুরেন্্রদাথ গস্বাপাধ্যায়, ১৩৬, 

২। শরৎচন্ত্রের জীবনের এক দিঝ, ৫৯ 

৩। “এই মারামারির নমর মেখানে বর্তমান লেখকের উপস্থিত থাকা সৌগ্জাগ্য ঘটেছিল :** 
ধ্ীকান্তের ( শরতের ) সঙ্গে ইন্তরনাথের (রাজুর ) এটি প্রথম দেখ! দয়। কারণ এই ঘটনা ১৮৯০৪ 
মালে ঘটে। এই সয়ে শরভেএ বন্বন সতের বৎসর, রাছ্ধুর আঠার উনিশ হযে। এখানে রাক্ষুর 
বর্নাটি একটুও কাল্পনিক কি অতিরভ্রিভ নয় ।'--শরৎ পরিচয়, পৃঃ ১২৫ 


২৭৬ শরৎচন্দ্রের জীলনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৬ 


পাইয়াছিলেন ইহাও সতা নহে কাবণ শরৎচন্দ্র ইতিপূর্বেই নেশায় সিদ্ধ হইয়া 
ছিলেন।১৯ ইন্দ্রনাথের বাশি বাজাইয়া গৌসাই বাগানের ভিতর দিয়। আসা 
সহ্য ঘটনা ।২ ইন্ত্রনাথ শ্রীকান্তকে ভবঘুবের নেশায় মাতাইয়। দিয়াছল 
ব।গ্তব জীবনে ইহা ঠিক সত্য ছিল না। ক্ুরেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, বাজুর সঙ্গে 
আাপের পৃধেই শরৎচন্দ্র পায়ে হাটিয় পুরা পর্যন্ত ঘুরিয়া আসিয়াছিলেন এবং 
ইঞ্রনাথের থিরেটারের ধলে যোগ ধিবার আগেই সঙ্গীত ও অভিনয়াবিষ্যায় 
ত ভার হাতে খড়ি হইয়া।ছল। আআকাস্ত' উপন্যাসে ইন্দ্রনাথের সংসারবিবাগী 
হুইথা চলিয়। াইবার কথ। বলা হুইগ্রাছে। বাজুও এমনিভাবে একাদন 
ন+দ্িঞ্ হইয়1[গয়াছিল ।৩ 

শ্ীকান্তের কুমারবাহাছুরের দলের মধ্যে যাইয়। পড়া, পিয়ারী বাইজীর 
সঙ্গে জিত হওরা, সন্্যাপা হওয। প্রভাত উপন্যাসে বাঁণত ঘটশাব সহিত 
শুৎচন্দ্রের আজীবনের বাস্তব ঘটনার মল বহগাছে। মনে হয় উপন্যাসের 
পুবোক্ত ঘটনাগুল ভাগ*পুও হইতে পচিশ বছর বসে তীহার অস্তধান এবং 
মজঃ করপুরে অব স্থাতকাণীন নানা অজ্ঞাত ঘটনা অবল্থ্নে লিখিত। সৌীস্ত্র 
নোহন মুবোপাব্যায়ু পিরৎচন্দ্রে জীবনরহস্ত নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেণ, “এই 
সব বারণে মঙ্জঃঞরপুবে শরত্বাবু থাকতে থাকিতে মজংফরপুরের একজন 
জ।মপার মহাদেব সান সহত শবৎচন্দ্রের পাবচয় ঘঢে। [কছুধিন পনর শরৎ- 
চন্ত্র ফাহাব নিকট চালয়া যান। এই মহাদেব সাহুই খে শ্রীকান্তের কুমার 
বাহাদুর তাহাতে সন্দেহ নাই ।” পিয়ার বাইজীএ সঙ্গে শ্রাচ্ান্তের আলাপের 


১। ্রকান্ত দেবাননপুর থেকে নেশার দক্ষ হবে ফিরছে। অতএব এটি সম্পূর্ণ অলীক 


ছচ্ লাধুতা।' শরৎ-পরিচয পৃঃ ১২৫ 
২। শইন্দ্রনাথের রাতে বাপী বাজিয়ে বেড়ানর গল্প সত্য 1 গোসাই বাগান সেকালে ছিল 


রাষধাবুর বাগান।'--এ পৃঃ ১২৬ 

ও। কুরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যার় রাজুর পরিণতি বর্ণন| করিয়। নিথিয়াছেন, কি যৌবনেই 
তাহার সন্গাস হু হইর! গেল। তাহার মনে অদ্ভুত পরিবর্তন আদিল, বাহর্জগৎ হইতে বিদায় 
লইয়! সে মনোজগতে বিচরণ করিতে আরম্ত করিল। গঙ্গার তীরে, শিশুশানের কাছে একটা 
প্রকাও অথ গাছের গাঁয়ে নিজহাতে কাঠের ঘর বাধিয়] গে ধ্যান!নমগ্ হইল। "' 

লোকে নান! কথা বলিতে লাগ্সির; তাহাতে কণ্পাত ন! করিয়। এমে সে মৌনী হই 
পড়িল। অনশনে দিল কাটিত। বন্ধু-বান্ধব দুরে গেল। কেবল ভাণ্বাসিত শিশুদের--কাছে পাইলে 
বুকে জড়াইয়া তৃপ্তির আনছে অবিরত কাদিত। 

একদিন সকলে দবেখিলস্”' পাখী উড়ে গেছে সাগর পারে ।' সকল জনুন্ধাগ বার্থ করিয়া সে 

বাজি নিকদেশ।--শরৎণজের গীবদের একছিক-_পৃং ৬৩০৬৭ 


১৯১৬ শরুৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যব্চার ২০৭ 


সময় বাইজ্জী বণিয়ান্িল, সে তাহার গ্রাষের একান্ত স্রেহের পাত্রী বাঙ্ 
সঙ্গিনী । দেবানন্দপুবের ঘিজেন্দ্রনাথ দত্ত মুন্সী লিধিয়াছেন, «দেবানন্দপুরের 
একটি কায়স্থ পরিবারের মেয়ের সহিত কিশোর শরৎচন্দ্রের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
'ছিল। মেয়েটি শরৎচন্দ্রের কিশোর জীবনের খেলাধুলার যেমন নিত্যসঙ্গিনী 
ছিল, তেমনি তাহার উৎপাত ও উপদ্রবেরও পরম সহিষু পাত্রী ছিল।” 
আবার কেহ কেহ বলিগাছেন, শরৎচন্দ্রের সহ্চারিণী ছিল কালিদাসী নামে 
যাজক ব্রাহ্মণের একটি কন্তা। লসৌবীন্দ্রমোহন অবশ্ ছিজেন্দ্রনাথের উত্তিই 
অধিকতর [নির্ভরযোগ্য বলিরাছেন। বাজলম্ম্ীর মুখে তাহার যে পূর্ববত্তান্ত 
বগিত হইয়াছে তাহার সহিত শব্রৎচন্দ্রের এই কৈশোরসঙ্গিনীর মিল দেখা 
যায়। শরৎচন্দ্র মহাদেব সানহুর তাবুতে কোন বাইজীর সঞ্চিত পরিচিত হইতে 
পারেন, তবে সেই তীহার কৈশোরসঙ্গিণী কিনা তাহা বল! খুব শক্ত । 
শ্রীকাস্তের সন্ন্যাসী হওয়ার ঘটনার সঙ্গেও শরৎচন্দ্রের জীবনের ঘটনার মিল 
রহিয়্াছে। ভাগলপুর মামাবাডি হইতে যখন পিতার উপর অভিমান করিয়া 
বাহির হইয়। যান তখন তিনি এক সন্ত্যাসীব আখডায় গিয়া উঠিলেন। 
জন্নযাসীর বেশে পুতে ঘুরিতেই তিনি মঙ্গঃফরপুরে উপাস্থত হুন। শ্রীকান্তে'র 
প্রথম পর্বে ত্রহ্মদেশে খাজ্রার পূর্ব পযস্তু, অথ ৎ শরতচন্দ্রের প্রায় সাতাশ বছর 
বয়স পযন্ত জীবনের নানা ঘটনার ছায়াপাও হইয়াছে । তাহার জীবনের 
প্রাপ্ত তথোর সঙ্গে 'শ্রকান্তে' বনিত কাহিনীব যে অনেক মিল রহিয়াছে তাহ! 
উল্লেখ করা! হইল। তবে মনে রাখিতে হহবে শ্রাকান্ত শরৎচন্ত্রের জীবনীকাহিনী 
নহে উপন্থাস। সেজন্ত ইহ'তে বাস্তবের সহিত কল্পনা, সতোোর সহিত মিথ্যা 
তথ্যের সহিত লৌন্দর্য ও বণের মিলন ঘটিয়াছে। বাস্তব শরৎচন্দ্র খণ্ড 
"অসম্পূর্ণ ও অসমঞ্জস, কিন্তু উপন্তাসের নায়ক শ্রীকান্ত অথ, পরিপূর্ণ ও 
স্বসমঞ্জস। শ্রীকান্ত শরতচন্দ্রকে ব্যক্ত কারয়াছে যেমন, প্রচ্ছন্নও রাখিয়াছে 
€তেমনি। স্ুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এ-প্রসঙ্গে খুব ভালো৷ কথা বলিয়াছেন, 
“শ্রীকান্ত শরতৎগন্জ্রের জীবনের অভিজ্ঞতার উপকরণেই গঠিত। এমন কি 
ক্রীকান্তের নহছিত শরৎজীবনের একটি অদ্ভুত সমাস্তরলতা আছে। কিন্ত 
আবার একথাও সব সময়ে মনে রাখতে হবে যে, শরৎচজ্জ শ্রীকান্তে সবচেয়ে 
'বেশী জাত্মগোপন করেছেন ।”* 


১। শরৎ গরির্পৃঃ ১২৬ 


২০৮ শরত্চন্দ্েক ভীননাী এ সাহি হ্যাবিচার ১৯১৬ 


এ পধন্ত আমন শত বাইরের ঘটনা] বিচার কার্যা দেখাইয়া, শ্রিকান্তের 
মরে শরৎচন্দ্রের মাত্মঞাতিনী কতখানি প্রর্কাশ পাইয়াছে। বাইবের ঘটনা 
বাদ দিয়া বদি শুধু 'স্তজীঁবণের দিকে দৃষ্টি দেওয়। যাব তবে খ্রিকান্ত'কে 
শবংচন্দ্রের আত্মকাভনী বণিবাব যু বাগ তর হইবে শবহ5ন্দ্রের ব্যক্তিসন্তা 
কি শ্রীকাস্তের বাসন! ও ভাবনার সহিত সম্পূর্ণ একাত্ম হইয়া যায় নাই? 
মো তলাণ তাহাব শ্রীকান্তের শবছন্্র” গ্রন্থে বপিয়াছেন, 'এই কাহিনীতে 
ছুইটি ভাগ বাধারা আছে , একট] লেখকের আত্মজীবন বা আত্মচরিত, 
আর একট! সেই জীবন নম্বন্ধে চিস্ত। বা তাহার সমালোচন1। প্রথমটি আত্ম- 
প্রকাশ, দ্বিতীয়টি আত্মচিন্ত।।' এই আত্মচন্তা বাজীবন সমালোচনামূলক 

ংশে শ্কান্ত ও শরতৎচন্দ্রের মধো এক ময়তা৷ দেখ! যায়। শ্রীকাস্তেব মনোজগৎ 
বিশ্লেষণ কবিয়া তাভাকে আমরা এক চিবপনাতক, নিবাসক্ত অথচ প্রেমিক, 
উদাসীন অথচ আবেগপ্রবণ, নিধিবোধ অথচ রুদ্রণপ্রণী পুরুবরূপে দেখিতে 
পাই। শরৎচন্দ্র অন্তজাঁণন বিশ্লেষণ কবিষাকি একই পুরুষকে আমরা 
দেখিনা? “লোককে কখনো আমি ছোট করিয়া দেখিতে পাবিলাম না।” 
'নাগীরু কলঙ্কে অবিশ্বাস করিয়া সংসারে বরঞ্চ ঠকাও ভাল, কিন্তু বিশ্বাস করিয়া 
পাপের তাগী হওয়ায় লাভ নাই» এই আদর্শ হিন্দু সমাছ্েব স্ল্মাতিহ্ক্ষ 
জতিভেদের বিরুদ্ধে এস্টা বিদ্রোতেৰ ভাব আঙ্ছিও যায় নাই, “দে সমাজ এই 
ছুইটি নিরুপায় ক্ষুদ্র বাশিকার জন্য স্থান করিয়া দিতে পাবে নাই, যে সমাজ 
আপনাকে এতটুকু প্রসারিত করিশার শক্তি বাঁধে না, সে পঙ্গু, আডষ্ট সমাজের 
জন্য হনের মধো কিছুমাত্র গৌবব অন্থভব করিতে পারিকাম ন1।" এই উক্তিগুলি 
কি শু শ্রীকান্তেব, এগ কি শবত্5ন্দ্রের ক্তকথিত নিজন্ব উক্কি নহে? 
প্রীকান্তের মধ্য দিয়া শরংচন্ত্রেব আত্মনর্শন ঘট্টনাছে। এই উপন্ত'সে বর্ধিত 
ঘটনার সঙ্গে হয়তো শরৎচন্দ্রের জীবনঘটনার মিল ন1। থাকিতে পাবে তাহাতে 
কিছু যায় আসে না। খটনাগুলর ম্ধা য়া এমন একটি অখণ্ড চেতনাময় 
সত্তার বিকাশ ঘটিয়াছে যাহা শবংচন্দ্রেব নিদুন্থ সত্ত। হইলেও তীহার স্থষ্ট 
শ্রীকান্ত চিত্রের মধো উভা আরোপ করিয়া তিনি দু হইতে ইহ! সমীক্ষণ 
করিতে পারিয়াছ্েন। তিনি শ্রীচান্ত সত্ত। হইতে ভিন্ন এবং অভিন্ন ছুই-ই বটে। 
শ্রীকান্ত হইতে ভিন্ন হুইদা তিনি প্রীক্কান্তের শৈল্পিক কূপ দিয়াছেন এরং 
প্রীকান্তের সহিত অভিন্ন হইয়া তিনি নিজেকে প্রকাশ করিয়াছেন। সেন 
প্রীকান্ত উপন্তাসও বটে, আত্মচাহিনীও বটে। মোহিতলাগ এ সম্বন্ধে বাহ 
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বলিয়াছেন ভাঙা! উল্লেখযোগ্য, ঝ্রীকান্ত শরৎচন্দ্রের সেই আত্মকাহিনী---উহা 
কেবঙ্গ উপন্তাঁসই নহে । এইরূপ আত্মক্কাহিনীও উপন্তাপ হৃইয়া উঠে, তার 
কারণ, ইহার নায়ক একাধারে আত্মও বটে, পরও বটে। লেখক যেন 
আপনাকেই, বাহিরে একটু তফাতে ধরিয়া! দেখিতেছেন, ভাঙল করিয়া দেখিবার 
জন্ত যেরূপ সংস্থান ও পশ্চাৎপট আবস্টক তাহা উত্তমরূপে সংযোজন করিয়া 
লইয়াছেন।' 

পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে, "ভারতবর্ষে" উপন্যাসধানি যখন প্রকাশিত হয় 
তখন এ উপন্যাসের নাম ছিঙ্গ শ্্রকান্তের ভ্রমণ কাহিনী” | প্রশ্ন উঠিতে পারে, 
এ-উপন্যাসের নাম লেখক ভ্রমণকাহিনী দিলেন কেন? যে সময়ে শ্রীকান্ত” 
"ভারতবর্ষে" প্রকাশিত হয় তখন এঁ পত্রিকায় দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর “যুরোপে 
তিনমাস, বর্ধমানের মহারাক্গা বিজ্য়চন্ত্র মহাতাবের “আমাব যুরোপ ভ্রমণ, 
প্রভৃতি ভ্রমণকাহিনী প্রকাশিত হুইতেছিল। এই ভ্ত্রমণকাহিনীগুলি যে 
শবৎচন্দ্রের পছন্দ হয় নাই, তাহ! হরিদাস চট্রোপাধ্যায়কে লিখিত একখানি, 
পত্রে এবং শ্্রীকান্তে'র গোডাতেই নান। শ্লেধাত্বুক উক্তিব১ মধো ব্যক্ত হইয়াছে । 
কিন্তু তবুও ইহা। অনুমান কর! যাইতে পারে যে, এসব ভ্রমণকাহিনী পড়িয। 
তিনি নিজেও হয়তে। ভ্রমণকাহিনী লিখিবার প্রেরণ পাইয়াছিলেন এবং 
তীহার উপন্তাসের নাম ভ্রমণকাহিনী দিয়াছিতোন। ঘহোভাবে তিনি 
উপন্তাসের আরম্ভ করিয়াছেন তাহাতেও তীহার ভ্রনণকাহিনী লিখিবার 
উদ্দেশ্ট ফুটিয়া৷ উঠয়াছে। কিন্তু এ পাসস্ত। উপন্যাসের ভিতর যতই অগ্রপর 
হওয়া যায় ততই বুঝিতে পারাযায় যে, শরংগন্্র ঠ হাঃ উদ্দেষ্তবিস্বৃত 
“হইয়াছেন, এবং যে কাহিনী তিনি রচনা করিঙ্লেন তাহা ভ্রমণকাহিনী নহে, 
উপন্তাস। এই কাহিনী হতে! ভববু:রন্ন কাহিনী, কিন্তু ভববুরের কাহিনী 
ভ্রণণকাহিনী নহে । ভ্রমনকাহিনীর মধ্যে বিশেষ কিশেষ জারগার বস্তরূপ 
ঞ€ সৌন্দ্ধ প্রধান হইয়া উঠে। কিন্তু '্রীঢান্তে'র যধো কোনে। স্থানিককপ 
স্পষ্ট ও বিশিষ্ট হইয়া! উঠে নাই। শুধু কেবল বুবিতে পার! যায়, ভাগলপুর 
এবং বিহারের অন্ত কোন কোন অংশ এই কাহিনীর পটভূমিতে রহিয়াছে, 





১। পপ কান্তে'র গোড়ায় শরৎচন্্রের উত্তি__'গাড়ি পান্ধী চড়ির। বহু লোক-লন্বর বমতিব।হান্ে 
অর্বণ করিগ। তাহাকে কাহিনী নাম দিয়া ছাপঠইবার অভিক্চিও দেন না।” 
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আব কিছু নহে। ভ্রমণকাহিনীর মধ্যে ঘে অনির'ম গতিশীলতা থাকে 
এ উপন্যাসে তাহাও নাই। শ্রীকান্তের পিসিমার বাভি, কুমাববাহাদুবের তাবু ও 
পাটনায় পিয়ারী বাইজীব নাড়ি, প্রপানত এই তিনটি স্থানে উপন্'সের ঘটনা 
ঘটিয়াছে। মাঝে মাঝে অন্ঠ্ শ্রকান্তের সন্গ্যাসী তইযা ঘোরার ঘটনা 
রহিয়াছে এবং ভ্রমণ জিতে খা কিছু বুঝায় £ই অনন্হে ভাছে। এই উপস্তাসের 
প্রসস্থষ্টি হইয়াছে গতিশীল জানদর্শনে শর, স্থিতশীল জীবন-উপলদ্ধিতে। 
স্থইফটের 01119678186] উপন্তাস বটে, কিন্তু এ উপন্তাসে বিচিত্র 
দেশের চমকপ্রদ বিবরণ রহিয়াছে, সেজন্য এ উপন্তাদ্ের নাম ভ্রমণকাহিনী 
5ওয়। সঙ্গত; কিন্তু শ্রীকান্তে'র মধ্যে শ্রীকাস্তের বিচিত্র অভিজ্ঞত। থাকিলেও 
শ্রীকান্তের ভ্রাম্যমাণ রূপ এনং চমবপ্রদ স্থানবৈচিত্রয এখানে কোথা 9 মুখ্য 
তইয়া! উঠে নাই, সেজন্ত ইহাকে কখনও ভ্রমণকাহিনী নাম দেওয়। যাইতে 
পারে লা। শরৎচন্দ্র নিজে বোধ হয় এ সত্য উপলান্ধ করিযাছিজ্নে, সেজন্য 
মুদ্রিত পুস্তকের নাম হইল শু “শ্রীকান্ত” । 

শ্ীকান্ত'কে অনেকে খাটি উপনাস বলিতে চান ন। এ কাবণে যে, ইহাতে 
বিচ্ছিন্ন অনেক ঘটন। ও চরিত্র আঙ়্ি। পাডগাছে, মূল এক্যস্থত্র ইহাতে খু'জিয়। 
পাওয়া যায় না। একথ। অনশ্তা সত্য যে, এই উপন্য।সে বুতর ছোট ছোট 
ঘটনা ও চরিজ্রের সমাবেশ হইয়াছে । তাহা7| আসয়াছে এবং শ্ণকালের মতে 
অনৃশ্য হইয়। গিয়াছে । কিন্তু তাহা সত্বেও ইহ। ন্বীকার করিতে ছুইবে থে 
দ্রষ্টা, ভোক্তা! ও বসল্রষ্ী শ্রীকান্তের জীবনধাবাই সমগ্র উপন্যাসের ক্ষেত্র দিয়া 
প্রবাহিত হইয়াছে এং বিক্ষিপ নানা ঘটন1 সত্বেও প্রীকাস্ত-বাজলক্মীর আকর্ষণ- 
বিকর্ষণমূলক চম্ৎকারী গ্রণয়কাহিনীই উপন্যাসের দীর্ঘ চার পবের মধ্যে একটি 
কেন্দ্রীয় ধঁক্য দাঁন করিয়াছে । এক্য ও সংহতিব সহিত বৈচিত্র্য এবং বিশালতা ও 
উপন্যাসের ধর্ম। অনেক শ্রেষ্ঠ বৃহ।াকার উপন্যাসের মধ্যে সংহত ও কেন্ত্রবন্ধ 
স্ধপই তে খুঁজিয্। পাওয়া! যায় না। টলস্টয়ের 440199 18160128 
উপন্যাসের মধ্যে আযান। ক্যারেনিনা! আর কতটুকু অংশ জুড়িয়া আছে? 
অধিকাংশ স্থানই তো বিচিত্র চরিজ্র ও তাহাদের বহ্ধাবিভুক্ত ঘটনাই 
"অনিকার কতিয়া আছে! টলস্টয়ের আর একটি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস £২6৪৫- 
£€0:.7-গ্রন়্ নেখলিউডোভ ও ম্যাসলোভার মূল কাহিনী অতি সামান্যই বণিত 
হইয়াছে, উপন্যাসের অধিকাংশ স্থানই কারাগারের বিভিন্ন কয়েনীদের টুকষ্া 
কউকর। কাহিনীতে ভরিয়া! রহিয়াছে, কৃতরাং একখণ বলা যায় যে, বিক্ষিপ্ত ঘটন! 
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ও চরিত্র থাকিলেও শ্রীকাস্তের মূল উপন্তাসধর্ম নষ্ট হইয়া! যায় নাই।৯ 
চোহিতলাল ইহাকে আত্মজীবনীমুলক উপন্যাস বা 2000৮10818012108] 
8২০৪1 বলিয়াছেন । [২99105020 010506 কিংবা 10851 0০002619510 
€গেবকম অংত্মজীবনীমুলক উপন্যাস 'শ্ীকান্ত”ও তাহাই ! বিশেষভাবে 108৮৫ 
(509671610-এর সহি'ত শ্রীকাস্তের সাদৃষ্ত খুব বেশি। ভিকেন্স বরাবরই 
শপত্চন্ের প্রিয় লেখক চিলেন। 10%10 0৩2061751 শুধু ভিকেন্সের 
তে উপন্যংপ নভে, ইহার মধ্যে ডিকেন্সের সবাধিক আত্মপ্রকাশ হইয়াছে। 
কান্ত সম্বন্ধে ঠিক একই কথ। বগা খাইতে পানে। 

আত্মজীবনীমৃল্ক উপন্তাসের খেমণ সন্ধি আছে. তেমনি অস্থবিধাও 
আছে। মানুষ নিজেকে বর্ণনা ও বিচার কাবতে পারে না। নিজের মানসিক 
তানন্দবেদনাজনক অন্রভূতি ও বহির্ঘটনার কোন প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করিতে 
প।রে মাত্র। আত্মজীবনাযুল্ক উপন্যাসেও লেখক নিদ্েকে কিছুটা নিক্িয় 
দর্শক ও সমালোচকের ভূমিকায় রাখিয়া অপর চরিত্রগুলির ক্রিয়া ও আচরণ 
এবং উহার্দেপ্র অজমিছিত দোঁষগুণ বর্ণনা ও বিগ্লে্ণ করিয়া থাকেন। আলোচ্য 
উপন্তাসেও শ্রীকান্ত বক্তা! ও দ্র্টা, স্অেন্ত মে আর সকলকে বর্ণনা করিয়াছে, 
কিন্ত নিষ্ত্রেকে বর্ণনা করিতে পারে নাই, ঘটনান্োতে সে গা ভাসাইয়। 
ধিয়াছে, কিন্ত ঘটালো নিজে শিছ়ন্্রণ করে নাই । ইন্দ্রনাথ, অন্ন দিদি, 
পিয়ার পাইনী প্রত্থতি প্রধান চরিত্র ছাডাও সে মেজর, নতুন, কুমার 
বাহাছুর, রামপাবুঃ স'ধুবাব। প্রভৃতি কত ছোট ছোট চাবত্রের সক্রিয়, সম্পূর্ণ 
«ও সরস চিত্র ফুটাইরা তুলিরাছে, ইহার সকলে তাহার সংস্পর্শে আসিয়। 
তাহার মনের উপর বিচিত্র ভান্মন্দের প্রভাবছ্গাল বিস্তার করিয়াছে। ইহাদের 
অনুরাগ ও বিরাগ শ্রীকান্তের হৃদয়ে গভীর অনুভূতির আলোড়ন আনিয়াছে 
এবং ইহাদের চারিজ্জিক বৈশিষ্ট্য জগৎসংসার সন্বদ্ধে শ্রীকান্তের সত্যদৃষ্ট 
উন্ধীলিত করিয়া দিয়াছে। আলোচ্য উপন্তাসে শ্রীকান্তের এই অন্ুত্ূতিনীগ 
২ সত্যসন্ধানী মননশীল সত্তার বিব্ন ও উদ্মোচনই আমরা দেখিয়াছি। 

পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে, ্/কাস্তের অন্তঃপ্ররুতি বিমিশ্র ও বিপরীত 
উপাশানে গঠিত। সে ভনঘুরে, ছন্নহাড়া কিন্তু মান্যের প্রতি তাহার আগ্রহ 


০ আস অস্কার পপর নিক পক 


১। “অথচ পরম বিশ্ময়ের বিষ এই বে, এই বৈচিত্র্যের মধো গ্রন্করি ঠাঙার বুল. চুকে 
।স্ারাই;] ফেলেন নাই, কোন একটি চ্ষু্জ কাহিনী বা কে'ন একটি.বিচ্ছিন চিত ভাঙার মী 
জত্বিক্রম করে দাই।' এ 

শয়ৎচগ্রা--হবোধচন্ত সেনগুথ, পৃঃ ১৭২ 


২১২ শরত্চজ্জের জীবনী ও সাহিতত্যবিচার ১৯১৬ 


ও ভালোবাসা অপরিসীম। সে ইন্দ্রনাথকে ভালোবাসিয়াছে, অন্নদাদিদিকে 
চিরশ্রদ্ধার আসনে স্থাপিত করিয়াছে। তাহার স্থতীব্র প্রেমের সঙ্গে এক 
স্থগন্ভীর অনাসক্ত যেন যুক্ত হুইয়া রহিয়াছে । সে বাজণক্ীর প্রতি আকুষ্ট 
হইয়াছে । কিন্ত রাজলম্্মী তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে নাই। গৃহের 
নেহযত্বের জম্য 'তাভাব মন একদিকে লালাধিত ছিল, অন্যদিকে সকল স্বেহ 
যত্বের বন্ধন ছিন্ন করিয়া 'তাহান পলাতক যন পথে বাচিব হইতে চাহিত। 
প্রমোদসভোগে তাহার আগ্রহ ছিল, কিন্ত আসক্তি ছিল না। কুমান্র 
বাহাছুরেব সুরামত্ত উচ্ছুঙ্খলতার মধো সে নিজের সংযত ম্বাতন্ত্রা বজায় রাখিয়া- 
ছিল। মানুষের নীচ স্বার্থপবতা ও নিষ্টৰ অরুতজ্ঞতা আঘাত সে নতুনদা, 
রামবাবু ও তাহার স্ত্রীর মত চরিত্রের কাছে পাইয়াছে। তথাপি মানুষের 
প্রতি ভালোবাস! সে ভাবায় নাই । গৌরী তেওয়ারীব দুঃখিনী মেয়েটি এবং 
বসম্ত ধোগাক্তাস্ত রামবাবুর পরিবার তাহাকে কতখানি বিচলিত করিয়াছিল 
তাহা উন্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু শ্রীকান্তের অন্তরে সহানুভূতির 
কোমলতার সহিত বিদ্রোহের উত্তাপও অনেকখানি মিলিয়াছিল । অন্নদাদিি, 
নীরুদিদি, গৌরী তেওয়ারীর মেয়ে প্রভৃতির ছুঃখছুর্গতি ক্ষমাহীন, হাদয়হীন 
সমান্দের বিরুদ্ধে তাহাকে তীব্র প্রতিবাদে যুখর করিয়া তুলিয়াছে। নারীর 
প্রতি সমাজের নিষ্ঠুর পীডন দেখিয়া সে সমবেদনায় বিচলিত হইয়াছে এবং 
ছুর্গত নারীর উপেক্ষিত মূল্য ও মর্ধাদ সে সমাজের সম্মুখে তুলিয়। ধরিয়াছে। 
তাহার দৃি হ্বচ্ছ, সংস্কারমুক্ত ও যুক্তিবাদী । শ্বশানে সে ভয়ে আচ্ছন্ন হইলেও 
ভৃতুডে কাগুগুলির যুক্তিসম্মত ব্যাখ্যা যনে মনে ভাবিয়াছে। তাহার মুক্ত ও 
যননশীল দৃষ্টির সহিত সৌন্দর্ধরসিক দার্শীনিক দৃষ্টির অপূর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছে। 
ছই রাত্রি শ্বশানে বসিয়! সে জীবন-মৃতুা সম্বন্ধে যে দার্শনিক চিস্তার অবতারণা 
করিয়াছে এবং অন্ধকারের যে অপরিমেয় রহন্ত ও সৌন্দর্য আবিষ্কার করিয়াছে 
সে-স্থানগুলি বাংলা সাহিত্যের অসুল্য সম্পদ হইয়! রহিয়াছে। 

প্রীকান্তের অভিজ্ঞতাময় জীবনের প্রারস্তবেলায় ছুইটি বিপরীতধমাঁ চবিত্র 
তাহার যনের উপর সুদূরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। চঙ্িত্র ছুইটি 
হুইল ইন্দ্রনাথ ও অন্নদাদিদি। ইন্দ্রনাথ শ্রীকাস্তকে নিষেধের পথে, ভাজনের 
পথে টানিয়! আনিয়াছে কিন্তু অননদাদিদি অচল সংস্কার ও অনড় আধর্শের দৃঢ়" 
ভিতির সঙ্গে তাহাকে বীধিয়া রাধিতে চাহিয়াছে। এই ছুই পরম্পরবিরোধী 
শঞ্চির প্রতিদ্বন্বিতায় বোধ হয় শ্রীকান্তের জীবনের ভারসাম্ রক্ষিত হইয়াছে ॥ 


১৯১৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ২১৩ 


সেজন্ত শ্রীকান্ত কীতিনাশ! নদীর ছুকৃলপ্লাবী প্রচণ্ড প্রলয়গীলা যেষন উল্লসিত 
আবেগে উপভোগ করিয়াছে তেমনি শাস্ত নদীর সিদ্ধ শুভক্কর সঙ্গীতে ও আকুষ্ট 
হইয়াছে। 
ংসারে এমন দুই একজন মানুষ দেখা যায় যাহার! সাংসারিক জনারণ্যের 
মধ্যে অজ্ঞাত আকাশের স্তর হইতে হুঠাৎ জ্বপস্ত উত্কার মত আসিয়া! পডে। 
ইন্দ্রনাথ সে-ধরণের মানুষ । সে প্রচগিত নীতির চোখরাঙানি গ্রাহু করে না» 
ত্ব।ভাবিক নিষমকানগুনের পরোক্না] করে না। সে উদ্ধত, দুর্দান্ত, ছুঃসাহসী। 
ভর তাহাকে ভয় পায়, বিপদ তাহাব পথ ছাড়িয়া দেয়। তাহার এই বেনিয়মী, 
বেপরোয়া জীবনের প্রচণ্ড পৌরুষ এবং অসামান্ত মতব স্ত্রীকান্তের কিশোর হৃদয়কে 
এমন দুনিবার আকর্ষণ করিয়াছিল। তাহার মুখের ভাষায় অনাবৃত রূঢতা৷ 
এবং তাহার লৌহকঠিন বাহুতে অসাধারণ শক্তি। কিন্তু এই অমিততেম্বা 
মানুষটির মধ্যে এক আশ্চঘ কোমগতার অস্তিত্ব রহিয়াছে। শ্রীকান্তকে সে 
ভালোবাসে এঝং অব্নদাদিদিব জন্ত জগতের যে কোন অসাধ্য কাঙ্গ করিতে 
সে পাপ্পনে। ইন্দ্রনাথেব চরিত্র কাঙছ্ছে আচরণে অসামান্য হইলেও তাহার সরল 
বুদ্ধি ও সহঙ্গ বিশ্বাস ঠিক তাহার ব্যসেরই উপযুক্ত। অশরীরী আত্মাদের 
গমনাগমন সে বিশ্বাস করে আবার রামনায়ের অব্যর্থ প্রতিষেধক ক্রিরাতেও সে 
আস্থ/শীল। সাপুঃড়র! সাপের মন্ত্র জানে এ-ধারণ। তাহার মনে বদ্ধমূল ছিল, 
আবার মডার যে ঙ্গাত নাই এ মচাসত্যটি নিতান্ত সহজ সংস্কারের মতই তাহার 
কিশোর হৃদয়ে উপলব্ধ হইয়াছিল। অন্নদাদিদির অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গেই ইন্দ্র- 
নাথের চরিত্র যেন কুশাইয়। গিয়াছে । নহুনদার সান্নিধ্যে যে ইন্্রনাথকে দেখি 
সে বুঝি পূর্বেকার ইন্দ্রনাথ নছে। মেযেন কিরকম নিস্তে্, সন্ত্স্ত এবং 
আত্মমযাদাবোধহীন। ইহার পরে ইন্দ্রনাথ শেষ হইয়া গিয়াছে, ভালোই 
হইয়াছে, কারণ ইন্দ্রনাথের অনারূপ কখনও আমাদের সহ হইতন1। সে 
উন্কার মত প্রদীপ্ত আলো! ছডাইয়া আবার ক্ষণকাপের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়। 
গিয়াছে। কিন্ত এই ক্ষণকালীন আলো কচ্ছট। এক চিবন্তন দীপ্তি লইয়া! পাঠকের 
মনে জাগিয়া! রহিয়াছে। 
অরদাদিদি শ্রীকান্তের অনিয়ন্ত্রিত ও উচ্ছুঙ্খণ জীবনের মধ্যে চিরকাল 
যম ও নিবৃত্তির এক নিয়ন্ত্রী আপর্শকপেই বাঁচিয়া রভিয়াছে। অন্নদাদিদি 
নারীর সহিষ্ঞাতা, ছুঃখভোগ ও পাতিত্রত্যের এক উজ্জল দৃষ্টান্ত । অথচ 
সমানে চোখে সে কুগত্যাগিনী ভ্রষ্টা নারী ছাড়া আর কিছু নহে। শরৎচজ্জ 


২১৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯১৬ 


চোখে আঙুল দিয়! দেখাইয়াছেন, আমাদের দৃষ্টি কতদূর ভ্রান্ত এবং আমাদের 
বিচার কতথানি অসঙ্গত। তবে সন্দেহ হয়, অন্ন! স্বামীকে ভালোবাসিয়। 
ঘর ছাডিয়াছিল, না ন্বামিত্বের আদর্শের প্রতি অন্থগত হইয়া! এত বড 
ছুংসাহসিক কাজ কবিয়াছিল? যেস্বামী তাববন্ড বোনকে হত্য। করিয়া 
নিরুদ্দেশ হইয়াছিল, স্বীব মাথায় চবম অপমানের বোঝ! ঢাঁপাইয়। তাহাকে 
ত্যাগ কধ্িষা গিয়াছিল সেই ম্বামীর জন্যই অক্পদার হ্দয়ে ক্ষোভহীন, 
অভিযোগহীন এতথানি ভালোবাসা সঞ্চিত হইয়াছিল ষে সাপুডের বেশে 
তাহাকে দেরিয়াই অন্ন] গৃহত্যাগ করিল, ইহ। বিশ্বাস কবিতে ইচ্ছা হয় না। 
যনে হয়, অন্নদার মত নারী পতি অপেক্ষা পাতিব্রত্যের আদর্শকে বড় মনে 
করে, সেজন্য পতিৰ ব্যক্তিজীবন তাহাদের বিচাষ নহে, পাতিব্রত্যের আদর্শ 
রক্ষা! করিতে পারিলেই তাহার। অ্বথী। কিন্তু একম পতিব্রতা নাগীও 
অবশেষে একদিক দিয়া পাঁতর বিকদ্ধাচ্্ণ কবিয়াছে। কারণ শাহজীর 
মিখ্যাচাব ও ভগ্ডামি সে নিজেই অনাবৃত কিক দিয়াছে। স্বতরাং অনুপার 
মধ্যে শুধু কেবল পাতিবরত্েব আদর্শ নভে, সত্য ও নাতির আ'দর্শও 
বিরার্ষিত ছিল। ইন্দ্রনাথেব কাছ হইতে মিথ্যার পরু মিথ্যা বলিয়। শাহজী 
অনেক টাক অন্যায়ভাবে আত্মসাত করিয়াছে । এই ঘোর অন্যায় ও 
মিথ্যাচার অন্নদা শেষ পর্যন্ত তাহাব স্বামীব জন্যও সহা করিতে পাবে নাই, 
এবং ম্বামীর ক্রোধ ও নিজেদের স্নিশ্চিত ছুর্গতিব আশঙ্কা সত্বেও সে সত্য 
প্রকাশ করিয়া নিজেকে হান্কা করিয়াছে । ইন্দ্রনাথের ন্যায় অন্নদার্দিদিও 
একদিন এই বৃহৎ পরথিবীব মধ্যে নিরু-দ্ধশ হুইয়] গিয়াছে। কিন্তু শ্রীকান্ত 
খই অল্লকালের পবিচিত অসামান্য নারাটিকে চিরকাল গভীর শ্রদ্ধায় মনের 
মধ্যে ধরিয়া র।াথয়াছে। 

শ্রীকাস্ত' উপস্যাসেবু ফৌবনপবে যে নাবী শ্রীকাস্তের হদয-রাজ্যে সহাজ্ঞীর 
মত প্রবেশ করিল তাহার সহিত শ্রীকাস্থের দেখা হইল অতিনাটকীয়: 
ভাবে। মা্দরাম্ত স্্গীত-মজহ্সে যে স্থবষ্ঠী বাইজী তাহার কঠের সকল 
মাধুর্য এবং স্বদয়ের সমস্ত আগ্রহ ঢালিয়৷ শ্রীকাস্তকে গান শুনাইয়াছিল সেই 
যে তাহার কৈশোর-সঙ্গিনী রাজলম্ষ্ী শ্রকাস্ত তাহ! বুঝিতে পারে নাই, কিন্তু 
রাজলক্্ী ভাহাকে ঠিক চিনিয়াছিল। বইচি ফলের মাল! গীথিয়া যে নিরীহ 
ম্যালেরিয়ান্ীর্ণ মেয়েটি অনেক চোখের জলে সিক্ত করিয়। মালাটি শ্রীকান্তের 
গলায় পরাইয়া দিত সে যে সঙ্গে সঙ্গে মালার সঙ্গে হৃদয়টিও এই লোভী ও 


১৯১৬ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২১৫ 


দুর্দান্ত ছেলেটিকে দিয়া দিয়্াছিল এ-সত্য শ্রীকান্তের জানা ছিল না, কিন্তু 
এ-সত্য বাইজী-জীবনের শতপ্রকার গ্লানি ও বিকার সত্বেও রাঙ্গলক্ষ্মীর হৃদয়ে 
গভীরভাবে প্রতিষ্ঠিত ছিঙ্গ। পিয়ারী বাইজীকে ঘিরিয়া কামোনসত্ত বহু 
পুরুষের কাণো লালসা হয়তো মধুমত্ত ভ্রমরের মত গুঞ্ন করিষাছে, হয়তো 
তাহাকে ভালোবাসার ছক্ন! করিয়া তাহাদের মুখে প্রমোদ-মদির] বার বার 
তুহ্িরা ধরিতে হইয়াছে, কিন্তু এই কলুষিত জীবনের পক্ষে মন হইয়া সে 
তাহার বাপাকালের ভাশগোবাসাকে এক অনাশ্বাত পুষ্পের মত কিভাবে 
সযত্ে অস্তবেব মধো বক্ষ। কবিয়াছে তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়! শুশিতে 
পাই, ছেনেবেলাব ভালোবাস! ন্মকি কখনে। হৃদয় হইতে মুদ্ছিয়া যায় ন! এবং 
নারী একবাব ভালোবাশিলে নাকি সহঙ্গে ভোলে না। সেজন্য হয়তো 
রাজনম্্রী শ্ীকান্কে হুত্তে পারে নাউ | তাহাব বিবাহ হইয়াছিল, তারপর 
'তাহার বাইজী-জজীবন শুরু হইপ, কিন্তু বোধ হয় জীবনে সে একমাত্র 
শ্রীকান্তকেই ভালো বাসিয়াছিল। চারিদিকেব পুম্পিত বসস্তবনের মধো সে 
বোধ হয় একাকিনী দীর্ঘ বিবহ যাপন করিতেছিল। শ্রীবাস্তকে দেখার পর 
তাহার সেই বিবহপর্ন সাঙ্গ ভইস এবং এই বন্ুবাঞ্থিতা অথচ একচারিণী 
নারীর জীবনে প্রকৃত মধুসগ্ন শুক হইল। শ্রীকাস্ত কিন্তু রাজলম্্মীকে দেখিয়াই 
তাহাঁব কাছে অন্তর উজ্জাড করিয়া দেষ নাই । সংশয়, বিরক্তি, বিতৃষণ 
প্রভৃতি প্রতিকুপ স্তপ্ন পার হইবাব পর তাহার ভালোবাসার পালে অস্ুকূপ 
ভাওয়া লা।গ্য়াছে। পিয়াবী বাইজী রাজলক্্মীব বাহিরের সতামাত্র। সে 
বন্থরুঞজিনী শইজী, *ধুত্ব বগেগান গাহিয়া সে তাহার অনুরাগী শ্রোহাদিগকে 
মোহিত করে, তাহাব হাসি ও কটাক্ষ তীক্ষু ছুরি «শাণিত বাণের মতই 
মদোন্ুত্ত ভক্তদের হ্বদয়ে নিদ্ধ হয়। তাশার কথায় কথায় শ্লেষেব হুল ও 
বিদ্রপেব বাকা ঝলক । কিন্তু এ-সব হইল তাহার নিহাত্বই বাহাবস্ত। 
সঙ্গীতের স্থুরামত্ত আসর হইতে যে মুহূর্তে সে বিদায় «ইল সেই মুহূর্তেই 
বাইজীব ছন্সবেশ যেন খসিয়। পড়িল এবং স্সেছ-কোমলা মমতাময়ী এবং 
পুণ্যচাঁরিণী এক নারী খন আত্মপ্রকাশ করিল। রাজলগ্্ীর মধ্যেও যেন 
ছুই বিভক্ত সত্তার অন্তিত্ব রহিয়াছে। একদিকে সে তাহার নারীত্বের সমস্ত 
ম্রেহ-যত্ব-অন্থরাগের নৈবেষ্চ সাজাইর়৷ প্রণযদেবতার পাধতলে উৎসর্গ 
করিবার জন্য উন্মুখ হইয়া আছে। অন্যদিকে তাহার সচেতন মাতৃত্‌ উদ্ধত 
শাসনের মতই তাহার নারীত্ববের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে। শ্রীকাস্তকে 


২১৬ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ১৯১৩ 


কাছে রাখিয়া তাহার হ্বদয়-নিংডানো ভালোবাসার গোপন অস্তঃপুরে সে 
বন্দী রাখিতে চাহে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুর মা তাহার সকল লজ্জা, সম্ভ্রম ও 
অর্ধাদ! লইয়া আসিয়া! সেই অন্তঃপুর হইতে শ্রীকাস্তকে বিদায় দিতে ব্যগ্র 
হইয়। উঠে। এই যে রাঙ্জলক্্মীর মধ্যে চাওয়া ও না-চাওয়া, ধরিয়া রাখা 
ও ছাডিয়। দেওয়ার পরম্পরবিরোধী ক্রিয়া চলিয়াছে তাহাবই ফলে চরিস্রটির 
বেদন| ও রহম্ত এত ঘনীভূত হইয়াছে । “বড় প্রেম শুধু কাছেই টানেন। 
ইচছা। দুরেও ঠেলিয়। ফেলে এই প্রেম চারিপর্ব ধরিয়া শ্রীকাস্তকে কখনও 
কাছে টানিয়৷ রাখিয়াছে, আবার কখনও ব] দূরে ঠেলিয় দিয়াছে। শ্রীকান্ত" 
উপন্তাসে সে-কারণেই মিলনের অমরাবতী এবং বিরহের ০৮০ বার 
বার ঘুরিয়! ফিরিয়া আসিয়াছে । 
শ্রীকাত্ত” উপন্তাসকে শরৎচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ কীতি বলা যাইতে পারে। 
শুধু যে এই উপন্তাসে তাহার ব্যাক্ত-সন্তার নিবিভতম প্রকাশ ঘটিয়াছে তাহা 
পহে, ইহাতে তীহার শ্লী-সত্তারও গুকুপ্টতম পরিচয় ব্যক্ত হইয়াছে। অবশ্ত 
মাঝে মাঝে ইহাতে তাত্বিকতার আভিশয্য যে একটু অনাবশ্ক ও অপ্রাসঙ্গিক 
হইয়াছে তাহা সত্য । আলোচ্য প্রসঙ্গ হইতে গুসঙ্গান্তরে যাওয়ার যে প্রবণতা 
এই উপন্তালে দেখা বায় তাহাতে মৃল স্থত্র অনেক সময় হারাইয়া ফেলিতে হয় 
তাহাও সত্য। তবুও অস্বীকার করা চলে ন!, ভাষার ইন্দ্রঞ্জাল, বর্ণাঢ্য 
চিত্রসমারোহু এবং বিচিত্র রসন্ট্টির ফলে আলোচ্য উপন্তাসে শরৎচন্দ্রের 
শ্রেষ্ঠ শিল্পনৈপুণয প্রকাশ পাইয়াছে। শরৎচন্ত্রের ভাষার প্রশংসা করিয়া 
মোঞিতলাল বলিয়াছেন, “ওস্তাদ স্থৃবশিল্পী প্রথমে যেমন যষ্ত্রট নির্বাচন করিয়। 
পরে তাহার তারগুলগিকে আপনার প্রয়োজনে স্ৃতন্ত্রিত করিয়া লয়, শরং5ন্দ্রে 
শিল্পামন তেমনই তাহার প্রাণের স্থরটি বাজাইবার হন ভাষার তারগুলি তাহার 
উপযোগী করিতে পারিয়াছিলেস--এইখানে সাহিত্য-শিল্পীর প্রথম ও শেষ 
কৃতিত্ব । এই ভাষার একদিকে যেমন আছে কথ্য ভাষার সচল ও প্রত্যক্ষ 
'বাভাবিকতা, অন্তদিকে তেমনি সংস্কৃত বিশেষণপদ ও সমাসবদ্ধ বাক্যের 
গম্ভীর মহিমা ও করাসৌন্দর্য। শ্মশানের ছুই রাত্রির অভিজ্ঞত1 বর্ণনার সময় 
স্তাহাকে জগতের অন্তগু্চি সৌনদ্ধ এবং জটিল রহন্ত ব্যাখ্যা কৰিতে হইয়াছে, 
সেজন্ত সেখানে তাহার ভাষা এত চিন্রময় এবং সঙ্গীতবান্ক ঠ হুইয়। উঠিয়াছে। 
আবার পাঠাভ্যাস, প্রনাথ বহুরপীর বৃত্তান্ত, মেঘনাদ বধ পালা, এবং পিরারী 
বাইর সঙ্গে সরদ কথোপকথন প্রভৃতি স্থলে সরস বাস্তব ঘটন। বর্ণনায় 


৩৯১৬ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২১৭ 


তাহার ভাষায় কথ্য ভাষার লঘঘৃতা ও হান্কা বাগভঙ্গির প্রয়োগ দেখিয়াছি । 
“শ্রী কান্ত” উপন্তাসধানি চিত্ররসপ্রধান। একটির পর একটি চিত্র--কোনটি 
স্থির, কোনটি গতিশীল, কোনটি হুক! রঙে রঙীন, কোনটি বা গাঢ় রঙে বঞ্রিত 
- একপ বছ চিত্র দেখিতে পাই ।৯ শ্রীকান্ত ইন্দ্রনাথের নিশীখ অভিষানের চিত 
এক দুঃসাহসিক আডভেথণরের রোমাঞ্চষসে আমাদের মন পরিপূর্ণ করিয়। 
€তালে। খরল্োতা গঙ্গার বাকে বাকে এবং ভুট্রা-জ নার-বনঝাউয়ের ফাকে 
ফাকে যেন কত অঞ্জন! বিপদ ওত পাতিয়! আছে, উদ্বিগ্ন, আশঙ্ষিত পাঠকের 
মন সেই চিন্তায় ক্ষণে ক্ষণে শিহরিত হইতে থাকে । লোকালয় হইতে 
বছুদৃরে বনজঙ্গলাকীর্ণ ঘন-হায়াচ্ছব যে সাপুডে-পরিবেশের চিত্র লেখক 
আর্ট ৰয়াছেন তাহার মধ্যেও যেন অন্রদা ও শাহ্‌জীর অজ্ঞাত-জীবন-রহস্তের 
মত কত রহুন্ত ঘনীতৃত হইয়া রহিয়াছে । শ্রীকান্তেব শ্বশান-অভিজ্ঞতার 
চিত্রে আমাদের চোখের সন্মূধে ধেন একটি কাপো। যবশিকা অপসারিত হইয়া 
যায় এবং বিশ্বসৌন্দর্ষের আদি-উৎস হঠাৎ উন্মুক্ত হইয়। পডে। এই উপন্যাসে 
শরৎচন্দ্র হাক্কা ও গভীর, কৌতুক ও করুণ প্রভৃতি পরস্পব বিপরীতধমী! রস 
পর পর এমন ভাবে অবতারণ!| করিয়াছেন থে উপন্যাসের মধ্যে রসের বৈচিত্র 
ও আগ্রহে দ্দীপকতা আগ্ন্ত বজায় রহিয়াছে । শ্রীকাস্তের পাঠাভ্যাস ও বহুরূপী 
প্রবল কৌতুকাবহ বৃত্তান্তে আমাদের চিত্ত উত্তেজিত কারয়াই লেখক গ্রাকান্ত ও 
ইন্দ্রনাথের বিপদসঙ্কুন নিশীথ অযানের বর্ণনা দ্বারা আখাদের মণে শ্বাসরোধ- 
কারী উৎকঠ। জাগাইয়! তুলিয়াছেন। আবার মেঘনাদ-বধ পালায় বীরপুঙ্গব 
মেঘনাদের অপূর্ব বীরত্বের বর্ণনা দ্বারা আমাদের প্রনল হান্তবেগ উদ্দ্রেক 
করিয়া অব্যবহিত পরেই অন্নদাদিদির মর্মান্তিক শোকের দৃশ্টে আমাদিগকে 
লইয়! গিয়াছেন। প্রথমদিকে কৌতুকরসের যে অনর্গগ, উ তরোগু ও অতিশগ্নিত 
কূপ আছে উপন্যাসের শেষ দিকে তাহা নাই বটে, কিন্ত লেখক আগাগোড়া 
একটি অন্তর, রমণীয়, পরিহাসোজ্জল রচনাভঙ্গি বজায় রাধিয়াছেন। তাহার 
ফলে তিনি যেমন অতি সহজেই পাঠকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক পাতাইয়াছেন, 
€তেমনি তাহার বর্ণনীয় করুণ-গভীর বিষয়গুলও আরও বেশি উপভোগ্য ও 
সংনেদনসীল হইয়া! উঠিয়াছে। 


১। শাকানিদান রায় তাহার "শরং"লাহিজ্যে' 'শ্রীকান্ত' উপন্টা নটিকে চিত্রকাব্য বলিয়াছেন । 


২১৮ শরতচন্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৫-১৯১৬- 


বিবিধ ঘটনা 


কলসিকাতার বিভিন্ন পত্-পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের লেখ প্রকাশিত হইলে লেণক 
হিসাবে শদুৎচন্দ্রেব প্রতিষ্ঠা ত্রক্ষদেশের বাঙালী মহলে ছডাইয়। পড়িল এবং তখন 
এই উপেক্ষিত সাধারণ লোকটি সভ্ভানহিতিতে প্রচব খাতির ও সম্মান পাইতে 
লাগিশ্নে। অবস্থ শরৎচন্দ্র তাহার সাহিত্যিক সাধনার কথা পরিচিত মহলে 
গোপন রাখিতেই চেষ্টা করিতেন এবং প্রকাশ্ঠ সভাসমিতি ও বিশিষ্ট লোকদের 
সহিত মেলামেশ! সমত্রে এডাইয়া যাইতে চাহিতেন। তবুও বন্ধুবান্ধবদের 
পীডাগীডিতে কয়েকটি সন্বর্ধনা-সভার সহিত তিনি যুক্ত হইয়1 পড়িয়াছিলেন এবং 
কয়েকছ্গন বিশিষ্ট বাক্তির সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ অ।লাপ-আলোচনা করিবার স্থযোগও 
পাইয়াছিল্নে। 

নবীনচন্দ্র সেনেব সম্বর্ধনা-সভার কথা পূর্বে বলা হইয়াছে । যনাত্বা গান্ধী 
দক্ষিণ আফ্রিকাব আন্দোলনের পর যখন ১৯১৫ শ্রীগ্রান্জে বেহ্থুনে আসিয়াছিশেন 
তখন বেঙ্গুনেব ডং, পি ছে. যেঠার গৃহে তীাভার যে বিবাট সঙ্গর্পনাসলার 
আয়েজন হইয়াছিল তাঙাতে শএতচন্দ্র উপস্থিঠ ছিলেন। বেস্নে ভিক্টাবিষা 
হলে মহাত্মা গান্ধীকে যে সম্বর্ধনা জানান হইযাছিল তাহাব রিপোর্ট শবৎচন্দ্ 
লিখিয়। দিয়াছিলেন এবং সেই র্রিপোর্ট বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ডঃ মেটার বাড়িতে মহাত্মাজীব ষে প্রার্থনা-সভা অন্তঠিভ 
হইয়াছিল তাহাতে শরৎচন্দ্রকে একখানি ভঙ্গন শান করিবার জন্য অন্তবোধ 
জানান হইয়াছিল কিন্তু শরৎচন্দ্র মহ'আ্াজীর স্ম্মখে উপস্থিত হুইয়। গান 
গাহিতে রাজি হইলেন ন]1। 

রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী সর্বানন্দ রেনগুনে বামকুষ্ণ মঠ স্থাপন করিবার জন্য 
জসিয়াছিলেন। সেই মঠেব একটি মন্দির [নর্মাণেব উদ্দেস্তে একটি সঙ্গীত 
ভিনয়ের সাহাযারজনীর অহুষ্ঠান হুইয়াছিল। গিবীন্দ্রনাথ সরকাব লিখিয়া ছেন, 
ঘশরৎচন্দ্র আমার বিশেস অন্ুবোধে তাহাব দৃশ্যপট পরিকল্পনা, সাজসজ্জা নির্বাচন 
ও সঙ্গীত পরিচালনার ভার নিয়াছিলেন এবং প্রথম হইতে শেষ পর্বস্ত স্টেজের 
ভিতর উপস্থিত ছিলেন। এই ধরণের উচ্চাঙ্গেব নির্বাচিত অভিনয় রেনুন স্হ়ে 
গ্রথম হওয়ায় ইহ বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল এবং অর্থ সাফল্যে এক রাতে 
চৌদ্দ শত টাকার টিকিট বিক্রয় হইয়াছিল ।,১ 


* ১। ব্রদ্ধদেশে শরৎচন্্র, গৃহ ২১৪-২১৫। 


১৯১৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও জাহিত্যবিচার ২১৯ 


রবীন্দ্রনাথ জাপান হুইয়া আমেরিকা যাইবার পথে রেঙ্ছুনে আদিলেন। 
রেঙ্ুনের খ্যাতনামা! ব্যারিস্টার পি. সি সেনের গৃহে তিনি আতিথ্য গ্রহণ 
করিলেন। মিঃ সেন গিরীন্ত্রনাথ সরকারকে বাংলা ভাষায় ববীন্দ্রনাণের 
একখান! অভিনন্থনপত্র রচন| কবিবার ভার দ্িলেন। গিরীন্দ্রনাথ অভিনন্দন 
পত্রথানি শরৎচন্ত্রকে দিয়া রচনা! কবাইলেন। কবিগুরুর সন্বর্ধনা-সভায় শরৎচন্দ্রের 
একখানি গান গাহিবারও কথা ছিল, “কিন্তু তীহার স্বভাবজাত দৌর্বলাবশত 
তিনি শেষ মূহুর্তে আসিয়া গান করিতে অস্বীকার কবিলেন।” শরৎচন্দ্র-লিথিত 
অভিনন্দন-পত্রথানি ভাষা, ভাব, তত্বব্যাখ্য। ও সাহিতাগুণে অতিশয় সমৃদ্ধ । নিঙ্বে' 


তাহা উদ্ধৃত হইল। 
জগত্বরেণ্য শ্রীযৃত সার ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর নাইট, ভি লিট মভোদয় 
শ্রীকরকমলেষু 
কবিবব, 


এই স্থদৃব সমুদ্্পাবে বঙ্গমাতার ক্রোডবিচাত সন্তান আমরা আজ হৃদয়ের 
গভীবতম শ্রদ্ধা ৪ আনন্দের অর্থ্য লইয়া, আমাদেব স্বদেশের প্রিয়তম বনি, 
জগতের ভাব ও জ্ঞানরাঙ্গোর সম্ট--আপনাকে অভিবাদন কারতেছি। 

আপনি অপূর্ব কবিপ্রতিভাবলে নব নব সৌন্দধ ও নব নব আনন্দ আহরণ 
করিয়া বঙ্গসাহিত্যভাগাব পবিপূর্ণ করিয়াহেন,। এবং নব স্থরে, নব রাগিণীতে, 
বঙ্গহদয়কে এক নব চেতনায় উদ্ব,দ্ধ কবিয়াছেন। 

আপনাব কাব্য-কলার সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া প্রাচ্য হৃদয়ের এক অভিনব 
পৰিচয় অধুনা প্রতীচোস নিকট স্থপবিস্ফু হইয়! উঠিয়াছে এবং সেই পরিচয়ের 
আনন্দে প্রতীচ্য আজ প্রাচ্যেব কবিশিরে সাহিত্যের যে সর্বশ্রেষ্ঠ মহিষা-মুকুট 
পরাইয়া দিয়াছে, তাহার আলোকে জননী বঙ্গবাণীব মুখী মধুর ম্মিতোজ্জন 
হইয়] উঠিয়াছে। 

আপনার কাব্য-বীণায় সহশ্র অনির্ধচনীয় স্থরে ভারতের চিরস্তন বাণী, 
সত্য শিব সুন্দরের অনাদি গাথ। ধ্বনিত হুইয়া এক বিশ্বব্যাপী আনন্দ, 
অপরিসীম আশ ও অসীম আশ্বাসে মানব ভ্বদয়কে আকুল ও উদ্বেল করিয়! 
তুলিয়াছে। এই বিশাল স্থট্টির অণু পরমাণু ষে এক আনন্দে নিত্য পরিস্পন্দিত 
হইতেছে এবং এক অপরিছিন্ন প্রেমস্থত্রে যে এই নিখিল জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে, 
আপনার কাব্যে সেই পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছি, এবং আপনাকে--কোন 
দেশ বা যুগ-বিশেষের নয়--্সমগ্র বিশ্বের কবি বলিয়া চিলিতে পারিয়াছি ৬ 


২২০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাছিত্যবিচার ১৯১৩ 


“আপনার কথায়, কাব, নাট্যে ও সঙ্গীতে যে মহান আদর্শ আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, তাহাতে বুৰিয়াছি, এক লোকাতীত রাছ্জোর আলোকে আপনার 
নয়ন উদ্ভাসিত, এক অযুতসত্তার আনন্দবসে আপনার হৃদয় অভিষিক্ত । 

আপনার অকুত্রিম একনিষ্ঠ আজন্ম বাণী সাধনা আঙ্গ যে অতীন্দ্িয় রাজ্যের 
বর্ণ উপকূলে আপনাকে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে, থাকার আনন্দগীতি নিখিল 
মানব হৃদয়কে নব নব আশা ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ করিয়া আপনার স্থমোহন 
কাব্যবীণায় নিত্যকাল বস্কত হইতে থাকুক, ইহাই বিশ্বেশ্বরের চরণে 
প্রার্থনা । 


রেঙ্গুন ইতি-_- 
২৫শে বৈশাখ, ] ভবদীয় গুণমুগ্ধ-_ 
১৩২৩ বঙ্গা রেঙ্গুন প্রবাসী বঙ্গসস্তানগণ 


শরৎচন্দ্র গিবীন্দ্রনাথের কাছে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা প্রকাশ 
সকরিলে গিবীন্দ্রনাথ তাহাকে একদিম মিঃ সেনেব বাড়িতে লইয়। গেলেন। 
সেখানে বহু গণামান্ত লোকের মধো শরৎচন্দ্র খুবই ভয় ও অস্বব্মি বোধ করিতে 
লাগিলেন। গিরীন্দ্রনাথের কথায়, এত অপরিচিত লোককে একত্র দেখিয়। 
শরৎচন্দ্রের মুখ শুকাইয়া গেল। আমি অতি কষ্টে তাহাকে মিঃ সেনের 
সম্মুখে লইয়। গিয়া, ইনিই বাংলা অভিনন্দন পত্রথানির লেখক শরৎবাবু বলিয়' 
পরিচয় করাইয়া দিতে মিঃ সেন তাহাকে বসিতে অন্করোধ করিলেন।, 
গিরীন্রনাথ মিঃ সেনের পরিবারের লোকেদের সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া ফিরিয়! 
আসিয়। দেখেন, শরৎচন্দ্র উতৎকন্তিতভাবে অপেক্ষ! করিতেছেন। শরৎচন্দ্রের 
অঙ্গে গিবীন্দ্রনাথের যে কথোপকথন হইল তাহা গিরীন্ত্রনাথের ভাষায় ব্যক্ত 


কইল-_ 

“আমি বলিলাম--শরত্দা, একটু অপেক্ষা কর, রবিবাবু আসছেন এখুনি 
গ্রুপ ফটো তোলা হবে। 

শরৎচত্র বলিলেন--সে তোমাদের জন্ত। আমার মত চড়াই পাখীর 
ঝ্লবিবাবুর সঙ্গে বসে ফটে। তোলান সাজে ন1। 


ইতিমধ্যে রবিবাবু সিড়ি দিয়া নামিয়া আসিতেছেন দেখিয়াই, শরত্চজ 
'্তাড়াতাড়ি হন হুন করিয়া! ফটক পার হইয়া! গেলেন। 


১৯০ ৭-১৯১৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ২২১, 


রবীন্দ্রনাথের প্রতি শরৎচন্দ্রের গভীর শ্রদ্ধা ছিল, কিন্তু সাধারণের মধ্য 
আসিয়! মেলামেশা! করিতে তিনি বড়ই ভয় পাইতেন।”১ 

শবতচন্ত্র তাহার চৌদ্দ বৎসরের ব্রক্ষবাসের মধ্যে তিনবার কলিকাতায় 
আনিয়াহিঞ্নে | ১৯*৭ খ্রীষ্টাবে নভেম্বর মাসে তিন মাসের ছুটি লইয়া 
হাইড্রেরলিল অস্ত্রোপচারের জন্ত তিনি প্রথমবার কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 
১৯১২ খ্রীষ্টাব্বে অক্টোবর মাসে তিণি দ্বিতীয়বার কলিকাতায় আসেন । তিনি 
একমাসের ছুটি ণইয়া আসিয়াছিশেন।২ সেবার শিনি হাওড়া শহুরে খুরুট 
রোডে ( বর্তমানে নেতাজী স্থভাষ বোড) ৪ গ্র্যা্ড ট্রাঙ্ক বোডের সংযোগ- 
স্থলের কাছাকাছি ঘোশাডাঞ্গায় এক পতিতালয়ে উট |াহিন্নে।৩ উ.পন্থ্রনাথ 
একদিন এঁ ঠিকানায় আসিয়। তাহাব খোজ নিতে যাইয়া দেখেন, তিনি 
মেঝেয় বসিয়! চরিত্রহীন উপন্যাস লিখিতেছেন। 

এই দ্বিতীয়বার কশিবাতায় আসিয়া! তিনি মৌবীন্দ্রমোহনের সঙ্গে দেখ। 
করেন এবং তাহার মাবফ্ত বমুনা'র সম্পাদক ষণীন্ত্রনাথ পালের সঙ্গে পরিচিত 
হন। শবতচন্ত্র ব্রদেশে ফিরিয়া যাইবার সময় “যমুনার জন্ত নিমনমিত লেখা 
প্রতিশ্রুতি দিয়া গেলেন । 

১৯১৪ খ্রীষ্টান্দে জুন মাসে ছয় মাসের ছুটি লইয। তিনি পুনরায় কলিকাতাদ্র 
আসিয়াছিনেন । চৌরীন্দ্রমোহন লিখিয়াছেন, চোরবাগানের কোন গলিতে 
তাহার আস্তানা ছিল। সেখানকার ঠিকানা শরৎচন্দ্র তাহাকে জানান মাই। 
শরৎচন্দ্র রোজ 'যমুনা*ব অধিসে যাইতেন। সেখানে অনেক সাহিত্যিক 
আলিয়া আড্ড। জমাহইতেন। কবি ও কথাশিলী স্থান্দ্রাথ ঠাকুবের সহিত 
শরৎ্চন্দ্রের ঘনিষ্ঠতা এই “যমুনা” অফিসেই গড়িয়া! উঠিল। শরৎচন্দ্র নান! সরস 
গল্প বলিক়। সকলকে মাতাইয়। রাখিতেন। সেবার তিশ্রি সন্ত্রীক কর্সিকাতান্ক 
আসিয়াছিলেন। সম্ভবত তিনি ছয়মাস পরে ব্রহ্ধদেশে ফিরিবার সময় 
হ্রপদদী দেবীকে চোরবাগানের বাসায় রাখিয়া যান, কারণ, ১৯১৫ ইং সনের 





১। হরন্ধদেশে শরৎচন্দ্র, পৃঃ ২৩২ 
২। অতীশচন্ত্র দাম “শরৎ প্রতিভা'্র ?ি ধিয়াছেন, ১৯১২ ইং অক্টোবর মাসে আবার তিশি ছুই 


বাসের ছুঠি লইর। কলিকাতায় আসিয়া ছিলেন। 
1 'নৌনীন্রমোহন কিন্ত ডাহা “শরৎচন্দ্রের জীবন রহত্ত' নামক বইতে লিখিগাছেন, 'সেবারে 


এসে শরৎচন্ত্র আস্তানা নিয়েছিগেন চোরবাগানে। কোথার--ঠিকাদ। জাদান বি। বিশে 
অনুরোধে নর, তবে জমাদের কাছে নিত্য আনঠেন। 


২১২ শখংওক্রেব জাবনা ও সাহত্যাবচার ১৯১৬ 


২৫শে ফেব্রুয়ারী প্রমথণাথ শট্টাচাধকে একখানি চিঠিতে লিখিলেন, একে ত 
এবার পাঠানই চাই। আমাব৭ চপে ন।, তান ৩ প্রা আহাব নিদ্রা বন্ধ 
হইয়াছে। এই চিঠি পাইবামাজজজ একখানা টিকিট রিজার্ভ করিবার জন 
7, ] ১ বকে 20108090 দিয়ো । তাঁঙারাই বলিয়া দিবে কোন্‌ 
চ3:0 পাওয়া যাইবে । তাবপর যেধিন হোক টাকা পইয়া টিকিট লইয়া 
অ[সিয়ো।” এ চিঠির এব্যেই শেখ। এহিয়াছে যে, তিনি এক বছর পরেই 
কাঁপকাতায় ফিবিবেন। এক বছর পবেই ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতাম় ভিনি 
স্থায়ীভাবে বাস কবিবার জন্য আসিলেন। 


ব্রন্দদেশ ত্যাগ 

১৯১৬ খ্রীহাব্ধো গোডাখ দিকে শরৎচন্দ্র দুরাবোগ্য পাফোণা বোগে 
আ।ক্রান্ত হইঞ। গুরুতর অশস্থ হুহয়া পড়েশ। ২২, ২. ১৬ তারিখে তিনি 
এই অন্নথ সন্বদ্ধে হরিদান চট্রোপাধ্যাযকে শিখিলেন, “এ শুনি ৭্ম। দেশের 
ব্যায়রাম দেশ না ছাডিলে কোনণধিন এ* ছাডে না। তই দুয়েব এক লো 
কার আশবায হইয়া! উঠিতেছে। কি জান, ভগবানই জানেন। ভয় ৪য়, 
হত বা চিণজীবন পঙ্গু হইয়াই বা যাইব। এই সম্ভাবনা »শে কাঁঞতেও যেন 
পাব পা। যাহাকে যথংর্থই বপে ভযে “পটের ভাত চাণ' হইয়। যাওয়া 
আমার তাই হইয়াছে। ম্ুতরা 10150610518 ধারে ধীরে অগ্রসর 
হইতেছে । হুইবার কথাও বটে। কারণ, খাও দাও, আসান কর, লেখ|পড। 
কব, কিঞ্ত চলিয়া! বেডাইবার বিশেষ ক্ষমতা না থাকিলে হজম হওয়াও বদ্ধ 
হইয়া! আসে। ভান পায়ে হাটুর শীচে হইতে পায়ের আঙ্গুণ পর্যস্ত সে এক 
প্রকাণ্ড কাণ্ড। অথচ গোদ নয়--কি যে ভাক্তারেবা তাভাও বলিতে পারে না 
-কতদিনে সারিবে কিংবা কোনদিন সাবিবে কিন। এ খবরও তীর] দিতে 
পাবেন না। দু'দিন বাকিছু কমে, ছু'ধিন বা ঠিক তেমনি হইয়া ঈ্াডার | 
গতবারে যখন লিখি, তখন এইবপ কমিবার মুখে আসিতেছিল বালয়া খুব 
একট আশ। হইয়াছিল, কিন্তু তার পবেই আবার যখন ধীরে ধীবৈ তেমনি 
হইয়া! উঠিতে লাগিল তখন আশা ভরস| সব গেল ।ঃ 

হারদাস চট্টোপাধ্যায় শবতচন্ত্রের এই অস্থখের কথ! জানিয় তাহাকে 
মাসে একশত টাকা করিয়া ধিবেন এই আশ্বীম দিলেন এবং তাহাকে বঙ্দেশ 
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ছাড়িয়া! আসিবার কথ। জাশাইলেন। হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছে নিয়মিত 
অর্থের প্রাতশ্রাত পাইয়। শরৎচন্দ্র পরম ন্বস্তি লাভ কারপেন এবং কৃতজচিত্তে 
লাখলেন, আমার অস্গখের কথ। শুনস। আপান যাহ |লাখয়াছেন আম 
বোধ করি তাহা কর্পনা কারতেও ওরসা কারতাম শা। অন্তরের সহিত 
ত।শাবাদ কার, দীধজীবা এবং [৯গসখা হোণ। ভগবাশ আপনাকে কখনে। 
থেশ কোন /বশেষ ছুঃখ ন। েন। 

আম পীডিত--এখাপে সারবে বলনা আর ভরসা কান না, প্েহের আর 
এখন বজায় পা11919 জগণ।খন আমাকে পধ পঙ্গু করিয়াহ শাস্ত দেশ 
তাহ ভাল।**' 

আপা আমাকে যাহা পণ কবতে চা।ইফ।ছেণ১ সেই আমান যথেষ্ট। 
এই এক বতপঞের এবে] বাধ মায় পা যাহ, তাহা হহলে হয়ত বা ঢাকাকাভএ4 
ধেন191 শোব হইতেও পারে-অবস্ত কৃতঙ্তার ধেণা ত শোধ হুহবার নয়। 
আ।এ খাধ মার-- আপনাকে আ65 90 কাগতেই হহবে। আম এক বসবে 
9 লইয়াই যাহখ। থে মেপেগ টাকট পাইতে পারব তাহাতেই চাপয়। 
বাহখার আস্তারক খ[সন।॥। অ[পপ আনাকে ৩০ৎাতিনশশ ঢাক। পাঠাহয়। 
দধেবেন। তাহ। হইগেহ বেশ খাইতে পাপ |: 

এই হতঙাগা সহ্থানঢ। পরত্যাগ কারসাস্আপনার জন্ত এই সমস্ত 
আসক্ত আঘথিক ক্গাতর যা কঙকট। কমাইয়া আনতে পার--এই একটা 
ব্সর নেই চেগ্তাহ কীগব। 

৯৮০০০ আমার কোটা কোটী আশবাধ জানবেপ। এমন কিয়া আশীব।ঘ 
বোধ করি আপনাকে কম লোকহ কারয়াছে। ছুটিতে আপল হুহঙেোক 
পাই জান না--এথাণকার [নয়ম কানুন সবই ঝড় সাহেবের মাঁজ। আপনি 
য। অমাকে (ধবেন সে-হ আমার বাসশাবকই যথেঞ্।, 

 শরত্চন্দ্রের এহ পত্র পাইয়া হারধাস চট্রোপাধ্যায় তাহাকে তন শত টাক। 
পাঠাহয। [ধয়াছণেশ। গোপাণচ্র রায় তাহার 'শএত্্ত্র' পাম জীবনা-গ্রছে 
শরুত্ঞজকে মাসক একশ ঢাক। কাঙয়া বার €য প্রাতশ্রাত হারদাস 
চট্টোপাধ্যায় [দরাছশেন পে-সম্বদ্ধে [লাখয়াছেন, 'হাঞ্ধাসবারু শর্ডজ্জকে 
মাসে যে ১০ টাকা করে দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন, সে লব্বদ্ধে হারধাসবাবু 
একদিন আমাকে বগোছলেন--এহ, টি ঈস্য থেকে এঞত্ঠজ্ ৫০ টাকা 
এপঙেন ভারতবর্ষের লেখক ব'লে।' অবন্ট এই ৫০ টাঝার জগত থে 
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প্রতি মাসেই তাকে ভারতবর্ষে লেখা দিতে হত তানয়। যেমাসে তিনি 
লেখ! দিতেন না, সে মাসে৪ তিনি নিয়মিত টাক পেতেন। হুরিদাসবাবু 
এই ১০০ টাকার বাকি ৫* টাক। দিতেন, তাদেরই গুরুদাস চট্োপাধ্যায় এণ্ড সন্দ 
নামক পুস্তকালয় হ'তে প্রকাশত শরত্চন্দ্রের গ্রন্থ-সমুছের হিসাব থেকে। 
এই সময় শরৎচন্দ্রের পুস্তকের আয় বাডশে পুস্তকের হিসাব অগ্রিম নেওয়। 
এই টাকা এবং রেঙ্গুন থেকে আসবার সময় হুরিদাসবাবুর প্রেরিত ৩০০ 
টাক] সমন্তই শোধ হ'য়ে গিয়েছিশ |" 

১৪, ৩, ১৯১৬ তারিখে শরৎচন্দ্র স্থ্ধীবচন্দ্র সরকারকে একখানি পৰ্বে 
লিখিয়াছিলেন, “**-শুনিয়াছ বোধ হয়, আমি প্রায় পঙ্গু হইয়। গিয়াছি। হাটিঠে 
পারি না বলিপেই চলে। তবে লেখাপডার কাজ পূর্বের মতই করিতে পারি। 
কিন্ত মন এত বিমর্ষ যেকোন কাছে হাত দিতে ইচ্ছ! করে না_-করিলেও 
তাহা! ভাল হয় ন। *..-*. আমি কবিরবাজী চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় 
ষাইভেছি। এক বৎসর থাকিব। ১১ই এপ্রিল রওনা হইব । কারণ, তার 
আগে আর টিকিট পাওয়া কোন মতেই গেল না।। 

অস্থথের জন্য শরৎচন্ত্রেন ব্রহ্ষদেশ ছাড়িয়া কলিকাতায় যাইবার প্রয়োজন 
হইয়াছিল তাহা সত্য, কিন্তু ব্রহ্মদেশ ত্যাগ করিবার আর একটি কারণের 
কথাও উল্লেখ করিতে হয়। ক্রমবর্ধমান সাহিত্য প্রতিষ্ঠা এবং সাহিত্য হইতে 
স্থায়ী ও নিদি্ই আয়ের সম্ভাবনায় শরৎচন্দ্র অফিসেব কাঙ্কর্মেব প্রতি দিন; 
দিন বীতশ্রন্ধ হুইয়। পড়িতেছিলেন। এ-সশ্বন্ধে ষেগেন্ত্রনাথ সরকার 
লিখিয়াছেন, 'সাহিত্য-সভার অধিবেশনের পর শরৎবাবু প্রায়ই বলিতেণ, 
আমার আর এখানকার চাকরী একদিনও ভাল লাগছে ন1। 

ভাল না৷ লাগার প্রধান ও মুখ্য কারণ হইতেছে অফিসের বীধাবীর্ধি 
নিয়মের লঙ্গে স্বাধীনতা মনোবুত্তির খাপ না খাওয়া। দ্বিতীয় কারণ হইতেছে » 
আধিক আকর্ষণ |” 

শরৎচন্দ্র হরিদাল চট্টোপাধায় ও স্থধীরচন্দ্র সরকারকে লিখিত উপরের 
ছুইখানি পত্রে পিখিয়াছিনেন বে, তিনি এক বৎসরের ছুটি লইয়া! কলিকাতায় 
বাইতেছেন। কিন্তু রেজুন হইতে রওন। হইবার কয়েকদিন আগে কিন্ক 
অফিসের স্থুপারিপ্টেগ্ডেষ্টের সঙ্গে মারামারি করিয়া তিনি তাহার কাছে ইন্তফ 
দেন। অফিসের কাছের প্রতি ক্রমবর্ধমান বিরক্তির পরিণতিই যে এই মায়া 
ষারি তাহা বুঝিতে পার ধার। শরতচন্দ্র তাহার অবাঞ্ছিত চাকরী হইতে 
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মুক্তি চাহিতেছিলেন এবং অবশেষে সেই মুক্তি তিনি পাইলেন। শরহচন্ত্রের 
কর্মত্যাগ সম্বন্ধে গিবীন্দ্রনাথ সবকার তাহার 'ব্রঙ্ষবেশে শরহচক্স্ নামক গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন, শরৎচন্দ্রেব চাকুধীজীবন শেষ পধন্ত ডাহার প্রকৃতিতে সহিল না। 
একাউণ্ট্যান্ট জেনাবেল অফিসের ছোট সাহেবেব সহিত সামান্ত কারণে ঘুসা- 
তাস কবিয়া তিনি ১৯১৬ খুষ্টাবে চাকুরীতে ইস্তফা দিয়া কলিকাতায় চলিয়! 
আসেন এই ঘটপায় তাহার বন্ধুবান্ধব সকপেই মনে করিল বে, এইবার 
শনত্চন্দ্রের অনৃষ্টগগন ধুহেলিকাচ্ছন্ন হইবে, এমন সবঞ্চাবী চাকবা তাহার 
অদৃগ্রে াব জুটিখে না, কিন্ত এই ঘটনাই শবহচন্দ্রের জীবনন্তরোতের গতি 
পরববর্ত” কৰবিষা দিণপ। জানি না, ভগবান কাহাকে কোন্‌ পহা 9য়া কোনায় 
লইয়া ঠাহাব সীঠাগে'ব বিধান কবেন। কোন্‌ ছুর্লক্ষয স্থত্র অবলম্বন করিয়া 
নে মান৭গাগ্য পবিব ৩৩ হয, তাহা কে ব লঙে পাবে? 

্বধীর্ঘ চৌদ্দ ধ্সব পে রেঙ্গুন ত্যাগ কবিবাব পূর্ব্ধিণ শ্রীদুক্ত যোগেন্্রনাথ 
সরকার প্রভৃতি শরৎ্চন্দ্রেব কয়েকটি সাহিতিক বন্ধু স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবগুহে 
তাহাকে বিধায় সধধর্বন। কবি |ভিপেনশ । একদিন কথ। প্রণঙ্গে শবহ্চন্ত্র আমাকে 
বলিয়।ছিলেন তথ, প্রসিখ, টৃস্থকবঃবলানা শ্রফুও হপিধাপ চট্টোপাধ্যায়ের 
ভন্বসাণেই । ৩নি কলিকাতায় বাইতেছেন ।? 

শবে 1 সহকমা যোশগেন্্নাথ সরকার অফিলে! সাহেবেব সঙ্গে 
শরত্চন্দ্রের মাবামারিব বৃতান্ত বর্ণনা করিযা কাহাৰ দোষ কিবপ ছিল তাহ! 
শ্রিরপেক্ষভাবে বিশাব কবিশাঙ্জেন “ সকণনেব শ্পারিটেতগডট থেকে সুর 
করিষা বড স্থপাবিণ্টেণ্ডে্টে যেজব বানার্ড, এমন কি শেষট।যর় সেকশনের 
ইণচাঞ্জ অফিসার পর্বস্ত চ্যাটাজাঁর প্রতি বিরক হইয়া গেবেন। চ্যাটাজাও 
ক্রমশ এমন বেপরোগা। হইয়! উঠিতে লাগিলেন যে, ব্যাপারটা একদিন চরমে 
উঠিল। ছুই পক্ষে লাগিল “ঠাকাঠুকি। বাকৃবুদ্ধে জয়ী হইসসেও শরতচন্্ 
মনতযুদ্ধে পরাস্ত হইলেন। সকলেরই মুখে, বিশেষত তামিলভাষী মদ্রদেশীয় 
দ্রাবিড জাতির মুখে কেবল ওই এক কথা, চ্যাটার্জী এবার বারদার্ডের বিরুদ্ধে 
কেন করুক । 

এই প্রসঙ্গে শর২চন্দ্রের প্রতিপক্ষ কিরিঙ্গী বার্নার্ড সাহ্বের “্বাবহারও মনে 
পডে। সুন্দর চেহারা, স্বশিক্ষিত এই সাহ্বেটির গলার আয়াত লচয়াচর 
কেহ গুনিতে পাইত না। পাছে দিজের ব্যবন্ধার আপ্জরের'রিরকে উৎপারর 
করে, এইদিকে "পাহেবের লক্ষাও ছিল খুব বেশী । 


১% 


২২৬ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৬ 


আমি কাহারও চরিত্রের সমালোচনা! করিতেছি না, যাহা নিছক সত, 
তাহাই বলিতেছি।, 

১৯১৬ গ্রীন্টান্দের ১১ই এপ্রিল শরহচন্ত্র ব্রহ্মদেশ ত্যাগ করিলেন ।১ চৌদ 
বৎসব ইরাব 24 তীবে কাটাইয়। ীবনেৰ বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতার সঞ্চয় লইয়? 
তিনি স্বদেশ অভিনুখে রওণা হইলেন ॥ ইরাবতীর ধাবা শেষ হইয়! গেল, 
গঙ্গা ও বূপনাধীনণ তীরে তাহাব ৬)বনের নৃতন অধ্যায় শুরু হইল। 
ভাগলপুবে তাহার প্রতিভাব উন্মেষ, খে্ছুনে সেই প্রতিঙার পরিপুস্ি এব" 
বাংলাদেশে তাহাব পাবণাঙ। রেছুনে তাহাব অজ্ঞাতবাসপর্ব। সম্মান ও 
প্রতিগার উজ্জল আলোক হইতে দুবে উপেক্ষিত, অবঙ্ঞাঙ মানুষের মধ 
তিনি সাহিত্যের অমুশ্য উপাপান সংগ্রহ কবিতেছিলেন। 'লাকের দৃহির 
অগোচরে তিনি একাগ্র নিষ্ঠা লইখ] জ্ানভাগাবের মণিবত্ব আহবণ 
কহিতেছিলেন। একদিকে ভীবনেধ বাস্তব সংস্পর্শ এবং অন্যদিকে জ্ঞানের 
অপবিণেয় সম্পৰ--ভবিষ্যৎ সাহিত্যজীএনের স্বর্ণদ্বাব তাহা জন্ত উন্মত্ত করিয়া 
ধিল। ভদ্ষপেন তিনি ছাডিলেশ, কিন্তু ব্রদ্ষদেশকে তিনি ধবিয়। পাখিলেন 
সাহিত্যেৰ মধ্যে। শ্রিকান্ত” (২য), চরিত্রহীন+, পিথেব ধাঁধী, প্রভৃতি উপন্যানে 
তিনি তাহাব চবিত্রগুলিব মধ্য দিয়] ভ্রহ্মদেশ পরিক্রমা! করিয়া ছন। যাহাব। 
কোনদিন ভক্গদেশে ধাৰ নাই তাহাদের কাছেও শরৎ্পাহিত্যের মাবফত 
ব্র্ধাদেশের ঘরবাড়ি ও মানুষ অি পবিচিত ও প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। 


দেশে প্রত্যাবর্তন-_বাজে শিবপুরে অবস্থিতি 


রেন্ুন হইতে দেশে ফিবিবার আগে শরৎচন্দ্র ছোট ভাই প্রকাশচন্্রকে 
তাহার জন্য একটি বাড়ি ঠিক করিয়া রাখিবার অন্য বলিয়াছিলেন। 


১1 সতীশ১গ্র দাস শরৎ প্রঠিভ।” গ্রন্থে বল্যাছেন, তিনি বোধহর় ১১ই এপ্রিল তাগছে 
রেঙ্গুন ছাড়িবাছলেন * হর্দান চ ট্রাপাধ্যায়ণে চেল্গুন হইতে রওন। হইবার আগে শরৎচনা 
লিপয়াছিল্ন '১১ই এপ্রিলের পৃৰে জার কিছ্ুতেহ টিকিট পাওয়! যাইতেছে না।” ৭, ৪, ১৬ 
আরিথে মুপীধর বনুক্কে একখাৰি [চিঠিতে (লখয়াছিণ্ননে 'এ পঙ্জ খন আপনার হাতে পড় 
তত আমি আর এঠিকন'কস থাকিব না। হুতঙ্গাং এতগুলি প্রমাণ হইতে মনে হয় 
শত ১১ই এরপ্রণ তাণিখেই এঙ্গুন ত্যাগ করিয়াছিলেন । কিন্তু ব্রজেজরনাথ বঙ্যোপাধায 
'লিখিয়।ছিলেন যে, শরঞচন্্র ৮ই যে তারিখে রবান্রনাথের সম্বর্ধনা সভার পরে রেছুন হইতে রওনঃ 
হইয়াছিজেন। এক্েভ্রাদাথ গিরীন্রদাথ সরকারের উত্তর উপর (মর্তর করিয়া বনিরাছেন ষে 
শগৎতন্া রণীন্রুদাথের সন্ধা /াদ উপস্থিত ছিলেন। কিন্ত গিরভ্রনাথের উ“ এখানে বিখাগযোগ) 
অনে হয় দা।॥ শরতচজ্র ১১ই এপ্রিল তারিখেই রেগুন ত্যাগ কারয়া নেন, ইহাই - আহাহের 


৮১ 


১৪১৬ খশরুৎ্চজের শীবনী ও নাহিত্যবিচার ২২৭ 


প্রচাণসন্্ ই চিঠি পাইরা! দিবি অনিঙানেবীর সঙ্গে দেখা করেন। অনিলাদেবীর 
মেজনেবরের এক মেয়ে রাণুবালার বিবাহ হইয়াছিল হাওড়া শহরের বাজে 
শিবপুরে । এনিলাদেবী প্রকাশচন্ত্রকে রামুবালার কাছে পাঠাই! দিলেন। 
বাবুবালার এক ভাঙ্থরপো ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় তখন শরংচন্দ্রের জন্য ৬নং 
বাঞ্জে শিবণুত্র ফার্ট্ট বাই লেনের তিনখানা ঘর ঠিক করিয়া দিলেন। 
শএহচন্্র রেখুন হইতে এই বাড়িতেই আসিয়া! উঠিলেন। এই বাড়িতে তিনি 
নয় দশ মাপ ছিপেন এবং পরে পাশের গনং বাজে শিবপুব ফার্ট বাই লেনে 
উঠিয়া যান। 

শর্চন্ত্র বাজে শিবশুরের বাড়িতে আপিয়া ভাইবোন সকলকেই খবর 
পাঠ।ইলেন। অনিল।বেবা ও তাহার খ্বানী পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় তাহার 
সবে দেখা কবিয়। গেলেন। ছোভ।ই প্রঙ্কাণচশ্্রকে নিজের কাছে আনিয়া 
রাখিলেন। মৃদ্বেরে তাহার বিবাহ নিয়া তাহাকে সংদারী কখিয়া ধিলেন। 
ত্রিগ্ররীদেবী তাহার গায়ের নকল গহন। খুলিয়া নববিবাহি৩1 দেবববধূকে 
পাঞজাইয়| দিলেন। মেজভাই প্রভানচন্দ্রও (ক্বামী বেধানন্দ ) আসিয়া দানার 
সহিত দেখা করিয়া গেলেন। ছোট বোন স্থশীলাও আপানসোল হইতে 
আনিয়া দাদার কাছে কিছুাদন ছিলেন। 

ভাইবোন ও তাহাদের পারবাএবর্গর অনেক দ্রায়নদায়িত্ব শরৎচন্ত্রকেই 
বহন করিতে হইত। রে হইতে ফিসিবার অল্পদিন পরেই অণ্নলাদেব'র 
এক কন্য।ব বিবাহের চাপ তাহার উপ:র আসিয়া! পড়ে । এজন্া বাধ্য হইয়া 
হাএ্দাস চট্টোপাধ্যায়কে টাকার জন্য অনুরোধ জানাইতে হইল।১ এই সময়ে 
হপ্দ্ধাস চট্টোপাধ্যায়কে তিনি যে চিঠিখানি লিখিয়াছিলেন তাহাতে জান! 
যাব যে, দেশে আত্মীয়ন্বজনদের কাছে তিনি একঘরে ছিলেন। ব্রক্মদেশে 
শণংচন্দ্রের অজ্ঞাত জীবনযাত্রা সন্ধে আত্মীয়ম্বজনদের মধ্যে অনেক অলীক 
ও অতিরধিত ধারণ! বিদ্যমান ছিল। হিরগ্মন্ীদেবীর সহিত তাহার বৈবাহিক 
বন্বন্ধের কথাও অনেকে ঠিক জাশি৩ না। তাহার গল্প-উপন্তানেগ ৩থাকাথত 
ছু্নাতিমূলক বিষয়বস্ত নন্বন্ধেও দাধ/রণে মনে তান্র প্রাতকুশ মনোভাব ছিল। 

২৯০৬০১৬ ভারথে হারবাল চষ্টোপাধ্যারকে তিন 1লখিরাহিলেদ, 'জানেন বোহধর় মাহ, 
গাধীর (বয়ে এই শুক্রবারের পরের শুত্রবার। ভাতে আমারই সমত্ত দার়। আবার আগ 
আপনার দার। এরাদন কথাট। আপনাকে বগিনি থে দেশে আমি একখরে। আমার কাজকর্মের 


ও বাগ! টিক নয়। থাক সেঙতেও ভাবিনি কিন্ত টাক! দেওয়! চাই। অখচ আছি না, 
এ ভায়ের গোপন ই! আমার চারশ টাকার অফুলাণ। এটা আদার চাই 1. / 


২২৮ শরত্চন্দ্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৬, 


এসব কারণেই তাহার আত্মীয়স্বজনগণ তাহাকে চরিত্রহীন সমাজদ্রোহী 
ব্যাক্তি বলিয়াই জানিত এবং যথাসম্ভব তাহার সম্পর্ক পবিহার করিয়া চলিত। 

ব্রদ্ধদেশ হইতে শরৎচন্দ্র যখন আসিলেন তখন কাহারগ সহিত তাহার 
কোন পরিচয় ছিল না। ক্রমে ক্রমে পাড়াপ্রতিবেশীদেব সহিত তাহার 
পারিচয় ও ঘনিষ্ট সম্পর্ক গড়িয়া উঠিল । তাহাব বাডির একটা বাড়ি পরেই 
ভূতনাথ মিত্রের বৈঠকখানায় তিনি অনেক সময় কাটাইতেন। তীহার সঙ্গে 
কেই দেখা করিতে আসিলে এই বৈঠকখানায় বসিষাই তিনি গল্পগুজব 
করিতেন। তাহার পাড়ার সন্বোজরপ্রন বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক অকঙ্ষয়চন্ত্র 
সরকার প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তির সঙ্গেও তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পরকক গডিয়! উঠিল। 
সরোজরঞ্জন “অরক্গণীয়া” গল্পটির একটি ভূমিকা লিখিয়া দিযাছিলেন। 
'অনক্ষণীয়াব অনেকগুলি সংক্কবণে এই ভূষিকাটি ছিল। অক্ষয়চন্দ্রের নাম ও 
প্ররুটি '“বলছগনে শরহচন্দ £শেবপ্রশ্নেন অক্ষয় চবিত্রটি অঙ্কন কবিয়াছেন। 

সাহিত্যিক সমাজেও শবৎচন্দ্ কিছুপদিনেব মধ্যে পবিচিত এ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া গ্েলেন। দিলীপকুমার ধায়, প্রমথ চৌধুবী, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিগ্ভাবিনোৰ প্রভৃতির সহিত তাহার পবিচর ও বন্ধুত্ব গড়িয়া 
উঠিল। প্রমথ চৌধুবী নিজেই শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া শরৎচন্দ্র সহিত পরিচিত 
হইতে ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছিলেন । পবম্পবেব সহিত চাক্ষুষ পরিচয়ের 
আগেই উভয়ে উভয়ের লেখার প্রতি অন্থরক্ত ছিলেন।৯ প্রমথ চৌধুবীর 
সঙ্গে দখা করিতে গেলে তিনি শবতচগ্জরকে গল্পগ্রন্থ উপহার দিয়াছিলেন। 
সেই গ্রন্থ পড়িয়। শরৎচন্দ্র প্রমথ €চীধুবীকে একখানি পত্রে উক্ছুসিত প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। 

বিভিন্ন সাহিত্যগোষ্ঠীর সহিত তাহার অস্তরক্গতা গড়িয়া! উঠিল। নিয়মিত 
“ভারতবর্ষ” পত্রিকার অফিসে তো আদিতেনই, তাহা! ছাড়া “যমুনা'র অফিসেও 
মাঝে মাঝে আমিতেন। তবে যমুনা"র লঙ্গে তাহার সম্পর্ক দিন দিন ক্ষীণ 
হইয়া আসিল। স্থ্কিয়া স্ট্রাটের “ভারতী” পত্রিকার অফিসেও প্রায়ই 
আপসিতেন। দৌরীন্ত্রমোহনের কথায়, “তখন শরতচন্ত্র প্রা আসতেন ভারতী" 
অফিসে এবং সকলের সঙ্গে যে ব্যবহার করতেন, তা ষেমন অযারিক, তেমনি 


:১। শরচচ্ত্রের গ্রথম প্রকাশিত গল “বন্দির পড়িয়া প্রদখ চৌধুরী প্রশংসা করিযাছিরেজ 
তাহা পূর্বেই বল! হইরাছে। শতন্র ১২,৯১৬ তারিখে প্র চৌধূরীকে একথাদি গছ 
লিখিযাছিলেন, 'আপনার লেখার আমিও একজন ভল্তু। অন্ততঃ একটু কেট রকম পঙ্থপানীণ' ১৮ 


১৯১৭ শরত্চন্দ্রেণ জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২২৯ 


ন্মেহশীল। সকলের গ্রীতিশ্রদ্ব! তিনি নিত্ৰের স্বভাবের গুণে পরিপূর্ণভাবে 
ভোগ করতেন। * 

৬নং বাজে শিবপুর কার্ট বাইলেনের থে বাড়িটিতে তিনি রেঙ্গুন হইতে 
আ সয়! উঠিয়াছিলেন তাহাতে থাকার অস্ৃবিধা হওয়ায় তিনি পাশের ৪নং 
বাড়িটিতে উঠিয়া! আসিলেন।২ এই বাড়িতে তিনি নয় বৎসর ছিলেন। 

১৯১৬।১৭ থুন্টাব্দে সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরতচন্দ্রের ব্যক্তিগত পরিচয় 
ঘটিয়াছিল। বাং ১৩২৬ সালের ২৪শে পৌষ তারিখে ববীন্দ্রনাথকে একখানি 
পত্রে শরৎচন্দ্র তাহাদের পাড়ার একটি সাহিত্যসভার, সভাপতিত্ব করিতে 
অনুরোধ জানাইঞাছিলেন। স্থতধাং ইহা মনে করিলে অসঙ্থত হইবে না থে; 
এ তারখের বেশ ৭কছুদিন পূর্বেই বধীন্দ্রনাথের বঙ্গে শরৎচন্দ্রের ঘনিঠত। 
হইয়াছিল, তাহা না হইলে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে লভাপতি হইবার অন্ত 
আমন্ত্রণ জানাইতে দাহসী হইতেন না। এ পত্রে শরংচন্দ্র লিখিচ্াছেন, “আজ 
আমরা আপনার কাছে বাইতেছিশাম ॥ কিন্তু, পথে শ্রীযুক্ত প্রমথবাবুর কাছে 
টে।লফোন করিয়া শুনিলাম আপনি বোলপুরে | এই কথাগুলি হইতে 
আভাস পাওয়া! যায় যে রবীন্দ্রনাথের জোড়ার্সীকোর বাড়িতে শরৎচন্দ্রের বেশ 
যাতায়াত ছিল। সম্ভব৩ ছোড়ার্সাকো দাহিত্যবানত্ন বিচিত্রার যাধ্যযেই 
রখন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্রের অন্তরঙ্গ সম্পর্ক গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই বিচিত্রা 
আসরেই রবান্্রনাথ ও শরংচন্দ্রের মধ্যে একটি কৌতুকজনক ঘটন। ঘটিঘ। ছিল! 
বিচিত্র আসর বদিত থেঝেয ঢাল! ফৰাসের উপর। সাহিত্যিকর। বাহিরে 
জুও। খুলিয়া আসখে আসা বদসিতঙেন। এক সময়ে কিছুাপন ধরি! 
স।হ্ত্যিকদের ওু৩1 চুরি যাইতে লাগল শরতচন্ত্র জুতা হাগাইবার ভত্বে 
একধার নিগ্জের জুতা জোড়া কাগজে মুড়িঘা দর্ধে লইয়া আসরে আসি 
বাসিলেন। কবি সত্যেন দত্ত ব্যাপারটি লক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্রনাথকে সব বলিয়। 
দিলেন। এবীগ্রনাথ সভায় বপিয়৷ শরত্চগ্্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কি হে 
শরৎ, তোমার হাতে ওট1 [ক 1? পাদুকাপুরাণ নাকি ?' 


১ শরঙচন্রোর জীবপরহন্ত, পুঃ ১৪৮ 

২) শরত্চন্জ হরিদাস চট্টোপাধ্যারকে ২,২,১৭ তারিখে তাহায় বাড়ির ঠিকানা দি 
«মং ফাষ্ট বাইলেন --বানে শিবপুত । কিন্ত গোপাল চগ্র রার ঠাহার “শরৎন্ত্' গর্থে ন্‌ 
এ ঠিকাদাটি ধনং নত ৪ নং এ পে শখ ভাহার পৃ বাড়ির বহিত ভাড়া। সন্ধে 
দীধিধাছিলেন,'ডায় গুগর এই দাণ €খকে-খা বান বাড়ী ভাডটাৎ »বাড়বে। 


২৩৯ শরৎ্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচা ১৯১% 


১৩২৩ সালের চৈত্র ও ১৩২৪ সালের বৈশাখ আবাঢ সংখ্যা 'ভারতখষে, 
“দেবধাস, প্রকাশিত হয় । ১৯১৭ ইৎ সালের ৩*শে জুন ইহ! গ্রন্থাকারে 
ঘ/হির হয়। 'দেবদাপ+ ভাগণপুরে থাকিতে রচিত হইছিল ইহা পূর্বেই 
উল্লেখ কণা হইগাছে। অ্রস্তব৩ ১৯+০-১৯০১ খুষ্টাব্খেব মধ্যে ইহা রচিত 
হইয়াছিণ । 'ব।স চতরিত্রটিৰ ধধ্যে শরৎচন্দ্রেব নিজেব ভীবনেরই ছায়াপাত 
হইয়াছে ইহা অন্মান করিলে অসঙ্গত হইবে না) ধেখদাসেব বালাজীবনের 
উপর শবৎচন্্রের পেবানন্দপুবে অতিবাহিত বাল্যজীবনের ছাপ খহিয়াছে এবং 
দেবধাসেব উচ্ছংঙ্খল যৌবনকাহিনী শরত্চন্দ্রেব ভালপুবে অতিবাহিত 
তত্কালীন উচ্ছ্,ঙ্খল জীবনেরই প্রতিকতি হইধা উঠিঞাছে । শবতচগ্র নিভেও 
বলিয়াছেন, বইখানি তাহার মাতাল আ্বস্থায় 'লখ হইরাছিল । 

শবৎচন্দ্র যথন ব্রহ্ষদেশে ছিলেন ৩খন তাহার অন্তু াগী বন্ধু-বান্ধবরা। “দখদাল? 
প্রকাশ করিতে চাহিলে তিনি ঘোব আপত্তি ভানাইয়াছিলেন এবং শ্ক্ে 
যইখানির তীব্র নিন্দা করিয়াছিলেন । ১৯১৩ সালে প্রমথনাথ ভটাচাংকে 
একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, “েখধাস ভাল নষ গুমথ, ভাল নর। 
স্থবেনবা আম।র সব লেখাবই বড তারিফ করে । তাঁদেল ভাল বলাব মূলা 
আমার লেখা সহন্ধে নাই। ওট। ছাপা হর ৩ও আমাব ইচ্ছা শঘ।? 
প্রমথনাথকে পরে আর একখানি পত্রেও তিনি লিখিয়াছিলেন, “দেবদাস নিয়া 
না, নেবার চেষ্টাও কবে না। ওটার জন্তে আমি নিজেও লঙজ্জিত। ওটা 
17770181, বেস্ঠা। চবিত্র ত আছেই, তাস্ছাডা আবও কি কি আছে বলে ম্নে 
হয়। আর আগেকার লেখাও প্রকাশ করা সম্বন্ধে আমাব বিশেষ আপত্তি 
ত তোমাদের কাগজেই "হাক আর যণীব কাগজেই হোক ।” 

অনেক বিধ্যাত লেখকই নিজের পূর্ব রচন। সম্বন্ধে নির্মম মতামত প্রকাশ 
করিয়া গিয়াছেন । শরত্চন্দ্রও একাধিক স্থানে করিয়াছেন। কিন্ত পরবর্তী 
কালে সমালোচকের দৃহিতে লেখকের নিজস্ব মত ভ্রান্ত গ্রতিপর হইয়াছে । 
ধদেবদাস+ সন্বন্ধেও শরৎচন্দ্র যাহা বলিয়াছেন তাহা আমর মানিতে পারিতেছি 
না। আমাদের মতে ভাগলপুরে লিখিত শরংচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-্থটি হইল 
“দেবদাস” ।১ পরবর্তীকালে শরৎ্-দাহিতো যে নুচারু সংযম, চরিত্রের অকুষঠ 


১) ডঃ হবোধচ্ত্রা মেখওপ্তের সন্তগা উলেগ' যাগ, 'শরখচন্্রের প্রথম থরে গলার হাক 
এই উপভাসখানি নর্বজে্ঠ ॥ ্ 


১৪৯১৭ শরৎ্চন্রের জীবনী ও লাহ্ত্যিব্চার ২৩৯ 


দীপ্তি ও শিরবসের যাতুম্পর্ণ দেখ! যার সে-লবই «দেবরাপে বর্তমান রহিয়াছে? 
শরহচন্্র যে-সময় চিঠির পর চিঠিতে "চরিত্রহীনে'র তথাকথিত ছুর্নাতিমূলকতার 
আভিযোগ খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন সেই সময় “দেবদাস*কে কেন 
170190918] বলিলেন তাহা বুঝা শক্ত। তিনি টলন্টয়ের ২০301606107 
বইটির কথ! বার বার নিজের পক্ষ সমর্থনের জন্ত উল্লেখ করিয়া) বলিতে ছিলেন 
মে এ বইয়ের নায়িকা একজন বেশ্ঠা, অথচ তিনিই আবার বেশ্টা-চরিত্র আছে 
বলিয়া 'দেবদাসকে কেন নিন্দনীয় মনে কবিলেন তাহাও রহস্যময় মনে হয়। 

অযৌক্তিক ও বিবেচনাহীন সামাঞ্জিক বিধি ও সংস্কার কিভাবে ঢুইটি 
সম্ভাবনাময় জীবনকে শোচনীয় ভাবে ব্যর্থ কবিয়। দ্রিতে পারে শরংচন্দ্র এই 
উপন্যাসের মধ্যে তাহাই দেখাইয়াছেন। দেবদাস ও পার্বশীত্র খিলনে কোন 
ছুর্লজ্ব্য বাধা ছিল না। বেচাকেনার এবং নিতান্তই নিকটবর্ঁ প্রতিবেশী 
এই অকিঞ্চিংকব অজুহাতে দেবদাসেব পিত| পার্বতীব সহিত দেবদাসেব 
বিবাহে বাঞ্জি হইলেন ন।। ইহাতে তাহার জেদ হয়তো! বজায় রহিল, 
সমাজের প্রচলিত বিধি ও সংস্কারও অক্ুপ্ন রহিল, কিন্তু ছুইটি প্রাণ শ্ফুটনোম্ুধ 
ছুইটি পুশ্পের মাই অকালে ঝরিয়া পডিল। 'দেবদাসেঃর মধ্যে বয়স্কের 
অবিবেচনার যুপকাষ্টে তারুণ্যের আত্মধান ঘটিয়াছে। কিস্তু এই আজ্মদানের 
মধ্য দিয়া যে নীরব প্রতিবাদ উখিত হইয়াছে, তাহা শুধু দেববাস ও পার্বতীর 
প্রতিবাদ নহে, তাহা যেন উদ্ধত ৩রুণ লেখকেরও প্রতিবাদ বটে । 

পবদান ও পার্বতী ছেলেবেলায় পরম্পবকে ভালোবাসিয়াছিল । 
'ছলেবেলাব সেই “ছলেমানুষী ভালোবাস! গোপনে গোপনে যৌবনের আবেশ 
ও কামনার স্পর্শে কিভাবে গাঢ অন্ুপাগে পবিণত হইয়াছিল তাহা! বোধ 
হয় জানিতে পারিল সেদিন যেদিন তাহার! পরস্পরের কাছ হইতে বিচ্ছক্ট 
হইম্ব1! পাডিল। বন্ধিমচন্ত্রের চন্্রশেখরঃ উপন্যাসের সহিত “দেবদাসে'র সাদৃষ্ট 
বড় বেশি রহিয়াছে । হয়তো শরৎচন্দ্র বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসের ঘার1 অন্প্রাণি ত 
হইয়াই এই উপন্যাসটি রচনা করিয়াছিলেন । কিন্তু উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে 
কতই না পার্থক্য? শৈবলিনী পূর্ব প্রণক্ন ভুলিতে পারে নাই বলিয়া বর্ধিমচন্ত 
বারে বারে তাহাকে ধিক্কার দিয়া কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করাইয়াছিলেন। আর 
শরৎচন্জর পার্বতীকে পূর্বগ্রণয়ের প্রতি চিরবিশ্বস্ত রাখিয়! তাহার বিবাহিত 
জীবনের হাম্তকর অসঙ্গতিই তুলিয়া! ধরিয়াছেন। হছ্ধিমচন্ত্র সামাজিক নীতিকেই 
খড় বলিয়া মানিয়াছেন, কিন্তু শরহচঙ্জ সমাঙ-সম্পর্বহীন গ্রেমেক বেশীতেই' 


২৩ শরৎচন্ত্রেরে জীবনী ও সাহিত্যবিচাব ১৯১৭ 


পুপ্াঞজলি নিবেদন কৃরিয্বাছেন। বঙ্কিমচন্দ্র প্রতাপের ইন্দ্রিয়জয়েব প্রশস্ডি বচনা 
করিয়াছেন, ভার শরৎচন্দ্র ইন্দ্রিযশ্ততার শোকাবহ ট্রাজেডি ফুট'ইয়া 
তুলিয়াছেন। মৃত্যু প্রতাপের মাথায় জয়ের স্বর্ণমুকুট পরাইয়া দিল, আব মৃত 
দেব্ধাসকে দুব'পমেয বালিমার ছুন্তর অন্ধকাবে আচ্ছাদিত কবিরা গ্লি। 
প্রভাপকে আমরা প্রশংসা ও শ্রদ্ধা করি, কিন্তু দেবধাসের ভন্য মামাদেব 
অন্তরের মধ্যে অন্ভক্মণ এক অন্তহীন কান্না পুপ্রীভূত হইতে থাকে 1 

হয়তো! শৈবলিনীব আদর্শ সম্মুখে ছিল বলিয়াই শরৎ্চন্ত্র পার্বতীকে এরুপ 
সাহদিকা, অবুঠভাধিণী ও ম্বমতধতিনী নারীরূপে অঙ্কন করিয়াছেন। পার্বতী 
শরৎচন্দ্রের পরুধত্কালের অভয়া, কিবুণময়ী ও কমলেব যেন পথগ্রদশিকা। 
তাহার নিঘ্বিধ, ভয়লেশহীন জাচরণ, সামাজিক বিধি-বিধান সম্বন্ধে তাহার 
ভ্ক্ষেপহীন মনোভাব এবং নিষিদ্ধ অথচ একমাত্র সতা প্রেমের প্রন তাহাৰ 
অক ম্পি৩ আঙ্গগত্য প্রভৃতি তাহাব চখিত্রকে এক দীঞ্ধ মধাদায় ভূষিত কবিষ! 
রাখিয়াছে।। মেয়েরা বোধহয় স্বভাবতই 11839010196, অর্থাং গীডি৩ হইয়! 
আনন্দ পায়, *সওন্যই হয়তে। পার্ঁতী বদাসের কাছে অত অতাচার 
সহিবার ফলেই তাহাকে অ “খানি ভালোবাসিয়াছিল। বায়বন বলিয়াছেন-_ 
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পার্বতী? প্রতি দ্েবধাসের ভাপোবাসার জোথাব ভাটা দেখা গিখাছে । 
কলিকাতার বহুবিধ আকমণে ভুগণা সে সাময়িকভাবে পাবভীধ প্রি 
উদাসীন হ্ইয়াও পডিয়াছল। কিগ্ত পাবতীর ভালোবাসা ঠাহাব সমগ্র 
সত্তার ছু'কুণ প্লাবি৩ করিয়া প্রচণ্ডবেগে প্রবাহিত হইক্লাছিল। তাহা বিবাহ 
ঠিক হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাতে ৩।হার বিন্দুমাত্র ভ্রুক্ষেপ নাই, মে 
তাহার সখী মনোত্বমাকে অনুষ্ঠিত ভল্রতেই খলিয়াছে -ধ, ঠাহাব বরের বয়স 
উনিশ-কুড়ি এবং আঁহাথ নাম দেবদাস । শৈবপিশীর মতই বোধ হয় সে 
প্রেমের পাত্রকে পাইবার এ নিজের সাহন ও সন্করের উপর [ণর্ভর করিয়। 
ধবের বাহিৰ্েে চলিরা আ(মগাছে। এবং অশ্র-উদ্বোল ঠা নজেধ সত্তাটি তাহান্বই 
ছরণে নিক্ষেপ্ত: করিয়াছে দেবদাসের প্রত্যাখ্যান এই অশ্রু-নির্বরিন্টীকে 
কঠিন প।ধাণীতে রূপান্তরিত কিল, ঘাটের পথে দেবনাসের সঙ্গে কথোপকথনের 
সময় সেন্খন্ক ভাহার, স্পষ্ট বাকাঞ্চলি তীক্ষ বাণেব মতই দেব্দাসেব প্রতি 
নিক্ষিপ্র, হই ॥ আবার থেবদধাসের হাতের আঘাতে সেই পাধাণী বিগ্ন্ত' 


১৯১৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৩৩ 


হইয়। পড়িল এবং তাহার অবকধ বেদনার প্রবাহ তাহার আযানের কঠিন 
আবরণ ভে করিয়া বাহিরে লুটাইযঠ পড়িল। পার্বতীৰ বিষাহ হইল, 
তাহার বহিজাঁবনের পরিবর্তন ঘটিল কিন্ত তাহার অন্তঁবনের কোন ব্বপাস্তর 
ঘুটিল প। তাহার বাহিবেঞ দরঞার দেবদ|সের প্রবেশ নিবিদ্ধ হইয়া" গেল 
কিন্তু ভিওরেব দরজা খুলিয়া াহারই প্রতীক্ষায় সে যেন পিবাবাত্র আগিস্কা 
প্রহিল। বিবাহিত জীবনেব শুক মক$বানুব মধ্যে সে দেবদাসকে লইয়া স্বপ্ন 
ও কল্পনাজডান একটি খন্দগ্ভান এচনা করিযা সেইখানে বাদ করিতে 
লাগিল। বিবাহের পবে দেবদাসেব সঙ্গে যখন তাহার বেখা হইযাছিল তখন 
সে বলিয়াছিল, “দেবা, আমি ষে মরে যাচ্ছি। কখনো তোমার সেবা 
কলতে পেলাম নাআমাধ যে আজন্মের সাধ।” দেবদাসের শোচনীয় 
অধঃপতনের কথা শুনিয়া সে তাহাকে স্বামী!হে লইয়া আসিবার জন্য 
দেবদ[সের বাড়িতে গেল । এখানেও পার্বতীর স্থিব স্বল্প এবং লোকলজ্জ। 
সম্বন্ধে তাহার উদ্ধত ও বেপরোধা মনোভাব ধেখা যার । স্বামীগৃহে তাহার 
প্রণয়াম্পদকে শনিতে কোন দ্বিধা ও সক্কোচ সে গ্রাহা করিলনা। কিন্ত 
পার্বতীর “আজব্ের সাধ+ অপূর্ণ ই রহিয়া গেল। দেবদালকে সে পাই 
না। যাহাকে দেবা করিবার অন্ত সে এতবানি ব্যগ্র ছিল ভাগ্যের নিষ্ঠুর 
পরিহংাদে সেই তাহার শেষ সেব! পাইবার পন্য তাহারই গৃহপ্রাঙ্গণে আসিয়া 
অস্তিষ নিশ্বাস ত্যাগ করিল ॥ পার্বতীর রূপ, গুণ, বুদ্ধি, ব্যক্তিত্ব সব ছিপ 
কিন্ত সবই ব্যর্থ হইগা গেণ। দেখধাস তবুও ম্ব হাতে ।নন্কাত পাইল। কিন্ত 
সেই নিষ্কৃতি পার্বতী পাইল না, তাহাকে বাচিস্াই তিল তিল করিরা স্বর 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইল । 

পার্ব তার চরিত্রে যে স্পষ্টতা, দৃঢ়তা ও উদ্যঘনীল৩1 দেখ! যায় দেবদাসের 
চরিত্রে সেগুলগ নিতান্ত অভাবই পখিপক্ষিত হয়। ছেলেবেলায় শু4 পার্ব তীকে 
তাড়না কর] ছাড়া আগ কোথাও তাহার সক্রিম্ব ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পায় নাই। 
পার্বতী ধেক্গপ প্রবণ ভাবে দেববানকে ভালোবাদিত, দেখদাদ সেরূপ পার্ব তীকে 
'ালোবাসিত কিনা পে সথথঞ্জে সন্দেহ আগে, অস্তত উপন্যাসে তাহার কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায় পা। কলিকাতায় আদিবার পর তাহার মনে পার্বতীয় 
প্রতি আকর্ষণ অনেকটা শিখিল হইয়া গিয়াছিল এবং পার্বতী তাহার নিভৃত 
কঙ্গে আনিয়া একান্ত তাবে মিনতি করিবার আগে পার্বতীকে বিবাহ্‌ "করিবার 
কান লরকল পাহ পে দেখান্ধ নই । 'পিআাঙ"কাছে তাহার প্রাক বঙন 


২৪ শরৎটীন্দের ভ্রীবনী ও সাহিত্যবিটার ১৪৯১৭ 


গ্রান্থ হইল না তখন কোন প্রচণ্ড দুঃখের ভাবও তাহার মধ্যে দেখা যায় নাই । 
হুতরাং কেন যে সে তাহার জীবনকে শোচনীয় সর্বনাশের পথে নিক্ষেপ করিল 
তাহা ব্যাধ্যাকরা যায় ন|। মনে হয় দেবণাসের জীবনে কার্ষের গুরুতর 
শোচনীয় তা যথোপযুক্ত কাধণের ফলে অনিবার্য হ্ইয়া উঠে নাই। হয়তো 
উদ্দেশ্তহীন, বর্মহীন জীবনেব শূন্যতা সে মদিরার উত্তেজনায় ভবিষা রাখিতে 
চাঠিয়াছিল, সেই কৃত্রিম উত্তেঞ্নার মুলে স্থগভীর প্রেমের কোন স্থ্তীত্র 
বেধনা ছিল না। আবার ইহাও হইতে পারে যে, পার্বতীকে দেবদাস ষে 
ঘত্ই কত ভালোবাপিত তাহা পার্ব তীকে হাবাইবাব আগে সে হয়তে। নিঙগগেও 
বুঝে নাই। ভক্মাচ্ছার্দিত জাগ্চনের মত যাহা তাহাব অস্তবের অস্তস্তলে 
প্রচ্ছন্ন ছিল তাহাই ধীরে ধারে ব্যাপ্ত হৃইয়া তাহাকে পোডাইয়া ছ'ই করিয়া 
ফেল্গিয়াছিল। বঙ্ষিমচন্দ্র ভালোবাসার দীপ্তি ও দাহ দুই-ই দেখাইয়াছেন, কিন্ত 
শর২্চন্দ্র ভ'লোবাপাব শুধু দাহ-ই দেখাইয়াছেন আাহার দীপ্ুটুক্ক দেখান নাই, 
সেঞ্ন্ত শরৎ-সাহিত্যে ভালোব।সার অন্তম্খী ও অনুচ্চাবিও ধ*বাই প্রধানত 
দেখা যায়। দেবদাস-চরিত্রে ভালোবাস।র প্রচণ্ডতা নাই, ভালোবাসাব অব্য 
রহিয়াছে । পার্বতী ও চন্দ্রমুখী কাহারও প্রতি তাহার প্রবল ঞেম আমবা 
দেখি নাই, কিন্তু ব্যর্থ পপ্রমেব পবিণতিতে সে কিভাবে অধঃপতনের একটির 
পর একটি সোপান নামিয়া গেল তাহা আমর] দেধিলাম। তাহার এই 
অধঃপতন দেখিয়া! তামাদের স্বদয় সমবেদনায় পুর্ণ হয় বটে, কিন্তু এই নিরুদ্বম, 
পৌরুষহীন সর্ধনাশা আত্মহত্যার কাহিনী পড়িতে পিতে তাহার প্রতি 
তশ্রদ্ধা ও বিরক্তিও উদ্্রক্ত হয়। সারাজীবন ধরিয়া! সে তাহাব অব্যৎস্থিত- 
চিতত! ও শিক্ষিয়তাব প্রাষশ্চিতই করিয়াছে । শরৎচন্্র (প্রফুল্ল নাটকের 
যোগেশের মত দেখদাস চধিভ্রেও মাতাল-্শীবনেব বাস্তব কদর্যত1 ও বরুণ 
হাহাকার অতিহন্দর ভাবে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। বে ধেবদাসের মৃত্যুৃশ্টে 
বারুণ্ের অঙিঞগ্তন বীভ২সতার শুর স্পর্শ করিয়াছে । তাহাতে আমাদের 
চি এত বটভাবে গীডি৩ হয় যে, লেখকের প্রাথিত ভ্রু বিস্জন করিতেও 
যেন আমর] ভুলিয়া যাই। অবশ্ট উপন্তাসের শ্ষে জেখক যেখানে দেবদাসের 
জন্য নিজে দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং পাঠকে রও উদ্রেক করিতে চাহিয়াছেন 
সেখানেই উপন্তাসের একমাত্র দুর্বল অংশ ধর! পড়িয়াছে। 

দেবা একবার চন্দ্রমুখীকে বলিয়াছিল “তোমাদের ছ'জনে কত অমিল: 
আবার কত মিল। একজন অভিমানী, উদ্তত আর একপন কৃত 'শান্ত। কৃষ্ধ 
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মংযত। সেকিছুই সইতে পারে না, আর তোমার কত সহ।” দেবদাসের 
এ-কথাগুলি মধোই চন্দরমুখীর চরিত্র ষথার্থভাবে উদ্ঘাটিত হইফাছে। চন্দরমুগী 
শতিতা, কিন্ধ পঠি ঠা জীবনের কোন কশুষ ও কালিমা! আমবা তাহার মধ্যে 
দেখি নাই। শরতচন্্র পক্ষস্তর হইতে এই পুষ্পটি আহরণ করিয়া তাহার 
লেখনীর পাবনী ধাবা ধৌত করিয়া তাহাকে যেন দেবপুৃজায় নিবেদন 
করিলেন । শরত্চন্দ্রেব অতিরিক্ত আদর্শীয়নের ফলে এ ধবণের চরিত্র বাস্তব 
পরিবেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! দূবাস্তত আদর্শলোকের অধিবাসী হইয়া পড়ে। 
ছ্ববদাসকে দেখিবা মাত্রই পতিতা চন্দ্রমুখীর মৃত্যু ঘটিল এবং প্রেমের দেউলে 
কম্সাধিকা এক তপন্থিনী নাবী নবজন্ম গ্রহণ কিল । পার্বতী ও চক্জ্রমুখী 
উভয়ে দেবদাসন্ক ভালোবাপিয়াছে এবং উভয়েই শুধু ছূঃখ পাইয়াছে। কিন্ধ 
পার্বতীৰ ছুঃখেব মধ্যেও সাম্বনা ছিল যে সে দেন্দাসের ভালোবাসা! তো 
লাভ কবিয়াছিল। কিন্তু চন্দ্রমুখীর তো কোন সাত্বনাই ছিল না। দেবদাসের 
কাছে সে শুধু অবিশ্শ্র দ্বাই লাভ কবিযাছিল । কি সঙ্গল লইযা সে তাহান 
ভোগমত্ত জীবনেব আনন্দ-উত্তেজন বিসর্জন দিয়! সর্বত্যাগিনী সাজিষা বদিল ! 
ন্ত্রমুণীব এই পেমেব তগশ্চর্য। বুঝিতে হইলে প্রেমের প্রচলিত আদান-প্রদানের 
ধারণা আমাদিগকে ত্যাগ করিতে হইবে । চন্দরমূখীর প্রেম কোন প্রতিদানের 
অপেক্ষা কবে না আপনাব আবেগে আপনি উদ্বেলিত হইযা তাহা পাষাণ- 
দেবতার পায়ে লটাইফা পডে। অবশ্ব শেন পর্যস্ত দেবদাস 'এউ' ভালোবাসার 
স্বীরূতি দিল, সে চন্দ্রমুখীকে ভালোবাসা জানাইল। সই ভাদলাবাসার' শ্বৃতি 
অমূলা রত্বের মত বক্ষতলে লুকাইয় রাখি! (স পবলোকেব ভন প্রতীক্ষা 
করিয়া বসিয়া বহিল এই আশায় যে, হয়তো! ইহ?লাকের প্রায়শ্চিত্তের পর 
পবলোকে দেবদাসেব সঙ্গে তাহার মিলন ঘটিতেও পারে। 


দেবদাস? উপন্যাসের ,আকর্ষণীয়তার কাবণ, লেখক ইহার মধো পরিস্থিতি 
রচনার মধ্যে চমকগ্রদ নাটকীয়তা স্যটি করিয়াছেন । দৃষ্টান্ত ব্বকপ পার্বতীর 
বিবাতের পূর্বে ও পবে দেবদাসের গৃহে তাতার সহিত সাক্ষাৎকার, খাটের 
পথে উহাদের কথোপকথন, এবং পার্তীর গৃহপ্রাঙগণে দেবদাসের মুত্যু গরড়ৃতি 
দৃশ্তের কথ! উল্লেখ করা যাইতে পারে । এই সব স্বানে আবেগের ঘাতপ্রতিখাত 
চিত্রের ভ্রুত ও বিচিত্র ভাবাস্তর ও খনীতৃত (বগনার অবতারণার ফলে, 
নাটকীয় চমৎকারিছ্ের হাটি কইবাচি। আবেগগর্ত ও বাঞচলাধম্ণ সংলাঁদি-. 


২৩৬ শর্ৎচন্দ্রের জীবনী ও বাহিত্যবিচার ১৯১৭ 


রচনার, লেখকের অদ্বিতীয় কুশলতার পরিচয়ও এই লব স্থানে। দৃষ্টাস্তস্বরূপ্‌ 
কয়েকটি সংলাপের অংশ উদ্ধত হইল-_ 

১। দেবদা, নদীতে কত জল। অত জলেও কি আমার কলঙ্ক চাগ। 
পড়বে না? 

২। দেখতে পাও না, চাদের অত ব্ূপ বলেই তাতে কলঙ্কের কালে। 
ঘ্াথ$ পম্ম অত সাদা বলেই তাতে কালে। ভোমরা বসে থাকে । এষ, 
তোমারও মুখে কিছু কলঙ্কের ছাপ দিয়ে যাই। 

৩। ছিঃ অমন করো না পারু। শেষ বিদায়ের দিনে শুধু একটুখানি 
যনে রাখবার মত চিহ্ন বেখে গেলাম । অমন সোনার মুখ আরসিতে মাঝে 
যাঝে দেখবে ত। 

৪ | সন্ধ্যা হল, এখন বাড়ি যা পারু। 

আমি যাব না। তুমি প্রতিজ্ঞা কর। 

আযি পারিনে। 

কেন পার না? 

সবাই কি সব কাজ পারে ? 

ইচ্ছে করলে নিশ্চয় পারে । 

তুমি কি আমাগ সঙ্গে মাজ রাত্রে পালিয়ে ষেতে পার? 

শরংচন্দ্রের লেখনীর সংধম অদাধারণ। “দেবণাসে? নিধিদ্ধ প্রেণ, মগ্যাসকি। 
পর্ভিতা-সংসর্দ সব আছে, কিন্তু লেখকেন সংযমেব বাধ কোথাও একটু 
টলে নাই, কোথাও বিদ্দুমাত্র ইন্িয্বম্পশ নাই, কোথাও অঙ্লীলতা! 
সামান্ত পরিমাণেও প্রশ্রর পার নাই। নিবীধ রাত্রে নিভৃতকক্ষে প্রণযবমত 
ফইটি তকণ-তরুণী পাম্পবের নিবিড় সান্নিধ্যে ঘণ্টাব পণ ঘণ্ট! কাটাইয়াছে, 
নায়িকার উদ্বেপিত অশ্রধারান্ব নায়কের পধযুগন প্লাবিত হইয়াছে, তথাপি 
উভয়ের মধ্যে হুক ব্যবধানটি রহিয়। গিয়াছে, ইহা! বিশ্মঘ্ক মনে হয় | 
বেঠাগৃহে দেবদাস পাত্রর পর পাত্র উজ্জাড় করিরা দিতেছে, চন্ত্রমুখী তাহার 
অতি সন্নিকটে বলিয়া সেবা করিতেছে । কিন্তু এ্রপর্যস্ত। শরৎচন্দ্র নিষিদ্ধ 
প্রেমের জগতে বিচবব করিমাছেন বটে, কিঞ দেই প্রেথ বেহকামনার তীরে 
আসিয়া স্ষ্ধ হইয়া গিয়াছে। 

“নিষ্কৃতি” গল্পটি "ঘর-তাঙ্গা' নায়ে ১৩২১ সালের বৈশাখ বংখা যমুনার ও 

সন অর্১০২০ সালের ভা, কাঠিক,ও পৌষ নংখা ভারতবর্ষ" প্রকার্খিত 
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হইয়াছিল। ইং ১৯১৭ সালেব ১লা জুলাই ইহা! গ্রস্থাকারে বাহির 
হইয়াছিল । 

“নিষ্কৃতি গল্পট 'বামেব আ্মতি” বিন্দুব ছেলে”, “মেজদিদি, প্রভৃতি গল্পের 
শ্রণীভৃক্ত | অর্থাৎ, ইহাতে একান্নবর্তা পাবিবাবিক জীবনেব রস ও মাধূর্যই 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। ইহাতে বিবোধ ও জটিলতা দেখানো হ্ইয়াছে বটে, 
কিন্ধ সেই বিবোধ ও জটিলতাব উপরে একান্নবর্তা জীবনের ন্সেহ ও ত্যাগের 
আদর্শই বড হইযা উঠিযাছে । শরহচন্দের পরর্ববর্তী গল্প “বিন্দব ছেলে'র- 
সঙ্গে 'নিষ্কৃতি'ব কণেকট্ট চবিব্রগত মিল বহিবাছ্ে । “বিন্বব ছলে'ব যাদব, 
অন্নপূর্ণ! ও বিন্দুব সঙ্গে নিষ্কৃতি যথাকমে গিবীশ, সিদ্ধেশ্ববী ও শৈলজা 
চবিত্রের মিল দেখিতে পাওয়া যায । তবে “বিদুব ছলে'ব মুগ রদ হইল 
বাৎসল্য বস, কিন্ধু ভ্রাতা ও ভ্রাতবধৃব মধ্যে বিবোৰ ও তাহাব অবসান 
অবলম্বনে বচিত হইযাছে *নিষ্কৃতি*ব কাহিনী । 

যতদিন গিবীশেব সংদাবে মধাম ভ্রাতা হবিশ ও তীহাব ত্বী আসে 
নাই তণদিন সেই সংসাব বশ শাস্তি ও শখ্খলাব মধ্যেই যাইতেছিশ । 
গিরীশ তাহাৰ মামলা-মোকদ্দমীব মধো ডুবিষা থাকিতেন, ছোট ভাই 
রমেশ নিশ্চিম্ত মনে তাহাব 'বকার জীবনে সংবাদপত্রীয় রাজনীতিতে 
অথণ্ড মনোযোগ দিতে পারিত, সিছ্ধেখ্বী তাহাব বিবাট শয্যার বাষে ও 
দক্ষিণে শায়িত ছেলে-মযেদেব ৩তত্বাবধান কবিতেন এবং শৈলজা সংসারের 
দকল কাক্ষ নিজেব স্পট হাতে চালনা করিয়া যাইত | কিন্তু শরতচন্দ্রের 
অন্তান্ত সব পাবিবারক সমশ্যাপূর্ণ গল্পেব মধ্যে যেমন বাহিবেব কোন 
অবাঞ্কিত আশম্ককেব আগমনেব ফলে অগ্রীতিকর জটিলতার হি 
হইস্বাছে এই গল্পেও তেমনি হরিশ ও তীহার স্ত্রী নয়নতারার আগমনের 
ফলেই সৃংলারের মধ্যে যত নিরোধ ও অশান্তি দেখা গিয়াছে। একারবর্তী 
সংসারে গোলমালটি প্রথমে বাধে মেয়েমহলে এবং তারপব তাহা, 
ছডাইয়া পড়ে কর্তাদের মধ্যে। এই উপন্তাসেও তাহাই ঘটিয়াছে । নয়নতারা 
ষর্পাক স্তায় ক্রুর অভিসদ্ধি এবং বুশ্চিকের ন্যায় তীত্র আল! লইয়া সিদ্ধেশ্বরী 
সংসারের মধো প্রবেশ করে এবং অল্পকাল মধোই সিক্ষেশ্বরী ও শৈলঙান 
মধ্যে একটি প্রচণ্ড বিরোধ স্যটি করিয়া রমেশ ও শৈলঞাকে সংসারছাড়া, 
হইতে বাধ্য করিল। কাহিনীর শেষ অংশে হয়িশেক একটু বেশি সহিত 
দেখা দিয়াছে এবং সে' তাহা উিলী 'কূটকৌশল "বিতার রিয়া 'রখেশ ও 


২০ শরংচন্দ্রের খীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৭ 


শৈলজ'কে সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু নয়ন- 
ঘারার বিষময় অভিপন্ধি এবং হবিশের কূটকৌশল কিছুই শেষ পর্যস্ত জয়ী 
হইল না। জয়ী হইল উদার স্সেহণীলতা এবং একান্নবতাতাৰ শুভ আধর্শ। 
শর্ঘচন্ত্র প্রেমমূপক গল্প-উপন্তাসে গভীগ ছুঃখবাধী কিন্তু পারিবাপিক 
আদর্শভিত্তিক বচ৮শাগু'লতে আশ্চর্য রকমের আশাব।বা। পেগ সামাথিক 
বিবেধ ও সঙ্কঢেব ভপবে তিন “মহপ্রী।ত ও মিলনের আধর্শকেই বড় কাখয়। 
তু।পঞা ধিএাছেন | একারণে এই এ৮ন।ভাণর প।বণাত মুর সমাধান 
ও বঠ৩ শিণসেপে মধে)ই খটিএহে। এই গণি প্ণাতি অবশ্য একছু 
আকামক ভাবেই খ/৭াহে। ক [খান এই পাখশ[তখ অথ ধাগা, তাহা 
যবে) এনন এক ভাব, অ।১৬।ণ। 5ও] এ ংখাছহে এ তাই4 পক্ষে এ৩]1শ৩ 
কলে [বপরা ৩.ই কঞা খুবই সঙব। 

শনহ্টন্দ্র ডধাসাণ, ওগ্তনপঞ্ক ও আত্মতে।শা চাগত। করেব (০414 করিয়াছেন 
ধখা খাব, |প্রগনাখ ড।ও [বৰ হও/ধ | |গদীশ চাএএচি ইহাদেপ অদৃশ 
ইইলেও তাহা নেহ ও মহ তাহাকে আবও বেশ আকথণা৭ ক।বয়] 
তুণগছে। পরমেশেগ এ]৩ হাব প্রগতি মেং হন ঝণগাই পরমেশ তাহা 
বু 011 পট বগা ০ [৩২ তাহাকে শাসশ কাবখাগ হণে আহাকে 
৬14৩ আট হাআধ ঢাকার চেক [পাখয়া ণিতে ডছ্যত ইংপেশ। এমেশের 
সঙ্গে যখন খোকদ্বন] ৮াণতেছিণ তখন যেন |নঙাস্ত পরাগ কাজই তাহাকে 
৬]ট শত টাকা ধিলেন। নিরাভঞণ! শৈলঞাকে ধেখিয়া তাহার অন্তর 
এই ব]াথ৩ হইগা।ছল বে (৩।শ তাহার সমস্ত সম্প1ভি ত হাপ্ শামে দানপত্র 
কারণ দলেন। "গিরাশেস মুখ ও অস্ত ঠিক পরস্পর বিপসীত পথে ক্রিম 
কাঁরগাছে। বোধ হয় অন্তরের শেহ ও করুণ। প্রচ্ছন্ন পাখিবার অন্তই তিনি 
মুখে অঙ তর্জন-গর্জন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথেএ 'বামকানাইয়ের পিুদ্ধিতা, 
গল্পের রামকানাইয়ের মতই তিনি যে কাদটি করিয়া আসলেন বিষয়বুদ্ধি- 
সম্পন্ধ লোকের কাছে তাহা। নিবন্ধিত! ছাড়া আর কই নহে। সেঙন্ত সকলের 
কাছে তিন যথেষ্ট লাঞ্িত হইলেন, কিন্ত সিদ্ধেখবরা অবশেষে তাহাকে ঠিক 
বুঝিলেন॥ [তনি বলিলেন, “তোমাকে যার যা মুখে এলো ব'লে গাল দিবে 
গেল বটে, কিন্ত তুনি ষে তাদের সবাইয়ের চেয়ে ক বড় সে কথা আন 
'যেমন আমি বুঝেছি এমন কোনদিন নয় ।, 

সিষ্বেগবরী ও শৈলআ। ঠিক মনে,বিপন্ধীত খাত দিয়] খঠিত। সিদ্ধেখরীর, 


১৯১৭ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৩৯ 


বুদ্ধি কিছু মোটা ধরণের । সেজন্ত নয়নতার| সহজেই তাহাকে বশঈভৃত 
কবিতে এবং শৈলজ্জাব বিরুদ্ধে উত্তেজি 5 করিতে সমর্থ হইয়াছিল । শৈলজার 
প্রতি অন্যায় বাবহা তিনি কবিয়াছেন। কিন্তু শৈলজার প্রতি বরাবব একটু 
সেহের ভ!ব তাহাব জসুবে সঞ্চিত হ্ইয়াছিল। ছেলে--ময়েদের শোওয়ার 
তত্বাবধান করা ছ'্ড়| সংলাবেব কাজ-কর্মে তাহার ইচ্ছা ও পটুতা বেশি ছিল 
না। কিন্তু শলজ1 ছিল তাহা সম্পূর্ণ বিপবীত। তাহাব প্রবল ব্যক্তিত্বের 
কাছে সকল্েই মাথা নত কবিতে বধ্য হইত। তাহার নিপুণ হাতের 
নিখুত স্পর্শে সংসাটি এন হুচাকভাবে চলিত, সকলে প্রতি তাহাব 
এমন সযত দৃি ছিল এবং সর্বপ্রকাৰ অন্যায ও শীচতাব বিদ্ধ তাহাৰ এন 
কঠিন মনোভাব ছিণ যে, ঠাহাকে সকলে -যমন শখ করিত তেমনি ভক্তিও 
কবিত। কিন্য নখনঠাবা সিদ্ধেশ্ববীব উপধে এ্রুঙাব বিশ্ু।ৰ কবিবাধ পনে 
তাহা ৯বিত্র যেণ কাঙনাৰ নেপখো সবিরা গেল । স্বামী বমেশেব সঙ্গে 
হাব সম্বপ্ধটি ভালোভাবে খিশ্লেষিত হয় নাই, স্ৃতবাং কিভাবে মে তাহাব 
বেকার ও পব!নভবশীণ স্বাশীপ্ন পিছনে দাড়াইদা ঠাহাকে ল'ড়বার শক্তি 
জ্োগ।ইধাছিল তাহ1 অন্্টই রহিছা গিশাছে। অথচ এই স্বামীব ভন্তাই 
তাহাকে যত অপমান ও লাঞ্ন] সহ্থ কবিতে হইয়াছে । শেষকালে তাহাৰ 
চরিত্রের কে।ন সক্রিব কপই ধেখা যাঞ নাই। মনে হয়, শেষ প্যস্ত লেখক 
তাহা প্রতি যখোচিও দৃষ্তি রাখিতে ভুলিয়! গিয়াছেন। 

নিষ্কৃতি" গল্পটিব উপভোগ্যঙার কারণ, ইহার গোড়া হইতে শেষ পর্যস্ত 
একটি নিগ্ধ কৌতুকরসের ধার প্রবাহিত হইগ গিযাছে। টুকরা টুকগা 
ঘটনার মধ্যে যেমন কৌতুক-কণ! ছড়াইয৷ আছে, তেমনি লেংকের নানা 
ষরস টীকাটিগণী ও ঈষহ শ্লেষাত্বুক মস্তবাগুলি হীরকের ছ্যতির মতই চতুরিকে 
জ্যোতি বিকিরণ ববিয়াছে। দিদ্ধেক্ষণীঞ ডানে ও বামে শুইবার স্থান দখল 
করিবার ভন্থ ছেলে-ময়েদের তুমুল বিবাদ, অপাঠ্য পাঠ্য পুস্তকে হৃরিচয়ণের 
অথও মনোযোগ, শৈলপ্ার আগমনে সকলের মধ্যে একটা এন্দ্রজালিক 
পরিবর্তন প্রভৃতি বর্ণনায় কৌতুকরস উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছে। শৈলজার 
সঙ্গে ছূর্বলচিত। সিক্ষেস্বগীর প্রচ্ছন্ন মান-অভিমানের পালাও যথেষ্ট হাশ্যরস 
উদ্রেক করিয়ছে। বাহিরে কৃত্রিম ক্রোধ এবং ভিতরে ভাব করিবার প্রবল 
উৎক্ঠা এই ছুইয়ের টানাঁপোড়েনে যেচারী সিখেম্বপীর চরিজ্রটি কিন্বপ 
ছানটাম্পধ হইগস। পড়িগাছে তাহাও দেখিবার মত!" কিন্তু হান্ঠরসের প্রধান 


২৪০ শল্ংচন্দের জখবনী ও সাহিত্যবিচার ৯৯১ 


উৎস হইলেন স্বয়ং গিবীশ। অসতর্ক ও অন্যমনস্ক লোক চিরকাল হাদির 
ক্ষ্য হইয়াছে । গিবীশ-চরিত্রও তাহার ব্যতিএম হয় নাই। গিরীশ বাড়ির 
কর্তার দায়িত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন । সেগন্য সিদ্ধেশ্ববী ও হবিশের পুনঃ পুনঃ 
উত্তেজনায় বমেশকে তিশি ষখোচি৩ ধমক 'য়াছেন এবং শাসনও করিয়াছেন । 
কিন্ত তাহার ধধ্কেব ৩লায় বে পঠ্যক্কার ক্রোধ বিন্বুমাত্রও ছিল না এবং 
শাসন কহে যাইএা! বাব বা খমেশেক প্রতি যে তিনি অত্যাশ্চর্য দাক্গিণ্য 
রখাইয়াছন তাহা লক্ষ্য কবি আমবা কৌতুক বো কবি। রমেশকে 
তিরস্কার কবিতে রুতসঙ্ল্প হইব তিনি শেষকালে তাহাব নামে আট হাজার 
টাকার চেক লিখিখা ধিবাব কথা ঘোষণ1 কবিলেন। িদ্ধেশ্ববীব হাঁউনাউ 
কান্লার ফন্দে তিনি হঠাৎ তাহা কর্তব্য সন্বদ্ধে সচেতন হইয়া! বেচাবা 
হাণিচ+ণকে নিয় পড়িলেন। হরিচখণ কিছু বুঝি উঠাব আগেই তিশি 
তাহাব অদৃশ্ত এব" সম্পূর্ণ শিদোষ খাস্টাবেৰ উপ ঝডের বেগে আকমণ 
চালাইলেন এখং ওাপপ্ায কর্তব্পালনেব আত্মপ্রলাণ বোধ করিয়া হষ্টচিত্তে 
ঘোকদনাৰ কাগঞপত্রেব মধ্যে ডুখিয়া গেপেশ। আব এ*ধিন বাড়িতে আসিয়া 
ববমেশ সম্বন্ধে তাহাব প্রচণ্ড ক্রোধ ব্যক ক্বিপা শঙ্গে সঙ্গে আবাব জানাইলেন 
যেষে তাহার [নকঢ হইতে আশ ঢাকা নি৭া ৩বে ছাভিয়াছে। এমনি 
ভাবে রমেশকে তিনি বারে বারে জব্ষ কাখঘ্বাছেন। ৩বে মোক্ষম জব্ব 
করিয়াছেন শেষকালে, যখন ছোট-বধ্যাঙাপ নামে তিনি তাহাব সমস্ত সম্পভি 
ঘ্ানপত্র কর্ির! দিয়া আদিরাছেন। এই আত্মভোশা, অন্যমনস্ক লোকটির কথ! 
ও কাধে অসঙ্গতি দেয়া আমরা হাসি, কন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাহার বহাহ্ছভবতার 
আন্ত তাহার প্রতি আমাঘের অস্ত্র প্রীঢত ও শ্রদ্ধায় পরিপুর্ণ হইয়া উঠে। 

১৯১৭ থুষ্টান্্বে ১১ই নভেম্বর শরত্ন্দ্রের অন্ততম শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
“চরিত্রহীন” প্রকাশিত হয়| “চরিত্রহীন” রচনা ও “যমুনা'য় ইহার প্রকাশের 
ইাতিহাস পূর্বেই বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। ১৯১২ সালের পূর্বেই 
শ্বরতচন্দ্র এউপন্তাসের ৪০০।৫** পাতা লিখিয়াছিলেন, কিন্ত সেই পাওুলিপি 
আগুনে সম্পূর্ণরূপে ভন্বীভূত হইয়া গিয়্াছিণ। ১৯১২ সালে তিনি পুনরার 
উপস্কাসটি লিখিতে শুরু করেন। ১৯১৩ সালে প্রমথনাথ ভষ্টাচার্যকে' তিনি 
ইহার আংশিক পাওুলিপি 'ভারওবর্ষে'র জন্ত পাঠান । 'ভারতবর্ষে* প্রকাশিত 
হইলে ইহা.১৯৩২* সালের কাতিক-চৈত্র এবং ১৩২১ ন্ালের “সুনান 
প্ুশিত হর 'চরিজহীন” যখন তিনি পাঠাইলেন তধন এউপুজাদসেৰ গো 


১৯১৭ শরৎচন্দ্রের জীবন ও স্ধকিআকিগের ২৪১ 


কিছুটা অংশ তাহার পেখা ছিন্ন মাত্র । ১৯১৩ সালে প্রষখনাথকে একখানি 
পঙজে তান ভ্খিয়াছিপেন, “চত্রিতহীন মাত্র ১৪।১৫ চাপটবর লেখা আছে, 
বাকিট! অন্তান্ত খাতায় ৰ। ছেঁডা কাগন্ধে শেখা আছে, কপি করিতে হইবে। 
ইহার শেষ করেক চ্যাপটার ষথার্থহী 1970 কারবখ। ১৩৪৪ সালে 
চারত্রহীনে'র পঞ্চৰ সংস্করণ প্রকাশের সমন্্ব লেখক তু্মিকায় লিখিষাছিনেন, 
“চরিত্রহানে'র গোঁডার অবে কটা পিখেছিনার আগর বসে! তার পরে ওট। ছিল 
পডে। শেষ করার কথা নেও ছিশ না, প্রবোজনও হল্মণি 1! প্রয়োজন হণ 
বনু£াল পরে। শেষ কগতে গিয়ে ধেঝত পেপান বধগ্যঞ্চনার পা ৩শব্য ঢুকেছে 
ওর নান। স্থাপে, শণা আকারে । অথ, কাধের বব হণ প। এ এভাবেই 
ওট] রয়ে গেন। বওমান সংস্করণে গন্ধের পারবর্তণ না করে সেইগুলিই 
যখাসাধ্য সংশোধন ক'রে দ্বিনাম।” 

উপত্িউক্ত ভু ষকা হইতে জানা! বাত যে, "রিঅহীন* এক সমর লেখা 
সম্পৃরহয় নাই। দীর্ঘকাল-ব্যাপী ব্যবধানের পর শরৎচজ্জ এই উপন্তাস সা 
করিয়া।ছখেন ঝপয়। ইহাতে প্রথম ও শেষ অংশের মধ্যে কা।ধ্ণাপাঞকল্পনা) 
চরিএন্টি ও রচনারীভির দিক ধিশষ্বা অক্ষখয় পার্থক্য অহয়াছে। মনে হয়, 
উপন্তাস যখন (পাতে আরম করিয়াছিৰেন তখন ষতাশ-সা।বপ্রান কাহিণীই 
নেথকের মন জুডিয়। (ছিপ, কিন্তু পরবর্তীকালে কিএণমঘাঞ অসামন্ত চার্জ 
পরিকপ্পনাই হখতো। তাহাবর মন অধিকার করিয়। ছিশ। সেজন্ত ডপন্তাসের 
শেষ অংশে কিরণময়ীর প্রখর কিরণে সাশিত্রীত্র ন্নগ্ধ জ্যোতি অপেকখান 
পাও হইএ। গর্াহে॥ “চপিএহাণের পাঙ্াবাশ এবং হহ।গ প্রহাাশ১ অংশ 
পড়িয়া তত্কাপান পাটক-সমাজে আতঙঞ্ষজনক আগোড়শ শু হইয়। (পখাছিল। 
কিন্ত যি বিচার করিয়া! দেখ। যাস তৰে নিশ্চই ম্বাকার কাঁরতে হইবে ছে 
ইহার প্রাথাক্ঈক অংশে অথাৎ সভাীশ-সাবত্রীর কাহণাতে ধেসের ঝি এর 
সে ভদ্র যুবকের প্রণযচত্র থাকনেও এখরথের অ-সঃব।চএদৃ প্রণযচিত্র 
শরৎ্-সাহত্যে কিছু নৃতন নহে ॥ “দেবধাস্। “আধারে আলো” "শ্রীকান্ত 
প্রভৃতি গল্প-উপন্ত।নে ইহ! অপেক্ষা অধিকতর ছুলাতিরুবক ও মনাছপাষদ্ধ 
প্রেমের বর্ণনা বহহে। সখিত্রা বেষের ঝি হিবাবে শরংম হতে নৃভন 
হইলেও তাহার আনন ব্ক্তিসভাটি কিন্ত নূতন নহে। অহার মধ্যে চত্্রসুখী, 
হেমনলিনী, বিজলী ও ব্াঙ্গলক্মীর অনেকাংশে পুনরাবিঞ্ব লঙ্গয কর। দ্বা 
ন।কি1? সাকিবী-দতীশের গ্রে শ্রৎ্ঠজের পূর্বক্্জী গ্রেবকবৃহিনী গুনির 
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| 


অনুরূপ -সংদমশ[পিত, হুক্মণলগারী ও আকষণ-বিকর্ষণে জটিল। সৃতপাং 
এই উপন্তাসের প্রথম অংশে শরতচন্দ্রে পূর্ববর্তী খাক্তিমানসেবই পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিন্তু কিরণময়ীব কাহিনীতে আমরা পববতীকালের পরিণত্ত- 
মানস শবংচন্দ্রকেই দেখিতে পাই । ধাহাকে এপযস্ত শ্রপু হৃদয়ণান দেখিয়াছি 
তাঁহাকে যেন নৃতণ ভাবে তাফিক ও তাত্বকেব আসনে উপবিষ্ট হইতে 
দেখিপাম। ্রহ্মদেশ হইতে শাংলাদেশে আসবার পব শবৎচন্দ্র উপন্যাসগুলিব 
মধো থে তীক্ষ বিচারবুদ্ধি এবং বিদ্ধ মননশীলতার স্বাক্ষর নাখিলেন তাভাঃ 
গ্রথম নিদর্শন পাওয়া! যার কিরণমযীর চরিত্রচিত্রায়ণে। এই চবিত্রটি উপলক্ষা 
করিয়। তিনি যে বুট জীবনবাম্তবতা, দেহকামনাণ অকুঠ ব্বীরূতি এলং 
চিবপ্রচলিত ধারণাসংস্কারেব নিকদ্ধে অশ্রিগর্ত বিদ্রোভের অবতারণ। কখিলেন 
সেগুলিই পবন প্রসিদ্ধ উপন্যাসগুলি, যথা, শ্রীকান্ত (২য়) "গৃহ্দাভ,। 
“পথের দাবী”, “শেষ প্রশ্ন প্রভৃতির মধ্যে ধারাবাভিত হইয়াছে । কিরণমলীর 
আগে তিনি যে সব নার্িক! চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন তাহার। নীরব ছুঃংখভোগাী, 
অন্তদ্ধন্বে লীডিত এবং সমাজের উদ্যত দণ্ডের সম্মুখে নতশিব। কিন্ত কিলণমধী 
শবং-দাহিত্যে তেজস্বিণী, আত্মনিভরশীল। ও সমাজবিদ্রোহিণী পারার সিংতছ'ৰ 
উন্মু কারিব| দিল এবং সেই দ্বারপাথে অভয়া, হ্থমিত্রা, কমল প্রভৃতি নাবীব 
প্রবেশ ঘটল । স্থৃতরাং গ্রন্থের পরনতী অংশ, অর্থাৎ কিবণময়ীব কাহিনী 
পরবর্তীকালে রচিত হইয়াই শরতচন্দ্রের পরিণত সাহিত্যধারার সহিত যুক্ত 
হইয়াছিল, ইহা মনে কবা যাইতে পাবে। 

রচনারীতি বিচার করিয়াও *চরিত্রহীনে'র প্রথম ও শেষ অংশের মধ্যে 
পার্থক্য দেখাইতে পারা যায়। প্রথম অংশের রচনার মধ্যে অন্গভ্থতিশীলতাই 
প্রধান, কিন্তু শেষ অংশের বচনায় অনুভূতির গাঢতার সজে মননের খরদীগ্চির 
মিলন ঘটিয়াছে। প্রথম অংশের ঘটনা মন্থরগাতি কিন্ত শেষ অংশের ঘটনা 
দ্রতধাবমান। প্রথম দিককার ব্যবহৃত অলঙ্কা রগুণির মধ্যে একটু মন্থর ও আডষ্ট 
ভাব যেন দেখ! যায়। দীর্ঘ উপমাগুলি অনেকস্থলেই রচনার সৌনর্ধ বর্ধন ন৷ 
করিয়া যেন রচনার ভাবন্বরূপ হইয়া পডিয়াছে। উপমান-উপমেয়ের সাদৃষ্তও যেন 
একটু দুরকললিত এবং চমকহীন, যথা 

১। ধাবমান অশ্ব অকন্মাৎ গভীর খাদ্বের মুখে আলির। তাহার ছুই পা 
অগ্র্থত করিয্না যেভাবে প্রাণপণে রুখিয়া দাভায় সাবিত্রীর চলস্ত জিহ্বা ঠিক 


সেইভাবে থামিল। (তিন ) 


১৯১৭ শবৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৪৬ 


২। ক্রুদ্ধ গুরু মহাশয়ের অভকিত চড খাইয়া! হাস্ত-নিরত শিশু ছাত্রের 
মুখের ভাবটা যেমন করিয়! বদলাষ, এই ছু'জনের মুখের হাসি তেমনি করিয়া! এক 
নিমেষে কাল হইয়। গেল। (বার) 

শষ দিককার অন্ক্কারগুনিতে কিন্তু অন।ডষ্ট, সাবলীল এবং চমৎকারী ভাব 
দেখা যায়। উপমার সঙ্গে সঙ্গে শেষ অংশে উতপ্রেক্ষা, রূপক, নিদর্শনা 
অতিশয়োক্তি প্রভৃতি মধিকতর সুষম 9 চমকপ্রদ অলঙ্কারগুলি প্রযুক্ত হইয়াছে। 
অশঙ্কানগুলি ক্ষিগ্রব্গোমী  « 1লাব সৌন্দযহ্ক্টিতে বিশেষভাবে সহায়ক 
হইয়াছে । যথা 

১। কিরণমধ়া ভাঙার ক্বর্দমুপের উপ নবীন যৌবনের একট! সম্ভ 
জ। শত ক্ষুধাখ মৃতি অচম্মাৎ অন্ভন কারয়। সসঙ্কোচে থাঁমিয়! গেল । ( একত্রিশ) 

২। ঠাকুবপো, হাকনের নে জানসট। তাকে সুমুখে ঠেলে, সেই জিনিসটাই 
তাকে পেছনে ঠেলতে পাবে) অপবে পাবে না। (&) 

৩। দুই চক্ষু তাহার বাণাবদ্ধ ব্যাদ্বীর মত জলিয়! উঠিল। ( চৌত্রিশ) 

৪। কিন্তু, কাল গভীব বাত্রে উপেন্দ্রর রাজসিংভাসন তলে বসিগ়া উভয়ের 
সন্ধিপত্র যখন স্বাক্ষরিত হইয়া ,গপ-..( ছত্রিখ ) 

রিত্রহীনে"র প্রথম পরিচ্ছেদটি প্রথম অংশের কাহিনীর স্থিত সঙ্গতিীন 
বলিয়া মনে হয়। এই পারিচ্ছেপের মধো সতীশকে ধর্ম সহ্বন্ধে ঘোর সংশয়বাদী 
খ যুক্তিবাদী তাকিক ঝলর। দণে হব। অথচ সমগ্র উপন্যাসে সতাঁশকে ধর্মনিষ্ 
এবং যুক্তিতক সম্বন্ধে উদাসীন ও অপরাগ বালয়াই মনে হয়। প্রথম পরিচ্ছেদে 
সতাশের বুদ্ধণীপ্ত ও বৈপ্লাবক মত এ যুক্িগুলি কিরণ্ময়ীর মুখ হইতে উচ্চারিত 
হইতেছে বালয়াই ভ্রম হয়। তবোক এই পরিচ্ছেধটি পরবর্তীকালে কিরণমন্্রী 
চাঁগত্রচিত্রণের সময় [লখিয়া পরে উপন্তাসের গোডায় স্ক্িবেশিত করিয়াছেন? 
ইহা হইতে পারে, আবার নাও হইতে পারে। তবে ইহা অস্বীকার করা যায় 
না, এই পরিচ্ছেধের ঘটনার সহিত পরবতা কাহিনীর কোন যোগ নাই এবং 
ইহাতে সতীশ চরিত্রের ষে পরিচয় পাওয়া যায় তাহার সহিত, পরবতী সতীশের 
তন্ভত কোন মিল নাই । 

“চরিত্রহীন বনবিস্তারী, বিচিত্র ঘটনাবহুল উপন্থাস। টলস্টয়ের 
4036 1:81613538 অথবা £683:£2০000 উপন্যাসের ভ্তায় উহার কাকিনী 
€ধেন একটি বহু শাখাগ্রশাখা সম্বলিত বিরাট বনম্পাত। কাহুনীটি বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা বাইবে যে, বিভিন্ন নারী চরিত অবলগ্বনেই যেন ইহার নানা 


২৪৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯১৭ 


শাখ! বিস্তারিত হইরাছে। সাবিত্রী, কিরপময়ী, হ্বরবালা ও সত্বোজিন্ী এই 
চারটি নারীর কাহিনী যেন এই কাহিনীর চারটি শাখা। উপেন্দ্র ও সতীশ 
এই চারটি শাখার মধ্যে যোগ সাধন করিয়াছে । অনেক জায়গায় ঘটনার 
গতি ভ্রুত, অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত হুইয়া পডিাছে। সাবিত্রীর কাঈ 
চলিয়া! যাওয়া এবং সেখান হইতে তাহাকে পুনরায় আবার বেহরীর অই 
আঁসাঁ, সতীশের হঠাৎ সাওতাঙ্গ পরগণীয় চণ্ত়া যাওস। এবং সেখানে আরে। 
হঠাৎ সরোজ্িনীকে উদ্ধার করা এবং তাহ? দেব সহিত ঘনিষ্ঠ হওয়া, যে- 
কিরণময়ী কোনধিন ঘরের বাহিরে যায় নাই তাহা পক্ষে দিবাকরকে ল্উঞ্ছ 
আরাকানের পথে যাত্রা করা, আনার কোন ঠিকান। না! জানিয়াও সতীশের 
পক্ষে তাহাদিগকে খুঁজিয়। বাহির করা, উপেন্দ্রর ঘুরিতে সুঁরিতে পুরীতে ঠিক 
ভুবন মুখুজ্যের হোটেলে ওঠ! এবং সেখানে মোক্ষদার কাছে সাবিত্রীর পরিচয় 
পাওয়া-সএসব ঘটন! কষ্টকল্পিত ও অবিশ্বাস মনে হয়। লেখক বহুবিতঙী 
কাহিনীর অবতাবণ। করিয়া ফেগিয়াছেন বলিম্বাই বোধ হয় কাহিনীর বিভিন্ন 
ধারার মধ্যে যোগ সাধন করিয়া সামঞরন্তপূ সমাপ্তির ধিকে লইয়া বাইৰার 
জন্তই তাহাকে এধরণের আকন্মিক ও চমকগ্রদ ঘটনার আশ্রয় লইতে 
হইয়াছিল । 

উপন্যাসটি যে ভাবে আরম্ত হইয়াছে তাহাতে মনে হস, সভীশ-সাবিত্রীর 
কাহিনীই বুঝি ইহার মুল কাহিনী। কিন্তু রঙ্গদ্ঝে কিরণনত্বীর আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গেই যেন সাবিত্রী নেপথ্যে চলিয়। গেম ॥ তাহার পর সাবিত্রী বাঝে 
মাঝে আবার রঙ্গমঞ্জে আসিয়াছে বটে, কিন্ত কিরণময়ী ভাহ্ধর কপ ও ব্যতিত্বের 
চোখঝলসানে! আলোকচ্ছটায় রঙ্গমঞ্চ একসপ আলোকিত করিস্বা রাখে দ্ধ 
সাবিত্রীর স্বকীয় দীপ্তি আর যেন আমাদের চোখ আকর্ষন করিতে পারে না! 
প্রত পক্ষে জে্েখক এই অসামান্ত! নারীর অতুযুতুত দেরিত্র চিত্রিত করিতে 
করিতে নিজেও হয়তো! এমনিভাবে আবিষ্ট হইয়। পড়িম্াছেন যে তাহার 
আরক কাহিনীর প্রাথমিক নায়িকার কথ! অনেকখানি বিস্বত হই! 
পড়িয়াছেন। ছুই, তিন, আট, নয়ঃ কুডি, এবুশ। পরিচ্ছেদের পর দীর্ঘবরন 
সৃতীশ-সাবিত্রীর আর দেখা নাই। আবার অহাদের দেখা হইয়াছে একেবাৰে 
উনচগ্লিশ পরিচ্ছেদে । উনচভিশঃ চজিশ ও একন্রিখ গরিচ্ছেদের পর বতী 
সাবিজীর দেখা হইয়াছে একেবারে শেষ অর্থাৎ পর আন্িশ্ব পরিচ্ছেঘে। কতরা€ 
উপন্তাসের পয়তাল্লিশ পরিচ্ছেদের মধ্যে সাবিত্রী ও সভীশের সাক্ষাৎকার 


১৯১৭ শকংচভন্্7 জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ২৪৫ 


হইয়াছে স্ব দশটি গরিচ্ছেদে আর কিরণময়ীর কাহিনী জুভিয়া রহিয়াছে 
উপন্তাসেব কুডিটি থরিচ্ছেদে। সতীশের সহিত সম্পর্কে ছাডা সাবিত্রীর 
ব্যক্তিত্বের প্রকাশ কোথাও হয় নাই। কিন্তু কিবপনগীব বাক্তিত্বের প্রবল 
আঁকর্ধা ও প্রচণ্ড সংঘাত অনুভব কবিয়াছে উপেন্দ্র, সতীশ, দিবাকর, 
আোরমদ্ী প্রভৃতি অনেকে । এউপন্তাসেব প্রকৃত নায়িব1 কিরণময়ী, সাবি্রী 
নহে। কিরণষয়ী সাবিত্রী অপেক্ষ। বিদ্যা! বুদ্ধি, রূপ কর্মতৎপরতায় বহুগুণে 
শেঠ বণিয়াই যে শুধু সেনায়িকা তাচা নভে, কাহিনীর মধ্যে তাহার স্থান 
অনেক বেশি গ্র্ধান্ত পাইর়াছে এবং অন্তান্ত চিত্রের উপরেও সে প্রবলতর 
প্রভাব বিস্তাব করিয়াছে, সেজন্তও তাহাকে নায়িকার স্থান দিতে হইবে ।১ 
সাবিত্রীকে লইয়া এ কাহিনীর আবন্ত এবং উপন্যাসের নায়ক সতীশের 
বনধবাক্িন। প্রশয়পাত্রী হইল সে। কিন্তু লেখক তাহা প্রতি যথোপযুক্ত দৃষ্টি 
খিতে পাবেন নাই । শুধু বে কিরণমধীব প্রাত অধিকহর গুকত্ব আরোপের 
ফণে। সাকিত্রী-চারত্র গৌণ হইগা পঙয়াছে তাহা নহে, সরোজিনীব সহিত 
সতীশের রোনাটিক অজ্্রাগেব বর্নাব ফলেও সাবিত্রীব প্রতি পাঠকের 
ক্েনাবিচ্ধ কৌতুহগও যেন কিছুট। শিখিণ হইয়। পড়ে । 

শরত্চন্দ্র তাহার সমগ্র সাহিতো যে ফে ধরণের নারীচবিত্র অঙ্কন 
করিয়াছেন তাহাদের প্রতোকটি শ্রেণীর প্র4তানবি এই উপস্তাদের মধ্যে 
ধহিগাছে। সরোজণী বোষাটিক প্রমাপক্ত নাবীচরিত্র । ইহার সহিত 
পিতা, বিজয়া» কন্বন। প্রভৃতি পাবা সাদৃশ্ত রহিয়াছে । এ-্ধরণের নারী 
চিক তিনি বেশি কুটি কবেন নাহ, কিন্তু ইহাদের আকর্ষণীয় মাধুধ তিনি 
শিঞ্চভাবে ফুটাইরা তুণিয়াছেন। স্থরবাপ। বিরাজ, অন্নদাদিদ, সৌণামনী, 
সখল গ্রতৃতির সমগোত্রীয় । পাতব্রত্যেব ধীপশিখাটি সযত্বে জাগাহয়। 
ইহারা কংসারপ্রা্ষণটি আলোকিত কবিয়া রাখিয়াছে। সাবিত্রী শরৎ- 
সর্জহত্ের বিশিওম নাবীচরিত্রের প্রতিনিধি । সমাঙ্গের দৃষ্টিতে ইহারা 
পতিতা কিন্তু আপলে ইহার কঠোর নিয়ম ও সংযমের রিক্ু জগতের মধ্যে 
€ক্কদ-নির্বাসিতা। অন্রাগের রসপ্রবছে ইহাদের হৃদ উদ্বেলিত হইয়া 


১) শরখ্চভ্রও যে |কএখুনয়াকেই নায়িকা! মগে করিতেন তাহ সৌরীন্তরমোহন মুখোপাধ্যান্কের 
উদ্ভি হইতে জানিতে পারা যায়। শ্রক্$ত্ মৌগীজ্মমোহখকে বণিরা ছিলেন, 'ধতট! লেখ! হয়েছে, 
তা মাধ আনিকা] এখনো দেখ। দেক্সনি। এ বইয়ের নাধিক। কিরণময়ী। ৮ এক ন্ভুল 

ভিনিন হবে ।' --শরৎচয্োর জীবনরহত্ত, পৃঃ ৩১ 


২৪৬ শরতচন্দরের জীবনী ও সাভিত্যনিচার ১৯১৭ 


উঠিত্বাছে। কিন্তু তবুও ইহার! নিয়ম ও সংঘমেব কাধ আলগ। করিয়া সম্ভোগ ও 
মিলনের নন্দনকাননের দিকে দৃষ্টিপাত করে নাই । কিরণময়ী যে শরৎ সাহিত্যের 
নৃতন এক শ্রেণীর নারী চত্রিন্বের অগ্রদূত তাত! পবেই বগা হুইয়াছে। সমাজের 
বাধন ও শাসনের বাভিবে ইহারা স্পপিত শিব ও ভ্রক্ষেপহীন দৃষ্টি লইয়। 
ত্বাতক্ত্রেব ভান্বপণ গাবমান উদ্ভাসিত ভইয়। এতিয়াছে। 

চাবটি নারীচাসত্রে মধ্য দিযা শরৎচন্দ্র প্রেমের চারপ্রকার আধর্শ তুলিয়া 
ধরিরাছেন । সতোজিনীর প্রাগ-বৈবাহিক প্রেমের মব্যে বোমান্সেব বক্তবাগের 
স্পর্শ রভিযাছে | ন্ন্বালা বিবাভিত ক্ীণনা “প্রম সাংসাবিক জীবনের 
কর্তব্য ও কশ্যাঁঁণৰ প্রেবণা7 এন, আচ" ৭ এতনীব। সালিজআী ও কিবণময়ীর 
প্রেম মিলনন্ব্গ ৬ইতে বন্দরে ল্যাকুল €1দসীল মধো ধিশাহাবা। তবে 
সাবিত্রী প্রেব বাাত।ব মধ একটা *ন্গ অজ্মতাপর পথে আভসাবী। 
কিন্তু কিখণম7ী1 বাধ প্রেম এক লেহিহ।শ মগ্চনক শিখা নধে; আত্মান্থতি 
দিয়। নিজেকে পিঃশের কা।া ফোনয়াডে।  স শ্ত্রীণ পরম যেন দ্র আকাশের 
তালার মত (সঙ জ্যেতি বাক" বারগাহে, িগ্ক কিবণমনীব অতুগ প্রেম 
ধূমকেতৃত্ন মত অন্িপুচ্ছ তাদনান অপরকে দগ্ধ কাবনাছছে এনং নিজেও পুডিষ! 
ছাই হইযাছে। 

একটি মেসে ঝিক্কে জইণ! গবন্মহীনয উপন্যাস আরম কবিয়াছলেল 
বিয়া শবৎচন্দ্রক্ে অনেক বিকপ সখালোচনাব সন্মুখীন হইতে হইখাছিল। 
শবুত্চন্দ্র ১৯১৩ সালে গ্রমথনাথ ভট্রাচার্ধকে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন, “ষে 
লোক জানিধা শুনিয়া মেসেব নিকে আরম্ততেই টানিনা আনিবান্র সাহস 
করে, সে জানিয়া শুনিয়াই করে। €তাোমনা ওকে, ওর শেষট1 নাজানিয়াই 
অথাৎ সাবিভ্রীকে মেসে খি বলিষাই দেখ্রাছ। প্রশ্নথ, হরাকে কাচ 
বলিয়া ভুল কৰিলে ভাই ।১ এই কথাগুলি মধ্যে সমালোচনার আঘাতে 
বিব্রত শবৎচন্দ্রেব বিরক্তি ও উম্মাই প্রকাশ পাইক্বাছে। মেসের বি-এ্র সঙ্গে 
ভন্র যুবকের ভালোবাস] বাংল। সাহিত্যে হয়তে' সেধিন অভিনব ও অপ্রত্যাশিত 
ছিল। কিন্তু শবৎচন্দ্র অনেক দিক দিয়াই বান্তবতার কঠিন আঘাতে 
সাহিতোব স্বপ্নসৌধকে টলাইয়। দিয়াছিল্ন, মেসের চিরউপেক্গিতা ঝিকেও 
তিনি মধাদ| দিয়া! সাহিত্যেব জগতে লয়! আমিলেন এবং তাহার অন্দ্ঘাটিত- 
পূর্ব জীবনরহস্তের প্রতি সহানুভূতিশীল দৃষ্টিপাত করিলেন। সাবিভ্রীকে বোধ 
হয় শুধুমাত্র ঝি বলা চলে না। শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন, "সাবিত্রী বাসায় ঝি 
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এনং গৃহিনী ।* মেসের গৃহিণী ছিল বলিয়াই বোধ হয় সকলের তত্বাবধান এবং 

ব্যক্তিবিশেষের কর্রীঁত্ব করিবার অধিকারও সে পাইয়াছিল।: কিন্তু সাবিত্রীচরিত্র 

সম্বন্ধে একটু অস্বাভাবিক দিক ইহাই যে, তাহার ভম্মীপতি তাহাকে ফুলাইয়া 

আনির1 এক কদর্য পরিবেশের মধ্যে নিক্ষেপ করিল, সেই পরিবেশের লালসা- 

পন্ধিল বহু দৃষ্টি তাহাকে বিদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু তবুও সে কিভাবে নিজেকে এরূপ 

নির্মল, নিষলুষ রাখিতে পারিল? পাপাশয় ভগ্রীপতির প্রলোভনজালে যে ধরা 

পড়িল সে নিদ্বেকে শুদ্ধাচারেত্র আসনে কিভাবে অতখানি দৃঢ় ও অটল রাখিতে 

পারিল? যাহার বিগত জীবন কলুষপস্কে মপিন, সতীশ তাহার অঞ্চল ধরাতেই 

সে একেবারে ফোস কারণ উঠিস, তাহা অতখানি স্পর্শকা তরতাও একটু 

বাডাবাডি মনে হ্য়। 

সাবিত্রীর প্রতি সতীশের ভালোবাসা তাহার সতৃষ্ণ কামনা, জালা-বেদনা- 

আন্তমান ও হতাশার মপ্যে প্রকাশ পাইবাছে, কিন্তু সতীশের প্রতি সাবিত্রীর 

ভালোবাসা তাহার অন্তবেন এত গভীর তণদেশ ধিয়। প্রবাহিত যে, বাহিরে 

কথনে। সাঁমান্ততম বীচাবক্ষেপ কিংবা কলোচ্ছ্বা পরিস্ফুট হয় নাই । চল্লিশ 
পরিচ্ছেদে যেখানে সাবিণী সতীশের বুকের উপর লুটাইয়া পড়িয়া বাধভাঙ্গা 

অশ্রুর প্লাবনে সতীশের দেহ ভাসাইয়। দিয়াছিল, তাহার পূর্বে সতীশ সম্বন্ধে 

সাবিত্রীর বিন্দুমাত্র ছূর্বলতা1ও কোথাও ধর] পডে নাই। এই পাষাণপ্রতিমার 

বেদীতলে সতীশেব প্রচণ্ড প্রেম বার বাৰ আছড়াইয়! পড়িয়াছে, কিন্তু তাহাকে 

একটুও টলাইতে পাবে নাই। সাবিজ্জী তাহার হ্বদরতলে ভালোবাসার 

যত মধু গোপনে সঞ্চিত কবিষা বাহিরে শুধু কণ্টকগুলি খাডা করিয়। রাখিল। 

সতীশ সেই মধুলোভে উন্মত্ত হইয়। শুধু কেবল কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, 

মধুর স্পর্শ একটুও পায় নাই। তাহার এই একাস্তকঠিন প্রতিরোধ, এই 

তিল তিল আত্মাবলুপ্তি মাঝে মাঝে মাত্রাতিরিক্ত বলিয়াই মনে হয়। 

ভালোবাসার জন্তই ভালোবাসাকে এভাবে হুনন করার দৃষ্টাস্ত আজিকার 
্বার্থসভোগমত্ত জগতেত্র মধ্যে একান্ত ছুগর্ভ বলিয়াই মনে হয়। সাবিত্রী 

সতীশকে বড বেশি ভালোবাসয়াছিল বলিয়াই সতীশকে সে ছাড়িতে পারিগ। 

সে সমাজত্যক্তা, কিন্ত ঘসে সমান্কে ত্যাগ করিতে পারে নাই। সাবিষ্ত্রী 
একাদন সতীশকে বণিয়াছিল, “তুমি বলবে সত্য হোক, মিখা। হোক আমি 
সমান চাইনেঃ তোমাকে চাই। কিন্ত আমি ত তা বলতে পারিনে। সমান 
আমাকে চার না, আমাকে মানে না! জানি, কিন্ত আমি ত সমাজ চাই, জানি 
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. ততাকে সানি সমাদ্ধে। প্রুতি সাবিত্রীর এই আনুগত্য ছিল বলিয়াই 
সমাজনফিদ্ক এই প্রেফের বৈণাহিক ও দৈহিক পূর্ণতা। সে চাহে নাই। সে 
বুবিয়াছিল, সতীশকে প্রশ্রয় দিলে সতীশ তাহার প্রচণ্ড প্রেমের উচ্ছ্বাসে 
তাহাকে ভাসাইয়া, লইয়া যাইবে । সতীশের কূপ, স্বাগ্থা, সম্পদ সব ছিল 
অতিরিক্ত পরিমাণে । ন্গতনাং সতীশের আকর্ষণ দমন করা যে কোন নারীর 
পক্ষেই অতিমাত্রায় কঠিন। তবুও সাবিত্রী প্রাণপণ শক্তিতে সেই কঠিন 
কাছ্ধে নিদ্দেকে নিরত রাখিয়াছিল। সতীশের কাছে ধর। দিলে তাহার 
পর্যাপ্ত লী ঝটে, কিন্তু তাহাতে সতীশের সমুহ ক্ষতির সম্ভাবনা। এই 
সমাঞ্গতাক্তা নারাটিকে গ্রহণ করিলে তাহার সামাজিক মগাদ' নষ্ট হইবে 
পোকের কাছে সে বিব্রত ও হেয় হুইয়। পডবে। সতীশের যে ভালোবাসা 
তাহার কাছে শ্বগেএ অসুতের নায়, সেই ভাপোবাসার পবিবর্তে সঙীশের 
মনে সে স্বী॥ উদ্রেক কগিতেই চাহ্য়াছে। তাহার একটির পব একটি শাস্ত 
ও সংাক্ষত মিথ্য। ভাষণ তাক্ষ ছুবিকাব ন্যায় সতাশের সংশয় ও হতাশাগীডিত 
চিত্তকে কাটিয়া কাটিয়া ঝসিয়াছে। সতীশ যন্ত্রণায় ছটফট করিয়াছে, কিন্ত 
'তাহার শতগুণ অধিক যন্ত্রণা সে নিজ্বের অন্তবতলে সম্থ করিয়া সতীশের 
সম্ুখ হই শিঙ্গেকে অপসারিত করিয়াছে । সতীশ যতদিন তাহারই 
ছিপ তত দন সে এখানভাবে নিঙ্গের অন্তরকে কঠিন অবরোধে অবরুদ্ধ করিয়া 
রা।ধয়াছে, কিন্ত ফৌণন সে তাহার ঠিরকাজ্ফিত ভ্কায়দেবতাকে পরের হাতে 
স্প্প- করিয়া ত হার কাছ হইতে চিববিদায় পইতে উদ্ভত হইয়াছে সেইদিনই 
শুধু অবোধমুক্ত করিয়া অনর্গল উচ্ছ্বাসে ভালোবাসার নিঝরিন/ট 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে- "ভালোবাসি কিনা! নইলে কিসের জোরে তোমার 
ওপর আমার এত্ষোর? কিসের জন্ত আমার এত বড স্থখ, অ।মার এত 
কড দুঃখ? ওগো, তাই ত তোমাকে এত দুঃখ দিলুম, কিন্ত কিছুতে আমার 
এই দেহটা দিতে পারলুষ ন)। চিরছূঃখিনী সাবিআী তাহার সকল সাধ ও 
আকাজ্ক। নিঃবেষে বিসঞঙ্ন দিয়া যক্ক্ারোগগ্রীসম্ত উপেন্দ্রর সেবাশুশ্রযাতে 
নিদ্ষে্চে নিয়োজিত রাখিণ। শেষ পরিচ্ছেদে তাহারই চোখের সম্মুখে তাহার 
€প্রমাস্পদ পরের হই গেন্, তাহার একমাস অবলম্বন উপেন্্ও শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিস, আর নে এক আশাহীন, পরিআণহীন ভবিষ্কৃতের অন্ধকার পথে 
চলিবার জন্যই বাচিয়া রহিল! 

কিরণষী শরৎচন্ত্রের অত্যান্র্ব সথটি॥ তাহার মধ্যে অসামাত রুণে 
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সা অন্সাধাকু? ব্যক্তিত্বের যে সংসিশ্রণ ঘটিয়াছে এবং উদ্দাম হৃদয়বৃত্তির সঙ্গে 
স্বতীক্ষ ফনন্ীদতার যে সন্সিসন হইয়াছে তাহা! শরৎসাহিত্যের অপর কোন 
নারীচরিত্রের মধ্যে পেথ! যায় ন।| সেজন্ত কিরণময়ীকে শরৎসাহিত্যের 
সর্বশ্রেষ্ঠ চরিত্র বপিলে বোধ হয় অতিরঞ্রিত উত্তি হয় ন1।১ কিরণময়ীর সঙ্গে 
তুলনায় শষপ্রশ্সে'র কমলকে গভীর জীবনবোধবিহ্িত শু তর্কপর্বন্থ চগিজ্ঞ 
কল্িরাই যনে হইবে। শুধু কেবশ শরৎসাহি ত্য কেন, সমগ্র বাংল! সাহিত্যেও 
কিরণময়ী অনন্যা । বৃক্কিমচন্দ্রে বিষলা, শৈবপিনী, দেবী চৌধুরাণী, শাস্তি 
প্রভৃতি প্রন ব্/ক্রিত্বশাপিনী ও অমিত কর্মপবায়ণ] চত্রিআ বটে, কিন্তু তাহাদের 
কাহারও মধ্যে কিবণসয়ীর পাগ্ডিত্য ও মননশীলত। নাই। হেলেনের মত সে 
সুন্তুরী ও কুদ্ধিমতী, মিভিয়ার মত প্রতিহিংসাপরার়ণা, পোরশিয়া ও 
রোজালিগ্ডের মত বাগ নৈদগ্ধ্যশালিনী, এবং নোর| এ মিসেস আলভিভের 
যতই সমাজবিদ্রোহিণী | 

শরৎচন্দ্র নারীর রূপলৌন্দঘ লইয়া বেশি মাথা ঘামান নাই, কিন্তু কিরণময়ী 
হইণ একমাত্র নাবী যাহার অতুলন ৰপসৌন্দর্ষেৰ কথা শবৎচন্দ্র বার বার 
উল্লে করিয়াছেন। প্রথম আবির্ভাবেই নে তাহাব বিছ্যৎ শিখার মত ক্পের 
তীত্র আলো কচ্ছট1য় উপেন্দ্র ও সতীপের দৃষ্টিকে বিহবগ করিয়াছিল । শরৎচন্দ্র 
করনী_'নিখৃত স্থন্ধর সুখের উপর' হাতেব আলোক-সম্প।তে ভ্রযুগলের মধ্যে 
সঙ্গিবিষ্ট কাচ পোকাব টিপ চিকচিক করিয়। উঠিল এবং ঈনৎ আনত চোখ ছুটি 
দবিয়। যে বিছ্বৎ প্রবাহ বহিয়। গেল, চতুর্দিকেব নিবি অন্ধকারে তাহার অপূর্ব 
জ্যোতি ক্ণকালের জন্ত উভন্নকেই বিল্রাস্ত করিয়! ফ্ললেল।, সতীশ একদিন 
কিরণমম্বীকে বলিয়াছিল, “দেখুন, আমার যতামতের বেশি দাম নেই। কিন্তু 
ব্র্দি থাঁকে, তা হলে শ্রই বলি আমি, আপনার মত রূপেব বোধ করি 
পুঁফ্বীতে আর নেই ।' কিরপময়ীর এই অসাধারণ রূপেব সঙ্গে তাহার অদ্ধিতীর 
বুদ্ধির সময় ঘটিয়াছিল ঝুলিয়া তাহার কূপের মধ্যে যেমন একটি তীব্র ঝলসান 
ত্ধ মিশিয়াছিল, তেমনি তাহার ব্যক্তিত্বের মধ্যেও একটি মাঙ্গিত ও সম্তান্ত 


ভাব সুটিয় উঠিয়াছিল। 





১। ভঃহীকুমার বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের মুন্তব্য উল্লেখযোগ্য--'মোটের উপর কিরণননী 
চর্জিতর অনাধারণ জটিলত। ও দিগব্যাপী প্রদ!র উপাসদাহিত্যে অতুলনীয় এবং ইহার আলোচনা 


ভ্যানাছের মুনকে প্রভামিশ্রিত কিযে অভিভূত করিয়। ফেলে।” 
বঙ্গসাহিত্ে উপন্তামের ধারা 


২৫০ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯১৭ 


কিরণময়ী জ্ঞান ও মশীষানন তুলন! নাই। বিবাহত জীবনে স্বামীর 
কাছে সে একফোটা ভালোবাস! পার নাই, কিন্তু রাশি বাশি জ্ঞান লাভ 
করিয়াছে । বোবেদাস্ত, দর্শন, বিজ্ঞান, পাহিতা কিছুই পড়িতে তাহার 
বাকি নাই। শরৎচন্দ্র ব্রহ্মদেশের অজ্ঞ! তবাসে যত জ্ঞান আহরণ করিয়াছিলেন 
সেসব কিপণময়ীর মধ্যে উজ্াড কনর! ধিবাছেন। শুধু কেবল মুদ্রিত 
পুত্তকাদি নহে, সংগ্কত বামারণের হাতে লেখা পুথি পধস্ত সে অথগ্ড 
মনোযোগে অধ্যয়ন করিয়াছে । তাহার অধ্যধননিষ্া দেখিলে বিশ্ববিদ্যালম্নের 
গবেধণারত কোন অধ্যাপিকা বপিয়াই তাহাকে ভুল হষ। শুধু কেবল অধ্যয়ন 
নহে, অধীত বিষয় সম্বন্ধে তাহান বিচাঁন বিতর্ক এবং মৌলিক সিদ্ধান্তগুলি 
আমাদিগকে ক্রমাগত বিশ্ময়ের পর বিম্ময়ের আঘাতে জ্তস্তিত করিধ। ফেলে! 
তাহার ন্বাধীন মতামত ও নিভীঁক সম'লোচণাব মধ্যে তাহার বিশিষ্ট জীবন- 
দর্শন এবং ব্যক্তিজীবনের রুচি, আদর্শ ও মতবাদ প্রতিঞ্লিত হইয়াছে) 
সেজন্ত তাহার বিচারবিতর্কো পাবা বিশেষ মনোযোগের সহিত অনুধাণণ 
কবা উচিত। অতিরিক্ত পন্ডশ্রনান জন্যই সে নিবীশ্বববাধী, ইহ্সবন্থ, 
ভোগস্পৃহ ও খোর প্রাস্তবশিষ্ঠ হইয়া পড়িরাছিণ। তাহার ব্যঙ্গকুটিণ 
ওষ্ঠাধারের মধ্য দিয়! যে-সব শাণিত ও অকাট্য যুক্িগুণি নির্গত হইয়াছে সেগুলি 
প্রচলিত ধারণ! ও প্রতিষ্ঠিত সতাসমূহকে নির্মমভাবে বিদ্ধ করিয়াছে । 
কঠোপনিষৎ তাহার নথাগ্রে, কিন্তু উপনিষদের আত্মার লীল! সে শ্লেষের ফুৎকারে 
উদ্ভাইয়া দিতে চাহিয়াছে। শাঞ্্েন অনুশ।সন তাহার কাছে অসঙ্গত জবরদস্তি 
ছাঁড়া আর কিছুই নহে। সে হবার স্পেন্সাবের 4১£১096০ মতবাদে বিশ্বাসী । 
এপিকিউরাস ও চার্বাকের দশনের দ্বার। সে প্রভাবিত, তাই দেহকামণার 
উচ্ছৃসিত প্রশত্তি জানাইতে সে সঙ্কোচ বোধ করে না। পাপপুণ্য, স্যায়- 
অন্যায়ের ধারণা তাঁহার তীক্ষ ও প্রবল যুক্তির আঘাতে খণ্ড খণ্ড হইয়া! যায়, 
সমাজ্জের বিধিবিধানের উপবে তাছান কুদ্রবোষ বজ্রের মতই পতিত হয় ॥ 
বোমার্টিক ভাববিলাসী সাহিত্য তাহার নির্মম উপহাসের লক্ষ্য বস্ত। কিরণময়ীর 
যুক্তি ও মতগুলি প্রধ।নত ধ্বংসাত্মক, গঠনাত্মক নহে। নে নিধিচারে ধ্বংস 
করিতে পারে, কিন্তু কোন কিছু স্ৃষ্রি ক্িতে কিংবা রক্ষা! করিতে পারে ন1। 
তাহার এই মানসপ্রবণতা ও ছৃট্টিভঙ্গির ফলে সে কেবগ তৃষ্ণার্ত পথিকের মত 
মরীচিকার নেশায় ঘুরিয়াছে, অন্ধকারে শুধু হাতড়াইয়৷ চলিয়াছে, কাম্যবস্ত 
কখনও তাহার করায়ত হয় নাই । 


১৯১৭ শরতচন্দ্রের জীবনী ও স!হিত্যবিচার ২৫১ 


শরৎচন্দ্র কিরণময়ীর ঠিক বিপরীতধর্মা একটি চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন । 
সে হইল সুরবাল। | স্থুরবাল৷ তাহার সহজ বিশ্বাসে সব কিছু পরম নিষ্ঠার সঙ্গে 
আকড়াইয়। ধরিয়াছে । বিশ্বীস, ও ভক্তির মধ্য দিয়া দে জীবনের অবিচল শাস্তি 
ও আত্মন্প্তি লাভ করিয়াছে। কিরণময়ী একবার তর্কের কষ্টিপাথরে যাচাই 
করিবার জন্ত সুববালার কাছে গিয়াছিল। কাশীদাসী মহাভারত সম্বন্ধে 
স্থরবালার জনন্ত বিশ্বাস দেখিয়া আর সকলে যখন তাহাকে ঠাট্রাবিদ্রপে বিব্রত 
করিতেছিল তখন কিন্রপমযী তাহাকে অকুঠ সমর্থন জানাইয়! প্রবল আবেগে 
বুকে টানিয়া পইয়া(ছল। তবে কি কিবণময়ীর প্রবল অবিশ্বাস স্বরবালার 
সহজ বিশ্বাসেন কাছে সেধিন পবাভব ন্বীকার কবিয়াছিল? আমাদের তাহা, 
মনে হয় না। স্থরবালার অতথানি দ্র বিশ্বাস দেখিশ! কিপণমগী সম্ভবত বিশ্মিত 
হইরাচিপ এনং পেলন্ত এই সরলবিখাপী নাবীব সঙ্গে তববিতর্ক নিরর্থক 
ভাঁবিয়াই অন্কম্পাভবে তাহাকে সমর্থন জানাইয়াছিশ। আর একটি বিষয়ও 
মন প্রাথিঠে হইবে। উপেজ্জ ও ন্ববালার হান্যপানহাসনঞ্জ সুমধুর দাম্পত্য- 
জীবনেব পপ ধেখিয়া অলাব তর্কিভর্ক হইতে তাহার যন সম্ভবত দুরে সরিয়া 
গয়াছিল। সেঙ্গন্তই ঈধাঝেনায় অভিভূত হইয়া] সে প্লরবাণার বিশ্বাস শ্বীকার 
করিয়। লইয়াছিল। কিরণমযীর দৃষ্টিভঙ্গি ও মতবাদের যে বিন্দুমাত্র পরিবর্তন হয় 
নাই তাহ পরবাসে দিবাকবেব সঙ্গে তর্কবিতর্কের মধ্য দিয় স্থষ্পষ্ভাবে 
প্রশ্থাণিত হুইয়াে। 

কিরণময়ী একটি প্রজ্ঞপিত বহ্ছিশিখার মতই যাহার সান্গিধ্যে গিয়াছে 
তাহাকেই পুডাইয়! শে করিয়াছে । কিন্তু কত অভাব, বঞ্চনা ও লাস্ছন 
হইতে সে তাহার এই দাহিকা"শক্তি লাভ করিয়াছে তাহ! বিশ্লেষণ না করিলে 
তাহার প্রতি স্ববিচার করা হুইবে না। বিবাহের পরে একটি আলোহীণ 
বায়ুহীন অদ্ধকাণ প্রেতপুরীতে সে বছরের পর্ন বব কাটাইয়াছে। তাহার 
দ্বামী শৈবপিনীর স্বামী চন্দ্রশেখরেব ন্যায় ধিবারাত্র জ্ঞানচর্চাতেই মগ্ন হুইয়! 
থাকিতেন। স্ত্রীত্াহার কাছে গুধু ছিলেন শিষ্যা, তাহার সঙ্গে নীরস জানের 
শু তর্কবিতর্কে সমস্ত সময় অতিবাহিত হইয়া যাইত। সেই নিরস্তর 
অবিচ্ছিন্ন জ্ঞানসাধনার তলে তলে একটি বিকাশোন্ুখ নারী-হদয়, তাহীর 
সমস্ত মধু ও সৌরভ লইয়া কাদিয়া যাইতেছিল এ-খবর তীহার জান ছিল 
না। শাশুড়ী অহোরমরীর কাছে কিরণ্য়ী পাইয়াছিল একটানা যন্ত্রণা ও 
নির্ধাতন। বহির্জগতে কত বসন্ত আসিয়াছে আর গিয়াছে, কত ফুলের 


২৫২ শরৎচন্দ্ের জীবনী ও সাহ্তিিবিচার ১৯১৭ 


'মেলা, আলোর হাসি-সে সব কিরশনযীর অবরুদ্ধ নিরানন্দ পুত্ীতে 
কখনও প্রবেশ করিতে পথ পায় নাই।॥ সেই পুরীতে অভাব ও 
দারিপ্রের ছিল একচ্ছত্র প্রতৃত্ ॥ সেই দ্বারিজ্ঞের রন্তুপথে ঢুকিল অনন্ধ- 
ডাক্তার। পিপাসিত কিরণমন্রী সোদ্ধন কর্ধমাক্ত জলাশয়ের জল অগ্নি 
ভরিয়। পান কবিতে উদ্ভত হইয়াছিল । সেই জলের বিষক্রিয়ায় যখন তাহার 
সমঘ্ড দেহমন অস্থির হইয়া উঠিয়াছে তখন হঠাৎ সে স্ধা-সরোবরের সন্ধান 
পাইল। তাহার পম্ষুখে আবিভূর্তি হইল উপেক্্র ও সতীশ। উপেন্দ্রকে 
ভালোবানিয়। সে প্রেমের অস্বতস্কাৰ পাইলস এবং সতীশকে ছোট ভাইরুপে 
লাভ করিয়া সে মেহের ববর্গন্খ অন্মভব করিল। তাহার যগ্তরিত প্রেমের 
পর্লতাটি একমাত্র যে সহকারটিকে বেষ্টন করিতে চাহিয়াছিল, সে হুইণ 
উপেন্দ্র, আর কেহ নহে। সেহ্ারাণের বিবাহিত স্ত্রী ছিল, অনঙ্গ ডাক্তারের 
পঙ্গে দ্বেহসভোগে লিগ হইয়াছল, দ্বিবাকরের সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করিয়া 
ছল, কিন্তু ভাপোবাপিয়াছিল শুধু উপেক্দ্রকে । কিরণময়ী উপেন্দ্রকে 
পলিয়াছিল ; 'ভ্রীতামচন্দ্রেষ পাঘস্পর্শে পাষাণ অহনা যেমন মান্য অহ্ল্যা 
হয়েছিলেন আমও যেন তেমনি বদঙ্গে গেলুম ॥ অহ্ল্য। মানুষ হয়ে কি 
পেয়েছিলেন, জবানিনে, কিন্তু আমি যা গেলুম, তার তুগন। নেই । আমাদের 
ভাই ছিল না, সতীশকে পেলুম আমার মায়ের পেটের ভাই, আর পেলুষ 
তাষাকে। সতীশের কাছে সে স্থরবালার ভালোবাসার কথা শুনিয়াছিল। 
সেজন্য কিরণময়াও তাহার স্বামীকে স্্রবাগার মতই ভালোবাদিতে চেষ্টা 
কৰিল, মুমূু শ্বামীকে সেবাযত্বের ঘারালসে ভালো। করিয়া তুপিতে চাহিল। 
কিন্ত না পারল স্বামীকে ভালোবামিতে, ন। পার তাহাকে ভালে করিয়। 
তুলতে । 

এখানে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে, উপেন্দ্রর প্রতি কিরণময়ীর এতখানি প্রবন্ধ 
ভালোবাসা কখন ।কভাবে তাহার মনের মধ্যে জক্ষলাভ করিল ? উপেন্দ্রর গ্রতি 
কটু-ভাষ] এবং অনুচিত ব্যবহার সত্বেও উপেন্দ্রর সৌনপ্ত, উদারতা ও মহত্ব যে 
কিরণময়ীকে তলে তলে উপেন্দ্রর প্রতি শ্রন্ধান্টস ও অন্গরাগী করিয়া! তুপিয়াছিশ 
তাহা অনুমান করা অসঙ্গত নহে। তাহার অতৃপ্ত ও অহ্থথা চিত্তে উপেস্র-. 
সুরবাপার ম্থখমন্ত দাম্পত্য-জীবনে কাহিনী প্রবগ গ্রতিক্রিয় জাগাইয়া 
তুলিয়াছিল এবং সম্ভবত ঈর্ব) ও বেঘনার স্কারা কতকাংশে তাঁড়িত হইস্াও নে 
উপেন্জর প্রতি আৰুষ্ট হইয়াছিল। 


১৯১৭ শরৎ জীবনী ও স্বহিত্যবিচার ২৫৩ 


উপেন্ত্রকে নিভৃতে ভাকিত্বা! আনিয়া জহর কাছে হদয়ভাণগ্ডার উজাড 
করিয়। দিয় সে স্বস্তি পাইয়াছে। কোন পুরুষের কাছে প্রেষার্ত নারীর এরূপ 
অসন্কোচ প্রণ যনিবেঘনের দৃপ্ত বাঁংল। সাহিত্যে আমরা বেশি দেখি নাই। কিন্ত 
কিরণমন্রী চরিত্রের মধ্যে এমন একটা! অস্থিরত। ও লক্ষ্যহীনতা দেখা যায় যে, 
প্রশান্ত নিষ্ঠ! লইয়া! সে তাহার প্রেষাস্পথের চিস্তার় মর হইন্বা থাকিতে পারে 
নাই । ধিবাকরকে কাছে পাইয়া! সে তাহার ঠাট্টা-পরিহাসের মধা দিয়া 
এই নির্ধোষ ও অনভিজ্ঞ তরুখটির উপর তাহার ছুনিবার সন্মোহিনীজাণ 
বিশ্তার করিয়াছিস। দিশকরকে সে ভালোবাসে নাই, ভালোবাদিতে পারে 
না, কিন্ত ভালোবাসার এই বিপজ্জনক অভিনয় সে তাহার সহিত করিতে গেল 
কেন? হয়তো| তাহার গ্বাভাৰিক পরিহাষপ্রৰণ মন বেচারা দিবাকরের 
সঙ্গে অভিনয় করিয়া একটু সঙ্গ পাইয়াঁছিল। হঘতে। পুরুষের সান্লিধ্য-বঞ্ধিত 
তাহার সা এই তরুপটিকে কাছে পাইন্বব অসতর্ক সুষ্র্তে একটু তরণ 
আনন্দে মাতিয়া উঠিতে চাহিয়াছিল? কিন্তু তাহার এই নিছক আমোদ 
বিলাস বিকৃত আসক্তি বলিম্বা অনেকেই ভূল কৰিন, উপেন্দ্রও সেই তৃল করিয়। 
তাঙাকে অপমান করিন। তখন আহত ফণিনীর মত কিরণমন্বী উপেন্দ্রকে 
ঘংশন করিতে উদ্ভত হ্ইপ। কিন্ত এখানে একটা খটক। থাকিয়া যায়। 
ধিবা করকে ফদি শুধু একটু প্রশ্ন দিলা! ধা! করিবার উদ্দে্ই কিরপময়ীব থাকে 
তাহা ভইসে দিবাঁকরকে সরাইয়া লওয়ার প্রস্তাবে সে আতখানি উত্তেজিত 
হইবে কেন? উপেন্দ্রর অপমানে তাহার ন্যায় অভিমানী ও অসহিষব নারীর 
গ্রতিহিংসা-প্রবৃত্ত জাঞ্থত হওয়া! দ্বাভাবিক, কিন্ত সেই প্রাতিহিংসা-বৃতি 
চরিতার্থ করিবার জন্ত সে যে অভাবনীপ্ব এবং অসমমাহসিক পথটি বাছিয়! লইল 
তাহাও অন্বাভীবিক মনে হর । কিরণমন্বীর নবস্ত সভাটি অনিয়ন্ত্রিত ও 
উদ্দাম প্রবৃত্তির অধীন ছিন। সেন্ড অহার পক্ষে সার্ময়িক উত্তেজনার 
বশীভূত হইয়া কোন হঠকানিতার পথে অগ্রলর হওয়। হ়তে। সম্ভব। কিন্ত 
তবুও তাহার যত গৃহ্বধূর পক্ষে সুদুর জারাকান রওনা হুইবার সহক্প গ্রহ্ণ 
করিম্বা ভোর হইতে না হইতেই জাহান ফাইন উঠ! ঘেন সম্ভাবাতার লীম। 
অতি করিয়াছে। 

জাহাদে কিরখমী ধিবাকরের সন্ধে বিপজ্জনক মের জভিনন্ধ করিয়াছে। 
কিন্ত জান খন বিবাকরের ভিডরকার স্ছধিত খাপফটি গুহ। হইতে বাছিকে 
আছে দাই ॥ কিন আরাকানে খোছিবার পর কদর্য জীবনের নানিকর 


২৫৪ শরৎচন্দ্রের জীবনা ও সাহিত্যবিচার ১৯১৭ 


পরিবেশে সেই শ্বাপদটি বাহির হুইয়। আদিয়া যখন তাহার লোলুপ হিংস্র 
খানাটি বাডাইয়া দিল তখন কিরণময়ী নিজেকে বক্ষা করিতে বিব্রত হ্ইয়া 
পড়িল। প্রকৃতপক্ষে আরাকানে পৌছিবার পূর্ব পযন্ত কিরণমন্্বী গবিত। 
বিজয়িনীব মতই চলিয়াছে, তাহার কাছে যেন সকলেরই পবাজয় দ্বীকার 
করিতে হইয়াছে । কিন্তু আরাকানের সেই কুৎসিত বস্তিপরিবেশে তাহার 
নিজয়গর্ব সব যেন অন্তহিত হইয়া গেল। অন্ধকাব পুরীতে যে একাকিনী 
সমআজ্ীর মত বাস কবিতেছিল বিদেশের বস্তিতে নু নীচ লোকের মধ্যে নিঙ্গিষ্ধ 
হুয়া সে যেন নিতান্তই এক সামান্ত নারীতে পবিণত হইল। কিরণময়ীর 
অদাধাবণ বিস্তাবুদ্ধি তাহাকে বেপবোয়া, উদ্দাম ও অসহিষু কবিয়া তুলিষাছিল, 
কিন্তু বাপ্তব-জীবন সম্বদ্ধে বিন্দুমাত্র বিবেচন! ও দৃরদৃষ্টি দিতে পারে নাই। 
বাস্তব-জীবন যে কত' রূঢ় ও ভয়াবহ তাহা সে আরাকানের বস্তিতে আসিয়া 
বুঝিল। তাহার অলামান্ত জ্ঞান ও মনীষা! সেখানে কোন কাজেই আসিল 
না, সেখানে সে শুধুমাত্র এক সহায়সম্বলহীনা অবলা নাখীতেই পরিণত 
হইল। 

সতীশ বথন আরাকানে যাইয়। কিরণমধীকে উপেন্দ্রর গুরুতর অন্থথের 
কথা বালয়াছিণ তখন কবণখগা মৃছিত হইয়া পাডয়াছিল | উপেন্দ্রকে সে 
কত গভীর ভাবে গালোবাসত এই ঘটনার মধ্যে তাহু। স্পষ্ট হইয়1 উঠিষাছে। 
খ[হাকে সে এত্খানি ভালোবাসিত তাহার উপর প্রতিহিংসা! পইব।র জন্ত সে 
বে কি ভয়ানক অপরাধ করিয়াছে তাহা ছয় মাসকাল এই খত্ভির নগ্ন প্রতিকূল 
প্রাতিবেশের সঙ্গে সংগ্রাম কাবতে কবিতে তাহার অন্গতাপদদ্ধ চিত খুব 
ভালোভাবেই বুঝিয়াছে। শিত্যকার এই কঠোর সংগ্রামের ফলে তাহার দেহমন 
এত ক্লান্ত ও রিক্ত হইফ্! পড়িয়াছে যে উপেন্দ্রর অন্থুখের খবকটি সে সহ করিতে 
পারে নাই, একেবারে হতচেতন হইয়া মাটিতে লুটাইয়। পাড়য়াছে। বোধ হয় 
এই গুরুতর আঘাতটি সে আর কাটাইয়! উঠিতে পারে নাই, কারণ ইহার 
অল্পকাল পরেই কিরণময়ীকে কলিকাতায় বিকুতমস্তিফারপে দেধিতে পাই। 
কিরণমন়ীর শেষ যে পরিণতি লেখক দেখাইলেন তাহা এত শোচনীয় যে তাহা 
আলোচন। করিতেও কষ্ট হয় । 

কিরণময়ীর মত দুর্মনীয় আবেগ ও প্রবৃত্তির বশভৃতা নারীর পক্ষে 
আকপ্মিক আঘাতে অগ্রকতিস্থা হইয়া পড়! মনত্বত্বের গলিক দিয়া! হয়তো 
খন্বাভাবিক নছে। বিদ্ধ প্রশ্ন এই যে, শরৎচন্জ এই মানসিক বিকৃতির অন্ত 


১৯১৭ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৫৫ 


যথেষ্ট ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়াছেন কিনা১ এবং কিরখময়ীর মত অসামান্যা 
নারীর পক্ষে রাস্তার পাগলীর মত পথচারীর করুণ! ভিক্ষা করিয়া! চলাটা 
কতখান শিল্পসন্মত হইয়াছে । আরাকান হইতে সতীশ যখন কিরণময়্ীকে 
কণিকাতায় লইয়া আসিল তখন কিরণময়ীর মস্তিফ-বিকৃতির অস্তত কোন 
লঙ্গণই দেখা যায় নাই। তারপরেই তাহাকে লেখক একেবারে গঙ্গার 
খাটের পাগলী ভিথারিণী করিয়। ছাডিয়াছেন। কিরণময়ীর এই পরিণতি 
দিতে হইলে তাহার চরিত্রের যে বিশ্লেষণ এবং পাঠকের মনকে প্রস্তত 
করিবার জন্য যে ঘটন[র পাম্প প্রয়োজন লেখক সেসব কিছুই দেখান নাই। 
সেজন্য [ক্রণমন়্।কে এ শোচনার় অবস্তায় দেখিয়া অপ্রত্যাশত আঘাতে 
আমাণের [তত পযন্ত হইয়। যায় এবং আমাদের আবশ্বাসী ও অসস্তষ্ট মন 
কেখণহ এই পারিণ।তর |খগদদ্ধে প্রাতবাধ জানাহতে থাকে ! শরৎচন্দ্র প্রমথনাথ 
ভর্টাচামকে ১৩২৭ সালে জ্যোষ্টমাসে লিখিত একখানি পঞ্জে কিরণময়ীর এধনণের 
নীতিশাসিত পরিণতি দিবেন বপিয়। হঙ্গত করিয়াছেন। 1তনি লিখিয়াছেন, 
“তবে যাতে এট 10. ৪6:£5550 26586 2009:81 হয় তাই উপসংহার করব।, 
এই 00081 অথবা নৈতিক পরিণতি দিবার ইচ্ছা! ছিগ বলিরাই বোধ হয় শেষ 
পযন্ত নাতিধর্মদ্রোহণী নাবীটিকে বিকৃতমন্তিফা কারয় তাহাকে শাস্তি 
দিয়'ছেন এবং তাহার মুখ দিয়া তাহার যত অপরাধের জন্ত অন্ুতাপের 
বাক) খাহিন করিয়াছেন। সে ভগবানের করুণ [ভক্ষ! করিয়। ঘুরিয়া 
বেডাইতেছে। উপেন্দ্রর জন্য মাকালীর প্রসাদ লইয়া আনিয়া তাহা! 
থাওয়াইবাণ জন্য মিনতি কারতেছে ! [করণময়ীর নাত ও ধর্মপ্রোছিতার যে 
ভয়াণহ প্রায়শ্চিত্ত -শরতচন্দ্র করাইয়াছেন তাঞাতে বাঙ্কমচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গির 
সহ্ত তীহার দৃষ্টিভঙ্গির পাথক্্য কোথায়? অথচ শএতচন্দ্র একাধিক স্থানে 
রোহিণীর অপমৃত্যুর জন্য বন্ধিমচন্দ্রকে দায়ী করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র শৈবলিনী, 
কুন্দনন্দিনা, রোহিণী প্রভৃতি চরিত্রের পরিণতিতে আর্টের পরবে নৈতিকতার 
স্থল্যই বড় করিয়]' দেখিয়াছেন। কিরণময়ীর পরিণতিতে শরত্চন্দ্রও তাহার 
নিদ্দিত নৈতিকতাকেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, আটকে নহে! কিরণমহ্বী চরিত্র 


7১1 ভূংহীকুমার বন্দ্যোগাধ্যারের মত প্রণিধানযোগ্য--.কফেবল সর্বশেষে তাহার সন্তিফবিকারের 

ফ্ওটি অতি আাকন্সিক হইয়াছে--উপেশ্রর জাসর মৃত্ার সংবাধে যে মু তাহার প্রেমের গ্রোপন 
কথাটি ভুবিদিত করিয়া দিল, তাহার খোর যে তাহার এুদ্ধিকে চিরকালেগ অভ ৮ নাচন ও অভিচুত 
খবরিবে তাহার ইজিত সরাধ পাই হইয়া উঠে নাই ।' 


২৫৬ শরৎ্ন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৭ 


পরিকল্পনায় শরৎচন্দ্র যে নিতাঁক দত্যসন্ধানী ও বৈপ্রবিক দৃরিভলির পরিচয় 
দিয়াছিশেন তাহা শ্যে পযন্ত বজায় রাধিতে পাবলেন না, ইহাইঙ্গ দুঃখের 
বিষয়। 
শরত্চন্র এ-উপস্যাসের শাম চকিত্রহীণ” দিলেন কেন, সে-গ্রশ্ত বিচার 
করিয়া দেখা খাইতে পারে। প্ররুতপক্ষে এ-উপন্যাসে কোন চনিত্রহীন 
চরিজ্ত আছে কি? উপেন্দ্র নিফলঙ্ক দেবোপম চরিত্র, তাঙ্থার কথ। তো উদ্লিতেই 
পারে না। দিবাকর চাবত্রব্ণন অথবা চারত্রহীন কোন কিছু হইবার যোগ্যতা 
রাখে না। বাকি থাকিল কেবল সতীশ! সাধাবণ লোকের দৃষ্টিতে হয়তো 
সতীশকে চরিত্রহীন বল চলে । সে মেসের তথ্যকথিত পতিতা বি-এন্র প্রতি 
আসক্ত | মদ খাওয়ার অভ্যাসও তাহার রহিয়াছে; বিপিনের সঙ্গে 
পতিতান্য়েও সে গিয়াছে । স্বতরাং সাধাবণ লোকে তাহাকে চন্বিব্রহীণ 
বলিবে। কিন্ধ গুকৃতই কি তাহাকে চরিব্রহীন বল? যান্? ফেসের ঝিকে 
সে ভালোবাসিয়াছে বটে, কিন্তু সেই ভালোবাসায় শুধু কেবল যাঁতন! ও 
' হতাশাই ভোগ করিয়াছে, তাহাতে কলুষের বিন্দুমাত্র স্পর্শ লাই। 
পতিতা্য়েও সে গিয়াছে ইচ্ছার বিরদ্ধে এবং নদ খাইয়াও কখনও অশোভন 
ও অসঙ্গত আচরণ কবে নাই। কিন্তু এই তথাকথিত চরিজ্রহীন লোকটি 
যে অন্তর্দিক দিয়। কতখানি চরিত্রবান লেখক তাহ! দেখাইয়াছেন। সে 
উদ্ধার, পরোপকারী, স্সেহশীল ও ক্ষমাবান। শরৎচন্দ্র চরিত্রবান উপেক্ত্র ও 
চরিত্রহীন সভীশকে পাশাপাশি রাখিয়া দেখাইয়াছেন ষে, সংসারে চরিজ্রবান 
নোকেরাও ভুল করে, অন্তায় করে, আবার চরিত্রহীন লোকেরাও অনেক 
ঘহৎ কাজ করিতে পারে। উপেন্দ্র নিষ্পাপ, নিফলঙ্ক ছিলেন বলিয়। হুনঠতি 
ও পাপের বিরুদ্ধে প্রবল 'দ্বণার ভাৰ পোষণ করিতেন। সেজন্কই সতীশের 
বাড়ীতে সাবিত্রীকে দেখিয়াই তিনি কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিষ্কাই 
স্থরবালাকে লইয়া সতীশের বাডীর প্রবেশপথ হইতেই ফিরিয়। গিয়াছিলেন 
এবং সতীশ সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! তাহার মনে এত বদ্ধমূগ ছিল ঘে, জেযাতিঘকে 
টেলিগ্রাম করিয়! সতীশেব বিরুদ্ধে কঠোর মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
উপেন্্র কিরণমন্বীকে বুঝিতে তুল করিয়াছিলেন এবং তাহাকে অঙ্গচিত কঠোছ 
ভাষায় ভৎমনা করিয়। তাহার কোন বৈফিন্নত ভালে করিস না শুনিযাই 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন। সতীশ ও কিরণনধী--ছে দুইটি চারজ তাহাকে 
এত গভীরভাবে ভালোবালিত তাহাদের ছ্ুইজনকেই উপেজ দুদ বৃঝিষেন। 


১৯১৭ শরৎচজেয জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ২৫ 


উপেজ্জর নীতিজ্ঞান ও শুচিভাবোধ এত প্রবল না হইলে তিনি হয়তে! ক্ষমা ও 
সহানুভূতি লইয়া তাহাদের প্রতি স্থবিচার করিতে পারিতেন। অবশ্য 
হুয়বালার মৃত্যুর পর উপেন্জ্রর প্বভাব সম্পূর্ণ পরিবতিত হুইয়। গিয়াছিল এবং 
তাহার অন্তরে তখন সকলের প্রতি ন্নেহ ও করুণা ছাড়া আর কিছুই ছিল 
না। কিন্তু উপেন্দ্রর সঙ্গে সতীশের তুলনা করিলে দেখা যাইবে যে, সে নিজে 
নীতি ও সম্মানের উচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত ছিল না বলিয়া কাহারও প্রতি 
তাহার কোন অশ্রদ্ধা ও স্বপা ছিল না। কিরণমক্্ীর চরিত্র অনেকের কাছে 
নিন্দনীয় হইলেও সতীশ তাহাকে বরাবরই পৃজ্নীয়৷ বৌঠানের আসনে বসাইয়? 
প্রীতি ও শ্রদ্ধ! দিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছে। আবাকানে যাইয়া কিরণময়ী ও 
দিবাকরের গুরুতর সীমাক্তিক অপরাধ সম্বন্ধে প্রশ্রমান্র ন৷ করিয়া নারকীয় 
পরিবেশ হইতে সে তাহাদিগকে উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে। এ-চরিজই যদি 
চরিত্রহীন তবে চরিজ্রবান কে এ প্রশ্ন শরৎচন্জ বোধ হয় করিতে চাহিয়াছেন। 
সেজন্য চরিত্রহীন নামটির পরে খুব একটা বড অদৃষ্ট প্রশ্নবোধক চিহ্ন 
রহি্য়াছে। 

“চরিত্রহীন উপন্তাসে বড বড় ঘটনার ফাকে যে সব ছোট ছোট বাস্তবচিত্ত 
রহ্য়াছে সেগুলি সমাজের নানা স্তরের পরিচয় নির্মম ভাবে উদ্ঘাটন করিয়াছে। 
নারিক্র্ের নির্মম পেবণে নারী কিভাবে নীতি-ধর্ম বিসর্জন দিয়! নিজের দেহটি, 
পণ্যের মত বিক্রয় করিতে বাধ্য হুয় কিরণময়ী ও অনঙ্গ ডাক্তারের সম্পর্ক 
আলোচন! করিলে তাহা বুঝা যাইবে । এযেন 0:1006 8100 1১615851)77606- 
এর সোনিয়া ও 0: ,৬/9:7619:5 চ:96655880-এর মিসেস ওয়ারেনের 
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি। শাশুডী অঘোরময়ী পুত্রবধূর এই অবৈধ কাজে বাধা 
তো! দেনই নাই, বরঞ্চ প্রশ্রয় দিয়াছেন । নীতিধর্ম প্রভৃতি কিভাবে 
অর্থনৈতিক অবস্থার অধীন শরৎচন্দ্র তাহা চোখে আঙ্গুল দরিয়া দেখাইর়াছেন। 
আরাকানের বস্তি-পরিবেশের চিত্র শরৎচন্ত্র বাস্তব অভিজ্ঞতা হইতেই বর্ণনা 
করিয়াছেন। হরিশ ভট্টাচার্য ও কামিনী বাড়িউলির চরিত্র অনেকটা *শ্রীকাস্ত' 
(২য়) উপন্তাসের নন্দ ও টগর বোষ্টমীর অন্থরূপ। কামিনী বাডিউলি 
কিরণময়ী ১৪ দিবাকরকে যে বস্তির মধ্যে লইন্বা৷ গেল সেখানকার লোকগুলিকে 
রেঞ্চুনে বাদ করার সময় শরৎচন্দ্র নিজ্জের গর্জীতেই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন ॥ 
তাহার! মিশ্্রীজাতীয় লোক, পৃথিবীর নানা অঞ্চল হইতে সেখানে আসিয়া 
জড় হইয়াছে। তাহার? মাতাল, উচ্চ্ঙ্খল, সমাঁজবিরোধী ও পাপাচাকী 


১৭ 


2২৫৮ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৭ 


“তাকাদের কুৎশিত, গ্লানিকর জীবনের বিষাক্ত স্পর্শে দিবাকর-কিরণময়ীর 
সন্বন্ধের ভত্রঃ শোভন ও সঙ্গত দিকগুলি সম্পূর্ণভাবে রুপান্তরিত হুইয় গিয়াছিল। 
কিরণময়ী অসহায়ভাবে গণিকা-জীবনের দ্বারদেশে নিক্ষিপ্ত হুইয়াছিল। 
সতীশ ঠিক সময়ে আসিয়া উপস্থিত না হইলে তাহার ভাগ্যে আরও কত 
লাঞ্ছনা ছিল তাহা কল্পনা করিতেও আতঙ্ক হয়। শরৎচন্দ্র নিধিকার 
বান্তবনিষ্ঠা লইয়া কিরণময়ী ও দিবাকরের আরাকানবাঁসেব বড ও কদর্য অধ্যায়টি 
তুলিয়া ধরিয়াছেন। 

চরিতহীনে' বর্ণনাতক অংশ খুবই কম, নাটকীয় রীতিতে সংলাপের 
মধ্য দিয়াই উপন্তাসের অধিকাংশ বিবৃত হইয়াছে । মাঝে মাঝে চরিত্রের 
অন্তর-রহ্স্য অথবা আবেগান্ুুভৃতি প্রকাশ করিবার জন্য লেখক নিঙ্ধন্ব বর্ণনার 
আশ্রয় লইয়াছেন, কিন্তু এধরণের বর্ণনা খুব বেশি নাই। সংলাপ-রচনায় 
শরৎচন্দ্রের কৃতিত্ব এই উপন্যাসের মধ্যেও যথেষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। সেজন্ 
চরিত্র এবং পরিস্থিতি অনুযায়ী সংলাপের ভাষা ও প্রকাশ-ভঙ্গির বৈচিত্র্য 
দেখা গিয়াছে । সাবিআ্ী ও সতীশের বথোপকথন মেসের মধ্যে প্রাথমিক 
পরিচ্ছেদুলিতে হাম্যপবিহাসে পীপ্ত কিন্তু শেষ দিকে আবেগমুহৃগুণি 
হৃদয়ের গাচ অনুভূতিতে অভিষিক্ত । কিবণময়ীর কথার তির্যক বাগ ভঙ্গি 
ও গৃঢ় গ্লেষাত্মক বাক্যগুলি বাঁক। বিদ্যুতের হাসির ঝিলিক দিয়! উঠিয়াছে। 
আবার মোক্ষদ ও কামিনী বাড়িউলিব কথায় স্কুগ বাস্তবের প্রত্যক্ষ পরিচয 
ফুটিয়া। উঠিয়াছে। কোন কোন স্থলে লেখক সম্পূর্ণ নাট্যরীতি অবলম্বন 
করিয়। চরিত্রের নাম ও ক্রিনন! উল্লেখ ন৷ করিয়া শুধু পর পর সংলাপের অবতারণা 
করিয়। গিয়াছেন, যথা-- 

“মদ, গাজ1 হাত দিয়েও কখনে। ছোবে না? 

না। 

আমাকে জিজ্ঞাস! ন! করে তন্ত্রমস্ত্রের দিকেও যাবে না? 

ন1। 

যতদিন ন! শরীর একেবারে সারে ছু"দিন অন্তর চিঠি লিখবে? 

লিখব। 

তাতে কোন কথ! লুকোবে না? 


“লা । 
শরতচন্ত্র তাহার উপন্তাসে প্রকতিচিত্র খুব কমই আ্বাকিয়াছেন। .যেখানে 


১৯১৭ শরতচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ২৫৯ 


ব্অনিবার্ধরণপে প্ররুতির কোন রূপ চিত্রিত হুইক্াছে, সেখানে প্রকৃতিরূপের 
সঙ্গে বিশেষ কোন চরিরের অন্তর্জগতের গৃঢ সম্পর্ক দেখান হুইন্বাছে। এগার 
পরিচ্ছেদে উপেন্দ্রও সতীশ যখন ট্রেনে কলিকাতায় যাইতেছে তখন সতীশের 
দৃষ্টি দিয়! জ্যোতন্গারাতের একটি ছবি লেখক তুলিয়! ধরিয়াছেন। আকাশের 
নান জ্যোত্ায় পার্খববর্তা বৃক্ষলতা, মাঠবন সব যেন কত শাস্ত ও নিপ্িপ্ 
হইয়! দেখা দিয়াছে, সাবিত্রীর নিষ্ঠুর ব্যবহাবে যখন সতীশের মন বেধনায় 
হতাশায় মুহমান তখনই সে প্রকৃতির দিকে তাকাইয়। দেখিল জ্যোৎন্সা- 
লোকিত প্ররুতি সাবিত্রীর মতই তাহার প্রত্তি নিধিকার ও নিঠর, বিন্দুমাক্জ 
সমবেদনা সেখানে সঞ্চিত নাই। সে্জন্ত প্রকৃতি আজ তাহার চোখে শুধু জলই 
আনিল। 

কিরণময়ী ও িবাকরের আরাকানযাজ্জার বর্ণনা! করিবার সময় শরৎচন্দ্র 
'সমুগ্রেব বিভিন্ন কূপের যে চিত্র আাকিয়াছেন তাহা নিসর্গ বর্ণনা রূপে অনবস্য। 
অস্তায়মান স্ুর্ধের কিরণে মণ্ডিত সমুদ্রের নিগ্ধ রূপেব পরেই অন্ধকারের কালে 
ছায়ায় আবৃত সমুদ্রের কালিমালিপ্ত বহম্যময় রূপটি লেখক তুলিয়া! ধরিয়াছেন। 
এই চতুদিকথ্যাপী কালিখাব সঙ্গে দিবাকব নিজের জীবনের কালিমার একটি 
সাদৃশ্য দেখিতে পাইল। পরের দিন আবাব সেই সমুদ্র উন্মত্ত ঝটিকার দ্বার! 
তাড়িত হইয়। এক ক্রুদ্ধ ভয়ঙ্কব রূপ ধারণ করিল । শবৎচন্দ্রের বর্ণনা--'জাহাজ 
ওলটপালট করিতে লাগল, বাহিবে ক্ুদ্ধ পবন গৌ! গে। করিয় চীৎকার করিতে 
শাগিল এবং উত্তাল তরঙ্গের উচ্ছৃসিত জলকণ! প্রবলতর বেগে ক্ষুদ্র 
গানালার মোট1 কাচের উপর বারম্বার আছাড় খাইয়! পড়িতে লাগিল।, 
এই সংক্ষিপ্ত ও শব্দভাবহীন বর্ণনায় ঝটিকাক্ষুন্ধ সমূদ্রের আবেগটি অতি জীবস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। ৃ 

১৯১৮ খুষ্টাব্ের প্রথমে প্রকাশিত গল্পগ্রন্থটি হইল '্বামী? ১ 'ম্বাষী, 
গ্রন্থটির মধ্যে শ্বামী' ও একাদশী বৈরাগী” এই ছুইটি গল্প স্থান পাইয়াছে। 
ন্বামী' ১৩২৪ সালের শ্রাবণ-ভাত্র সংখ্যা 'নারায়ণে প্রকাশিত হয়। 
“নারায়ণ” পত্রিকাখানি দেশবদ্ধুর পৃষ্ঠপোষকতাক্ন বস্থমতী প্রেস হইতে মুদ্রিত 
হইত। দেশবন্ধুর অনুরোধেই শরৎচন্দ্র এই গল্পটি লেখেন। এ-গ্রসঙগে 
শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন? গ্রন্থে শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 
'দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সথ্য। দেশবস্ধু তখন দেশবন্ধু 


১। প্রকাশকাল ১৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৯১৮ ( কান্ুন, ১৬২৪ ) 


২৬৯ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিতাযবিচার ১৯১৮ 


হুননি। তিনি তখনও ব্যারিষ্টার এবং কবি চিত্তরগ্রন দাশ। তার পরিচালিত 
বাঙ্গল! মাসিক পঞ্জ নারায়ণে প্রকাশের জন্ত তিনি শরৎচন্দ্র কাছে একটি লেখা 
চেয়ে পাঠান। শরৎচন্দ্র তীর স্বামী গল্পটি রচনা ক'রে গল্পটি কোন নামকরণ না 
ক'রে দাশ মহাশয়কে পাঠিয়ে দেন এবং ত্ীহাকেই গল্পটির নামকরণ করবার ভার 
দেন। দাশ মহাশয় গল্পটির ত্বামী নামকরণ ক'রে নারারণে প্রকাশ করলেন 
(১৯১৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাস ) এবং শরৎচন্দ্রকে পারিশ্রমিক হিসাবে একথানি' 
সাদ। চেক পাঠিয়ে দিলেন। চেকের সঙ্গে একথানি পত্রে তিনি শরৎচন্দ্রকে 
লিখে পাঠালেন, 'অর্থ দিয়ে আপনার মত শিল্পীর রচনার মৃল্য নির্ধারণ করা যায় 
না। কিন্ত আপনার পারিশ্রমিকের জন্য একখান! চেক পাঠাচ্ছি, অস্থ গ্হপূর্বক 
গ্রহণ করবেন এবং চেকে আপনার ইচ্ছামত টাক1 লিখে নেবেন, কোন 
সক্কোচ করবেন না। শরৎচন্্র এই চেকে যঘৃচ্ছ৷ টাকার অঙ্ক লিখে চেক 
ভাঙ্গিয়ে নিতে পারতেন, কিন্তু তিনি চেকে মান্তর একশ টাঁকা লিখে চেক ভাঙ্গিয়ে 
নিয়েছিলেন ।” 

ফরমায়েসী গল্প বলিয়াই বোধ হয় শরৎচন্দ্রের স্বাভাবিক প্রতিভার স্কুতি 
এই গল্পটির মধ্যে হয় নাই। দেশবন্ধুব রুচির দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই বোধ হয় 
শরৎচন্দ্র এখানে জীবনের রক্ষণশীল আদর্শই বজায় রাখিতে চাহিয়াছেন। 
দেশবন্ধু বৈধবধর্মের প্রতি অন্রাগী ছিলেন বলিযভাই সম্ভবত বৈষ্ণবধর্মনিষ্ঠ 
চরিভ্রই এই গল্লেব নায়করূপে দেখ! দিয়াছে । পাতিত্রত্যের আদর্শের জয়গান 
করিয়। শরৎচন্দ্র আরও অনেক চরিত্র হৃষি করিয়াছেন যখ!, বিরাজ, অক্পদ- 
দিদি, স্থুরবাল1 ইত্যাদি, বিশেষ করিয়া বিরাজ-চবিত্রের সঙ্গে সৌদামিনীর 
ঘটনাগত মিলও রহিয়াছে। কিন্তু সেসব স্থলে পাতিব্রত্য একটি ম্বাভাবিক 
ধর্মরূপে সহজ ও হুন্বররূপে ফুটির! উঠিয়াছে। আর আলোচ্য গল্পে সতীধর্মের 
সোচ্চার প্রচারকের ভূমিকাতেই শরৎচন্দ্র যেন অবতীর্ণ হুইয়াছেন। বিবাহিভ1 
নারীর পরপুরুষের প্রতি আসক্তি নৈতিক অপরাধ হইতে পারে, কিন্ত 
প্রাক্-বৈবাহিক প্রেম সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য হওয়া সত্বেও সেই প্রেমকেও 
লেখক এখানে সৌদামিনীর মুখ দিয়! প্রবল ধিক্কার দিয়াছেন। বিবাহের 
পূর্বে সৌদামিনীর সহিত নরেনের যে অন্থরাগ বগিত হুইয়াছে তাহাই এই 
গল্পের মধ্যে সর্বাপেক্ষা মধুর ও উপভোগ্য অংশ। অখচ সেই অন্ুরাগকেই 
মুহ্মছ কঠিন তিরন্কারে জর্জরিত করা হুইয়াছে। লৌদামিনীকে যতবাক্ক 
পাপীয়সী পাপিষ্ঠা প্রভৃতি ধিকারশ্থচক বিশেষণে ভূষিত করা হইয়াছে বহ্কিমচঞ্জ 


১৯১৮ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৬১ 


€শবলিনীর প্রতিও বোধ হয় ততবার এঁ-সব বিশেষণ গ্রয়োগ করেন নাই। মনে 
হয় কিরণময়ীর চরিত্র সৃষ্টি করিয়া রক্ষণশীল সমাজের উপর যে কঠোর আঘাত 
শরৎচন্দ্র হানিয়াছিলেন সৌদামিনী চরিত্রের মধো দিয়া সেই আঘাতের উপর 
তিনি গ্রলেপ লাগাইতে চাহ্য়াছেন। কিন্তু সৌদামিনী শরত্প্রতিভার একটি 
বিচ্ছিন্ন ও আকম্মিক কৃষ্টি মাত্র, কারণ €ৌদামিনীর অল্প কয়েকমাল পরেই 
আসিল অভয়1-সম্পূর্ণ বিপরীত পথ দিয়া, যে পথে কিরণময়ী আসিয়াছিল। 

সৌদামিনী বারো বছর বয়সে হার্বাট স্পেন্সারের ££50961 মতবাদে 
পাকাপোক্ত হুইয়! নরেনের সঙ্গে কোমর বীধিয়া তর্ক বিতর্ক করিয়াছে ইহা 
একটু অবিশ্বাস্ত মনে হয়। কিন্তু শরৎচন্দ্র তাহার প্রিয় দার্শনিকের মতবাদকে 
খণ্ডন করিয়া এই গল্পে ভগবানের প্রতি বিশ্বান ও ভক্তিই প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। সেজন্য সৌদামিনীর স্বামীর ভগবদ্নিষ্ঠাই এখানে সৌদামিনীর 
নাস্তিকতার উপরে জয়লাভ করিয়াছে। তবে লেখক স্বামীকে অতিরিক্ত 
আদর্শারিত করিয়া তাহাকে সম্ভাব্যতার সীমানার বাছিরে আনিয়া 
ফেলিয়াছেন। তিনি ধের্ধ ও ক্ষমার অবতার, সকলের প্রতি তীহার উদারতা, 
ন্বেহশীলত ও কর্তব্যবোধ সদাজাগ্রত রহিয়াছে, বোধ হয় কোন অলৌকিক 
শক্তি বলেই তিনি যেখানে যাহা “ঘটে সব কিছুই জানিয়া বুঝিয়া থাকেন। 
গল্পে সর্বাপেক্ষা দুর্বল ও অবিশ্বাস্ত অংশ হইল সেখানে যেখানে বহুদিনকার প্রণয়ী 
নরেন হঠাৎ নরেনদাদা হইয়া গেল। যে নরেনের ভালোবাসা সৌদামিনীর 
জীবনে যত সমস্তা, যত বেদনা আনয়ন করিয়াছে সে যে চট করিয়া দা? 
হইয়। গিয়া সকল জটিল সমন্তার উপর যবনিকাপাত করিল, ইহা! বড় আশ্চর্য- 
জনক মনে হয়। | 

“্থামী” গল্পটি নায়িকার মুখ দিয়া শুরু হইতে শেষ পর্যস্ত বণিত হইয়াছে। 
নায়িকা নিজে তাহার কথা বলিয়াছে, সেজন্ত তাহার নিজন্ব আবেগ, বেদনা, 
স্ব গ্রভৃতি তাহার মুখে সত্য ও অকৃত্রিম হুইয় উঠিয়াছে। চলিত ভাষার মধ্যে 
বর্ণনার রীতিটিও খুব অস্তরজ হইতে পারিয়াছে। বঙ্ষিমচন্দ্র ইন্দিরার মুখ দিয়া 
তাহার নিচ্দের কাহিনী বিবৃত করাইয়াছেন। পরঞ্জনী' উপন্াসেও বিভিন্ন চয়িত্র 
কাহিনী বর্ণনা করিয়্াছে। রবীজনাথ ৩ উপন্তাসেও এই বীতিট অহদরণ 
করিয়াছেন। 

এএকাদমী বৈরাসী, গরটি, ১৬৪২ সালের কাতিক সংখা? 'ভারতবর্রে প্রথম 
প্রকাশিত হ্র।.. 'পরে  শ্বানীং টিন সঙ্গে. একস গর্ব হয়: পাটির, 


২২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ১৯১৮ 


প্রথম অংশ, অর্থাৎ যেখানে অপূর্ব ও গ্রামেব ছেলেদের হঠাৎ সনাতনধর্মনিষঠ 
হইয়া! উঠার বর্ণন! রহিয়াছে, তাহার সঙ্গে গল্পের মৃল বসের কোনই যোগ 
নাই। গল্পটির যথার্থ আরম্ত হইয়াছে একাদশী বৈরাগীর বর্ণনা হইতে । গল্পটি 
ঘটনাহীন, একাদশীর চরিত্রচিত্রই এখানে মুখ্য । মান্থষের মধ্যে কিরূপ জটিল 
ও পরস্পরবিরোরী উপাদান থাকে তাহাই লেখক এই চরিত্রটির মাধ্যমে 
দেখাইয়াছেন। একাদশী নির্মম, হদয়হীন সথদখোর মহাঁজন, কিন্তু কলঙ্কিত 
ভন্নীটির প্রতি তাহাব স্লেহ্যমতার গভীরত! দেখিয়া আশ্চর্য হইত হয়। 
আবার যে নিজের পাওনার বেলায় একটি পয়সাও ছাডিতে নারাজ সেই 
আবার অপরের পাওনাও স্থদসমেত পাইপয়সাটি পর্যস্ত শোধ করিয়! দিতে 
আগ্রহী। একাদশী ভগ্মী গৌরী সমাদ্দের দেওয়। ঘ্বণাব বোঝা মাথায় নিয়। 
গৃহর অন্তরালেই শিঙ্জেকে লুকাইয়৷ রাধিয়াছিল। অপূর্বকে সযত্বে জলপান 
করাইতে আপিয়াও দে সকলের সমবেত অপমানের আঘাতেই শুধু পীডিও 
হইল। কিন্তু তবুও কাহারও বিরুদ্ধে তাছার কোন অভিযোগ নাই | ববং 
অন্তরাল হইতে ছুঃঘী ও অসঙ্ায় মানুষের প্রতি ন্যায়বিধানের জন্য সে দৃঃ 
নির্দেশ দ্বিয়াছে। গোরীচরিত্রের সত্যকার পরিচয় পাইয়া অপূর্বের সংকীর্ণ ও 
সহান্ুভূতিহীন দৃষ্টির পরিবর্তন ঘটিয়াছে এবং তাহার পূর্ব অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
করিবার জন্য গৌরীর হাতে জলপান করিতে আবাব একাদশীব বাডির দিকে 
সে ফিরিয়া গিয়াছে । 
দত? উপন্তাসটি ১৩২৪ সালের পৌষ--টত্র ও ১৩২৫ সালের বৈশাখ-ভাদ্র 
ংখ্যার “ভারতবর্ষে” প্রকাশিত হুইয়াছিল। পূর্ববর্তী গল্প 'স্বামী'র মধ্যে লেখক 
প্রতিনায়ক নরেনকে বহু ধিক্কার দিয়া তাহার সঙ্গে সৌদামিনীর ভালোবাসার 
গ্লানিকর মালিগ্তই তুলিয়। ধরিলেন, কিন্তু “দত্তা” উপন্যাসে নায়ক নরেনের উপরেই 
প্রশংসার পর প্রশংসা চাপাইয়! তাহার সহিত বিজয়ার পারম্পরিক প্রেমের 
গ্রীতিকর মাধুধই ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। শরৎচন্ত্রের মন কত ভ্রত কত বিপরীত 
পথ পরিক্রম। করিতেছিল তাহা ইহাতেই বুঝণ যায় । 
শরৎচন্দ্র সমন্তাবিরহিত রোমার্টিক প্রেমের চিত্র খুব কমই ঝ্াকিয়াছেন। 
এই ধরণের প্রেমের একটি চিত্র আমর! পাইয়াছিলাম 'পরিঙীতা' উপন্তাসে ॥ 
আলোচ্য উপন্তাসে পুনরাস্ব এই প্রেমের একটি লাজরক্তিম, সংশয়ষধূর ও 
কৌতুকদীপ্ত চিত্র পাওয়া গেল। প্রেমের পথ মহ্ণ-ও হুহুমান্তীর্দ নহে । 
তাহা বাধাবিষ্নের উপল খণ্ডে বন্ধুর এবং সংশয় ও ভুল বোবাবুবিয় কণ্টকে 


১৯১৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৬৩ 


আকীর্ণ। কিন্তু এই বন্ধুর ও কণ্টকাকীর্ণ পথের শেষে রহিয়াছে আননোর 
মোক্ষধাম। নরেন ও বিজয়ার প্বতঃস্ফৃর্ত ভালোবাসার দুরতিক্রম্য বাধা ছিল 
রাসবিহারী ও বিললাসবিছ্বারী এরং তারপর উপন্যাসের শেষ দিকে নলিনীর 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আরও নৃতন জটিলতার স্থা্টি হইল। অবশেষে সেই 
বাধ! ও জটিলতার মেঘ অপসারিত করিয়া! সেই ভালোবাস! পুিমার 
চন্দ্রালোকের মত আত্মপ্রকাশ করিয়৷ চাবিদিকে প্রসন্নমধূর হাসি বিকিরণ 
করিল। 

এই উপন্তাসের ঘটনাবিন্তাসে শরৎচন্দ্র প্রশংসনীয় নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়াছেন। বিরোধী শক্তিগুলির ঘাতপ্রতিঘাতে, অপ্রত্যাশিত ঘটন। ও মনের 
অন্জান। স্তরের অচিস্তিতপূর্ব বাসনাকামনার আকন্মিক আত্মপ্রকাশে এবং 
নির্ধারিত ব্যবস্থার চমকপ্রদ পরিবর্তনে কাহিনীর মধ্যে ঘনীভূত কৌতুহল 
শেষ পর্যস্ত তীব্রমাজ্জায় বজ্জায় রহিয়াছে । বিজ্জয়ার পিতা বনমালী বিজয়াকে 
নরেনের হাতেই তুলিয়া দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু পিতার 
সেই ইচ্ছার সঙ্গে বিজ্ার মনের যে আস্তরিক যোগ ছিল তাহা মনে হয় 
না। কারণ বিলাসবিহারীর প্রতি তাহার মন একটু উষ্ণ হইয়া! উঠিয়াছে,. 
বিলাসের সঙ্গে একযোগে ব্রাঙ্ষবর্মগ্রচারেও সে মাতিয়৷ উঠিয়াছে। বিলাস 
বিজয়াকে পলীগ্রামে আনিয়া! যে নিজের পায়েই নিজে কুড়াল মারিয়াছিল 
তাহা শুধুমাত্র পরিহাসপ্রিয় অবশ্য ভাগ্যদেবতাই জানিয়াছিলেন। সেই সাডে 
ছয়ফুট দীর্ঘ দেহধারী ও অদ্ভুত লোকটি যেদিন বিজয়ার সম্মুখে আসিল 
সেদিনই বিজয়ার অন্তরজগতে কোথা হইতে যেন কি ঘটিয়া গেল। তারপর 
একদিকে বিজয়ার কুমারীহৃদয়ের প্রবল অন্নুরাগ এবং অপরদিকে রাসবিহারী। 
ও বিলাসবিহারীর প্রতিকূল মতলব ও ক্রিয়াকলাপ এই ছুই শক্তির ঘাতপ্রতি- 
ঘাতে উপন্তাস জমিয়] উঠিয়াছে। বিজয়। শ্বনির্ভরশীলা এবং বিষয়সম্পত্তির 
একমাত্র অধিকারিধী, স্ৃতরাং দে তো সহজেই নরেনকে পতিরূপে নির্বাচন 
করিয়া বিবাহ করিতে পারিত, এপ্রশ্ন আমাদের মনে আসা শ্বাভাবিক | কিন্তু, 
সে কুযারীহৃদয়ের শ্বাভাবিক লজ্জা ও পিতৃবন্ধু রাসবিহারীর গ্রতি সহজাত. 
শ্রদ্ধা ও আঙ্কগত্যের ফলেই প্রকাশ্তভাবে নিছ্ধের মত প্রকাশ করিতে পারে 
নাই। রাসবিহাত্ী যখন সমবেত অভিথিবর্ণের সম্মুখে বিলাস ও বিদ্বয়া- 
আসন্ন বিবাহের কথা পুনঃ পুনঃ ঘোষণা করিতেছিলেন তখনও ভিতরের প্রবঙ্গ 
বিরক্তি ও বিতৃষা সন্ধেও স্বাভাবিক লজ্জা ও শালীনতাবোধের ফলেই বিজ 


-২৬৪ শরৎচক্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার * ২৯১৮ 


এরূপ ঘোষণার বিরুদ্ধে কোনও কথা উচ্চারণ করিতে পারে নাই । শেষের 
দিকে দুইটি ঘটন! উপন্তাসের মধ্যে জটিলতা আনয়ন করিয়াছে । জগন্দীশের 
কাছে পিধিত বনমালীর চিঠিতে বিজ্য়াকে নরেনের হাতে তুলিয়া দিবার ইচ্ছার 
কথা নরেনের মুখে শুনিয়। বিয়ার অনুরাগ যেমন প্রবল সমর্থন লাভ করিল 
তেমনি আবার নরেন ও নলিনীর ভিতরকার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা চিস্তা 
করিয়া! সে রাসবিহারী ও তীহার পুত্রের ইচ্ছার কাছে নিরাশচিত্তে, আত্মসমর্পণ 
করিয়াও ফেগিল। বিজয়! ও বিলাসের বিবাছের দিন যখন একেবারে 
আসন্ন হুইয়া আসিল তখন নরেন আসিয়া আবার সবকিছু ওলটপালট 
করিয়া দিল। বিজ্য়ার সন্দেহের নিরসন হইল এবং নাটকীয়ভাবে অবশেষে 
বিবাহের পাত্রপরিবর্তন হইয়া! গেল। এমনিভাবে পরম্পরবিরোধী ও জটিণ 
ঘটনা পর পর আনিয়া লেখক শেষ পর্যস্ত পাঠকের আগ্রহ ও কৌতুহল 
তীব্রভাবে জাগাইয়া রাখিয়াছেন। 

উপন্যাসের নাম দত্ত, হইল কেন এ-প্রসঙ্গে সেই প্রশ্নট আলোচনা করা। 
যাইতে পারে। উপন্যাসের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই দেখি, বনযালী বিজয়াকে 
বগিতেছেন যে, তিনি বন্ধুকে কথ দিয়াছিলেন যে, বিজয়াকে তিনি জগদীশকে 
তাহার পুত্রের জন্য দিবেন । অর্থাৎ, বিজয় পূর্ব হইতেই পিতার দ্বারা নরেনের 
কাছে বাগ.দত্বা অথব। দত1 হইয়াই ছিল। কিন্তু পিতার এই প্র্িশ্রতি কন্যার 
যনে ছিল কিনা তাহ। গ্রস্থমধ্যে প্রকাশ পায় নাই। এই প্রতিশ্রুতির কথা 
মনে থাকিলে নরেনের প্রতি বিজয়ার অনুরাগ অনেকখানি দ্বিধা ও সক্কোচমুক্ত 
হইতে পারিত। নরেন পিতার কাছে লিখিত বনমালীর যে চিঠির কথা 
বিজয়াকে জানাইয়াছে, সেই চিঠিতে ব্যক্ত প্রতিশ্রুতি ও গ্রন্থের প্রারভে 
বিয়ার কাছে বনমালীর স্বীকার করা প্রতিশ্রুতি একই । কিন্তু তবুও বিজয়ার 
তীব্র কৌতুছল ও চিত্ত দেখিয়। মনে হয়, বিজয়! যেন এই প্রথম পিতার 
প্রতিশ্রুতির কথা জানিল। যাহা! হউক এঁ চিঠিতেই প্রকাশ পাইয়াছে যে 
"বিজয়া নরেনের কাছে পিতার বাগদত্বা ছিল। শেষ প্্স্ত দয়ালের সহায়তায় 
“বিজয়া নরেনের কাছে প্ররুতই দত্তা তইল। উপন্তাসেন্র প্রথমেই যাহাকে 
বাগতত্তা দেখিয়াছি নান! প্রতিকূল অবস্থা অতিক্রম করিয়া অবশেষে সে 
“এমনি ভাবে দত্তা হইল । 

তা উপন্যাসে হিন্দু ও ত্রাক্ষপমাজের বিরোধের একটি চিত্র তুলিয়? 
বরা হইয়াছে । কেশব সেনের বক্তৃতার তোড়ে অনেক হিম্ছু যুবকই এককালে 


১৪৯১৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ২৬৫ 


ধিশাহারা হইয়া ব্রাক্ষধর্মে দীক্ষিত হুইয়াছিলেন। বনযালী ও রাসবিছথারীও 
্রাঙ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া! হিন্দুধর্মের সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিয়াছিলেন । 
ব্রাঞ্ধধর্ষে নবদীক্ষিত অনেক গোঁড়া ও উগ্রপন্থী লোকের ন্তায় রাসবিহ্থারী ও 
বিলাসবিহ্ারীও স্বধর্মগ্রচাবে অতুযুৎসাহী এবং হিন্দুধর্মেব প্রতি ঘোর বিদ্বেষ- 
পরায়ণ ছিলেন। ইহাদের গোৌঁডামি, অস্িষণুতা ও পরধর্মবিদ্বেষের রূপ 
শবৎচন্ত্র নির্মমভাবে উদঘাটন করিলেন। তিনি দেখাইলেন, ইহারা ধর্মের 
বড়াই করিলে৪ আসলে ই"্হারা কত সংকীর্ণ, স্বার্থপর, কপট ও উদ্ধত। 
তবে বাপবিহারী বিলাসবিহার মধ্যে পার্থক্য এইখানে যে, বাসবিহারীর 
ধর্মনিষ্ঠা তাঁহার ঘোব স্বার্থপর ও অনাধু প্রকৃতির একটি ছল্প আবরণ মাত্র, 
বিলাসবি্থারী অসহিষুণ ও উদ্ধত হইলেও তাঞ্ার ধর্মনিষ্ঠা কিন্তু খশাটি। 
ব্রাহ্মদের কৃত্রিমতা, বাক্দর্স্থতা ও তুচ্ছ সামাজিক আচাব-আচরণ সম্বন্ধে 
অতিরিক্ত স্পর্শকাতবতা শরৎচন্দ্র এ-উপন্তাসে তীক্ক বিদ্রপবাণে বিদ্ধ 
করিগ্নাছেশ। (েজন্থ ব্রাহ্মসমাজ্বেব প্রতি শরৎচন্দ্রেব বিদ্বেষের ভাব ইহাতে 
কেহ কেছু লক্ষ্য করিয়াছেন। আসলে ব্রাঙ্মদমাজ্জের বিরুদ্ধে শরৎচন্দ্রের 
কোন মঠিযোগ ছিল না। হিন্টুসমাঙ্জ হুউক, ব্রাহ্মলমাজ হউক, যেখানেই 
সমান্ধের পাঁচতা, স্বার্থপরতা ও নিষ্ঠুরতা দেখিয়াছেন সেখানে তিনি প্রতিবাদের 
বাণী উচ্চাবণ কবিয়াছেন। হিন্দুপমাজের জনেক গঙ্গদই তিনি “দত্তী' 
উপন্তাসের আগে ও পরে উদ্ঘাটন করিয়াছেন এবং ক্রাঙ্গমমাজের অসঙ্গতি 
ও আতিশযাও তিনি এই উপন্যাসে তুলিয়া ধরিয়াছেন। ব্রাঙ্মসমাজের সৎ, 
উদার ও স্সেহশীল চরিত্রও তিনি এখানে দেখাইয়াছেন। রাসবিহবা্ী কপট 
ও স্বার্থপর হইলেও তাহার বন্ধু বনমাণী কিন্তু “ভগবৎপরায়ণ এবং ধর্মভীরু । 
রাসবিহারীর পাশে আর একজন ব্রাহ্ম আচার্ধের সততা, সরলতা ও 
জেহুশীলতা। আমাদের গভীর অরদ্ধা উদ্রেক করে। তিনি হুইলেন দয়াল। 
রাবিহারীর পাশে দয়ালকে দীড় করাইয়া শএচন্দ্র তাহার অপক্ষপাতী 
দৃষ্টিভঙ্গিরই পারচয় দিয়াছেন। তবে হিন্দু নরেন ও ব্রাক্ম বিয়ার প্রণয়ের 
পরিণতিতে অবশেষে তিনি নরেনকেই জিতাইয়। দিয়াছেন। কারণ উভয়ের 
বিবাহ শেষ পর্যন্ত হিন্দুমতেই হুইল এবং হিন্দুপুরোহিত কানা ভট্টাচার্য 
মহাশর়ই সেই বিবাহ সম্পয় কর্াইলেন। বিহার ভালোবাসার কাছে 
অবশেষে তাহার ধর্মনিষ্ঠা পরাজয় বরণ করিল। 

“ন্ভা' রাসবিহারী ঈরিতর্টি শরৎচজের চরিকচিত্রণক্ষমতার অন্পতম 


২৬৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯১৮ 


শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত । রাসবিহারীর অতি ন্ুক্স প্রতারণাকৌশল, তাহার নিখুতে 
অভিনয়কুশলতা, কপট ধর্মপরায়ণতার সম্মোহিনী প্রভাব বিস্তার করিয়া 
সকলকে বশীভূত করার সফল চেষ্টা প্রভৃতি দেখিয়া প্রতি মৃইূর্তেই আমরা) 
বিশ্বিত ও চযৎকৃত হুই। শেকস্পী়রের ফলস্টাফ চরিত্রের মত রাসবিহারীকে 
ঘ্বণা করা সত্তেও ভালো লাগে। শরৎচন্দ্র রাসবিহবারী চরিত্রের আসল প্রকৃতি 
ও তাঁহার কথা! ও আচরণের মধ্যে এত বেশি পার্থক্য দেখাইয়াছেন যে, 
চরিত্রটির প্রতি প্রবল ধিক্কারে আমাদের অন্তর পরিপূর্ণ হওয়] সত্বেও তাহার 
সথমাজিত ও স্ুপরিপাটি অভিনয়কলা দেখিয়া আমরা মন্্রা বোধ না করিয়! 
পারি না। রাসবিহারী এত ভদ্র, এত ধর্মপ্রাণ এ এত ন্নেহুশীল বপে নিজেকে 
প্রকাশ করিয়াছেন যে গোকে তাহাকে দেখিয়। প্রঙারিত না হইয়া! পাকে 
না এবং যাহার। তীহাকে বথার্থ ভাবে চিনিতে পারিয়াছে তাহারাও তাহার 
বিরুদ্ধে প্রকাশ্ঠ নালিশ জানাইবার স্থযোগ পায় না। বিজয়া এজগ্তই 
রাসবিহারীর যথার্থ স্বরূপ বুনিতে পারিয়াও তাহার ন্েহের অভিনয় অগ্রাহ 
করিয়! বিদ্রোহ জানাইতে পারে নাই । রাসবিহাবরী জানেন নিঙ্গের পুত্রের 
সঙ্গে বিজয়ার বিবাহ না হওয়া পর্বস্ত বিজয়ার বিরাট সম্পত্তি তাহাব হস্তগত 
হইবে না, তিনি সম্পত্তি পরিচালন! করিলেও এবং বিজয়ার অভিভাবক রূপে 
নিঙ্গেকে জাহির করা সত্বেও এই তীক্ষ বুদ্ধিশালিনী ও ব্যক্তিত্বময়ী নারীটি কিন্ত 
নিজের অধিকার সম্বন্ধে পুরাপুরি সচেতন। বিলাসবিহারীকে বিজয়ার কাছে, 
হুপ্রতিঠিত করিবার জন্য তিনি তীহার বুদ্ধি ও কৌশলের তৃণ হইতে সব রকম' 
বাণ প্রয়োগ করিয়াছেন। মাঝে মাঝে তাহার উদ্ধত পুত্রটি নিতান্ত হৃঠকারীব' 
মত আচরণ করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া তিনি তীহাকে তীব্র ভাষায় তিরস্কার 
করিয়! পরযৃহূর্তেই তাহার পরম উদার ও গ্রীতিপ্রসন্ন বাণী দ্বারা বিজয়াকে 
আপ্যায়িত করিয়া তাহার কাছে পুত্রের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়াছেন? 
নিমস্ত্রিত অতিথিবর্গের সম্মুখে তিনি পরম পিতার অপার করুণার কথ। এবং 
পরলোকগত বন্ধু বনমালীর সহিত তীহার ন্থছুঃসহ বিচ্ছেদের কথ! 
বলিতে বলিতে ভাবাঙ্জতে অভিষিক্ত হুইয়! পড়িয্নাছেন। তাহার প্রতি, 
সকলের মন যখন বিশ্বাসে শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে তখনই তিন্নি 
স্বকৌশলে বিজয়া ও বিলাসের আসন্ন বিবাহের কথা থোষণা! করিয়া! সেই 
বিধাহের অবস্ন্ভাবিত সম্বন্ধে শ্রোতাদের মনে বদ্ধমৃণ ধারণ! জন়াইয়া 
দিয়াছেন। সকলের সানন্দ স্বীকৃতির মধ্যে বিব্রত ও বিপক্ন বিজয়! নিজের 
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কথাটি জানাইবার সুযোগও পায় নাই। নরেনের কাছে পিতার চিঠিতে 
তাহার হুস্পই ইচ্ছার কথা জানিবাব পর বিজয়ার ভালোবাস! যেমন একট?' 
দুচ ভিত্তির উপর দীডাইবার সাহদ সঞ্চয় করিয়াছে, তেমনি বাসবিহারীর 
বিরুদ্ধতা করিবার শক্তিও সে যেন অনেকটা পাইয়াছে। ইহার পরেই 
রাসবিহারীর পরাজয়ের সুচনা! হইল যখন তিনি বিজয়ার কাছে দলিল চাহিয়া 
বার্থ হইলেন। রাসবিহারী যেখানে প্রকাশ্ঠভাবে বিজয়াব বিরুদ্ধে কুৎসিত 
অভিযোগ আনিলেন সেখানে তিনি তাহার বনু যত্বলন্ধ সংযম ও শালীনত। 
হারাইয়! নিজের দুর্বলতা ও ভিতবকার কদর্ষরূপই প্রকাশ করিয়। ফেন্তিলেন । 
তবে রাসবিহাবীব বড শোচনীয় পরাজয় ঘটিল শেষকালে। ধিনি চিরকাল 
তাহার অবার্থ প্রতারণার ফাদ্দে সকলকে ফেলিয়াছেন তিনি নিজেই যে! 
অবশেষে অগ্তলোকেব প্রতাবণাজালে ধর! পড়িলেন তাহাই বিস্ময় ও 
কৌতুকেব বিষয় হইয়াছে । কিন্তু রাসবিহারীব এই পগাজয় স্বস্তি ও 
প্রসন্নতায় আমাদের মন উজ্জল করিয়! তুলিলেও সঙ্গে সঙ্গে এই অসাধারণ 
লোকটির এই করুণ পরিণতি দেখিয়! একটু বেদনা ও সহানুভূতি বোধ না 
করিয়াও আমরা পারি ন]। 

ঝ্রীকাত্ত' (২য় পর্ব) ১৩২৪ সালের আবাঢ'ভাব্্র, অগ্রহায়ণ-ত্র এ 
১৩২৫ সালের বৈশাখ-আবাঢ, ও ভাত্র-আশ্বিন সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রথম 
প্রকাশিত হুয়। প্রথম পর্বের শেষে রাজলক্ীর নিকট হইতে বিদায় লইয়। 
শ্রীকান্ত চলিয়া আসিয়াছে। কিন্তু দ্বিতীয় পর্বের গোডাতেই পুনরায় তাহাকে 
রাজলক্ীর কাছে যাইয়া উপস্থিত হইতে দেখিয়াছি । শ্রীকান্ত যখনই কোন 
সঙ্কটে পড়িয়াছে কিংবা গুরুতর অন্থুখে শয্যাশায়ী হইয়াছে তখন রাজলম্্ীর' 
শরণাপয় তাহাকে হইতে হুইয়াছে। এবারও তাহার একজন মাতৃসথীর 
কন্ধাদানে রাজলক্ষ্ীর কাছে সাহাধ্য চাছিতে তাহাকে রাজলম্ীর কাছে 
যাইতে হইল। কিন্ত ঘবিতীয় পর্বে শ্রীকান্তের ব্রদ্ধদেশ বাস এবং অভয়ার 
কাহিনীই অধিকাংশ স্থান জুড়ি়া আছে। এই অংশে শ্ীকান্তের ব্যতি- 
জীবনের পরিচয় আছে খুবই সামান্য। সে শুধুমাত্র দ্রষ্টা, বিবৃতিকার ৬" 
ব্যাখ্যাভা। দ্বিতীয্ি পর্যের শেষ অংশে পুনরায় শ্রীকান্ত-বাজলগ্মীর কাহিনী 
বণিত হইয়াছে । শরখচন্দ্রের মিজেন্স শরীরটা যে মোটেই ভালে। ছিল না? 
তাহা ভ্ীকান্তের কাহিনী পড়িলেই বুঝ! বাধ! প্রথম পর্বে শ্রীকান্ত একবার 
অস্ত পড়িরাছিগ, কিছ হিতীয় বায় ছুইখার গুরুতর অহথথে শধ্যাশায়ী- 
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হইয়াছে। প্রথম বার রেনগুনে অভয়া তাহাকে ভালে! করিয়া তুলিয়াছিল 
এবং দ্বিতীয়বার রাজলক্্ী স্ত্রীর মর্ধাদা লাভ করিয়া অসুস্থ শ্রীকাস্তের পাশে 
আসিয়। বসিয়াছে। 

প্রথম পর্বে শ্রীকান্তের ভবঘুবে ও বিচিএ রহম্তরোমাঁধময় জীবনের নানা 
চমকপ্রদ ঘটনাই বণিত হইয়াছে। সেজন্ত চলমান সমাজজীবনের নিষিদ্ধ 
মান্থষের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্েই সে তাহার অদ্ভুত অভিজ্ঞতা সর্চয় করিয়াছে। 
ইন্রনাথ, অক্নদািদি, পিয়াবী বাইজী প্রভৃতি চরিত্র নীতি ও নিয়মের বাধা 
রাস্ত। হইতে তাহাকে দ্ৃবে টাশিয়া আনিয়াছে, তাহাদের কাহিনী এক অঙ্জান। 
রোযাঞ্চরসে আমাদের চিত্রকে উৎস্থক ও উত্তেজিত করিয়া! বাখিয়াছে। কিন্তু 
দ্বিতীয় পর্বে শ্রীকান্ত যেন অনেকট। সামাজিক, সংযত ও ঘরোয়া হইয়! 
পড়িয়াছে। পরিচিত সামান্ধিক জগতের নান! দৈনন্দিন সমন্তার সঙ্গে যেন 
তাহাকে জড়িত হইতে হইয়াছে । তাহার নিক্বম্ব বাডিঘর, আত্তমীয়ন্বজন 
প্রভৃতির নানা কথা এখানে আসিয়া! গিয়াছে। ব্রহ্মদেশে যেসব নরনারীর 
চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে সেগুলিব মধ্যেও বঙ্গদেশীয় অথব৷ ব্রহ্মদেশীয় সামান্দিক 
জীবনের সমস্যাই বড হইয়৷ উঠিয়াছে। জীবনের কোন রহ্ম্ত ও রোমাঞ্চ 
দ্বিতীয্পপর্বে নাই । প্রথম পর্ব দ্বিতীয় পৰ অপেক্ষা যে অনেক বেশি আকর্ষণীয় 
সে সম্বপ্ধেকোন সন্দেহের অবকাশ আছে বলিয়! মনে হয় না। প্রথম পর্বের 
ন্যান দ্বিতীয় পর্বে বিশেষ কোন কাহিনীর অবিচ্ছিন্ন ধাবা অপেক্ষা টুকর! টুকর! 
ঘটন। ও ক্ষণস্থায়ী চরিত্রচিত্রই বিক্ষিপ্তভাবে সন্নিবেশিত হুইয়াছে। অবস্থা মূল 
চরিত্র শ্রীকান্ত সব খণ্ড ও বিভক্ত ঘটন। ও চবিত্রের মধ্যে সংযোগ রক্ষা করিয়াছে। 
তবে অভয়া-রোহিনীদার কা।হুনী অত্যধিক প্রাধান্য পাইবার ফলে শ্্রীকান্ত- 
রাজলক্ীর কাহিনী যেন একটু গৌণ ও চম্নকহীন হুইয়! পড়িয়াছে। মায়ের 
গঙ্গাজগ-সথী, নন্দ-টগর যুগল চরিত্র, অভয়ার পাষগু স্বামী, কালীগ্রদর্শনকারী 
বাঙালী পুঙ্গব ও তাহার পাধবী ব্মী স্ত্রী, অতিহ্সাবী মনোহর চক্রবর্তী, 
বর্ধগানগামী দরিদ্র কেরাণী প্রড়ৃতি বু অস্থাক্ী চরিত্র আমাদের মনে স্থায়ী 
'রেখাপাত করিয়! তারপরে অনৃশ্ হুইয়। গয়াছে। 

স্ীকান্তে'র দ্বিতীয় পর্বে রসসতি অপেক্ষা তত্বপ্রচার়ের ধ্দকেই শরৎচনের 
যেন অধিকতর প্রবণতা দেখা যায়। যেসব চত্রিত্র তিনি চিত্রিত করিয়াছেন 
তাহাদের মধ্য দিয় বিশেষ বিশেষ সামাঞ্জিক মতপ্রচারের উদ্দেন্টাই যেন পরিস্ফুট 
ক্বইয়াছে। শরৎচন্জরের সমাজবিড্রোছের অগ্রিশিধা জলিয়া। উদিয়াছে অড়য়ার 
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চরিত্রস্তির মধো। অভয় চন্রিত্রটির বাস্তব ভিত্তি সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র শৈলেশ 
বিশীকে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা রিপী মহাশয় বর্ণন! করিয়াছেন, 'এ রকমই 
মিস্্ীশ্রেণীর একজনের স্ত্রী ছিল অভয়ার মতই--সেইরকম স্বন্দরী ও 
মাঞ্জিতরুচি। লোকটি ছিল মাতাল, অন্ত রমণীতে আসক্ত ও স্ত্রীকে ধরে 
মাবত। এই বকম মেয়ের চাহিদা আছে। জুটে গেল তার একজন 
পূজারী । সে তাকে ভালোবাসত এবং এই ছুশ্চরিত্র ও অত্যাচারী শ্বামীর 
হাত থেকে সব সময়ই বাচাবার চেষ্টা করত।...তাদের ছুজনের মধ্যে 
সত্যিকার ভালবাসা ছিল। দুঃখের নিকষে তাদের ভালবাসার পরখ 
ছু'জনের মনেই হয়েছিল-_সেট1 তারা খাটি সানা বলেই জানতো 1". 
এইভাবেই তার অনেকাদন দু'জনে ছু'জনের মুখ চেয়েছিল--শেষে 
অনিয়ম ও অত্যাচারে এ স্বামী মহাশয়ের ক্যানসার ব1 গ্যাংগ্রীনের মতই 
একট] কিছু হয়। দাদাফে বলতে শুনেছি, রোগীর ঘরে মানুষ ঢুকতে পারে 
না, ছুর্গদ্ধে সর্বাঙ্গ খসে পড়ছে তার নিদারুণ ক্ষততে। কিন্তু নারী কী' 
নিষ্ঠার সাথেই ন। তার সেবাশুশ্রধা করলে এবং পরে সেমার গেলে 
এলো! তার প্রণয়ীর কাছে--যে এতদিন তারই আশাপথ চেয়ে বসে ছিল।, 
কিরণময়ীর চরিত্রের লেলিহান শিখ! হুইতে কিচ্ছুরিত স্ফুলিঙগ হইতেই এই 
অগ্নিশিখার জন্ম হইয়াছিল বটে, কিন্ত তবুও এই ছুই অগ্নিময়ী নারীর মধ্যে 
একটু পার্থক্য আছে। কিরণময়ীর আগুন অপরকে যেমন পোড়াইয়াছে, 
নিজেকেও তেমনি পোডাইয়া নিঃশেষ করিয়াছে, কিন্ত অভয়ার আগুন তাহার 
জীর্ণ আবরণ দগ্ধ করিক্লা তাহার ভিতরকার এক তেজোমরী মৃত্তিকেই 
প্রকাশ করিয়া দিয়াছে। কিরণময়ীর অসাধারণ রূপ, বিস্তাবুদ্ধি, ব্যক্তিত্ব 
কিছুই অভয়ার নাই,কিস্ত তাহার একটি শান্ত, স্থির ও অকুঠ বিশ্বাস 
বহ্য়াছে। কিরণময্ীর তর্কবিতর্ক তাহার ব্যজিসীমানা ছাড়াইয়া এক 
নৈর্ব্যক্তিক মননশীলতার জগতে বিচরণ করিয়াছে, কিন্তু অভয়! নিজের 
ব্যক্তিজীবনের বেদনাক্ত অভিজ্ঞতা হইতেই তাহার বিচার ও আচরণৈর 
প্রেরণা পাইয়াছে এবং যে সমাধানের পথ সে খুঁজিয়া পাইয়াছে তাহাও 
তাহার শিঙ্গের জীবনেই অবলম্বন কতিয়াছে। কিরণময়ীর ছুঃসাহসিক 
বিদ্রোহ অবশেষে অগ্রক়ৃতিস্থ পরিণতির মধো যে কঠোর প্রায়শ্চিপ্ 
করিয়াছে তাহাতে চরিত্রটিব্ সঙ্গতি বার থাকিতে পারে নাই। কিন্তু অভয়ার 
মধ্য দিয়া শয়ৎগ্জ বিবাহবন্ধন-মুক্ত সমাজনিবিদ্ধ অথচ চি্পর্ধিত ভালোবাসার 


-২৭০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্াবিচার ১৯১৮ 


সবলে অকপট শ্রদ্ধার অর্ধ্য নিবেদন করিলেন। সতীত্বের অপেক্ষা একনিষ্ঠ প্রেম 
“যে শ্রেষ্ঠ এই মত শরৎচন্দ্র স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিলেন অভয়ার মধ্যে এবং পরে 
শেষপ্রশ্নে'র কমলের মধ্যে । সাহিত্যে আর্ট ও ছুননীতি” নামক প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র 
বলিয়াছেন, 'সতীত্বের ধারণ। চিরদিন এক নয়। পূর্বেও ছিল নী, পরেও হয়ত 
একদিন থাকবে না। একনিষ্ঠ প্রেম ও সতীত্ব যে ঠিক একই বস্তু নয়, একথ! 
সাহিত্যের মধ্যেও যদি স্থান না পায় ত সত্য বেঁচে থাকবে কোথায় ? ইবসেন 
£& [001115 [390861) 431)0505” প্রভৃতি নাটকে এবং বানার্ড শ '066৮08 
11811160”) “1+1910) ৪0 ১9110819+ নাট কগুলিতে বিবাহব্যবস্থার অসারত। 
এবং স্বামী স্ত্রীর সন্ধন্ধের ফাকি ও বৈষয্যের ধিকগুপি দেখাইয়াছেন। পুরুষের 
প্রতি নারীর নির্ভরত। ও নারীর অর্থনৈতিক পরাধীনতার স্থযোগ লইয়াই যে 
পুরুষ নারীর উপরে চিরকাল নিষ্ঠুর নির্যাতন চালাইয়াছে ইবদেন, শ 
প্রভৃতির মত শরৎচন্দ্রও তাহ! বলিতে চাহিয়াছেন। 4350868' নাটকের 
মিপেস আলভিং সমাজের নীতি ও সংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ জানাইয়। 
বলিয়াছিল,''৫৫ যু 111 006 9৪ 9০100 15 00656 165002511116165, 
0652 1950090110081 00195 €50101755 ৪85 1010£67--7 5100015 
০2101009101 ] 10156 আ০01 105 আও €1১:১0818 €0 ০6010. অভয়াও 
প্রীকান্তকে প্রশ্ন করিয়াছে, “যার স্বামী এতবড় অপরাধ করেচে তার স্ত্রীকে সেই 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে সারাজীবন জীবন্মংত হ'য়ে থাকাই তার নারাছন্মের 
চরম সার্থকতা? একদিন আমাকে দিয়ে বিয়ের মন্ত্রঝলিয়ে নেওয়া হয়েছিল, 
সেই বলিয়ে নেওয়াটাই কি আমার জীবনে একমাত্র সতা, আর সমন্ত 
একেবারে মিথ্যা? এত বড অন্যায়, এত বড নিষ্টর অত্যাচার কিছুই আমার 
পক্ষে একেবারে কিছু না? অভ্তয়া যে শেষ পযন্ত রোহিণীদার সঙ্গেই তাহার 
জীবন যুক্ত করিয়াছে, ইহ। ছাড়া তাহার আরকি উপারই ব1 ছিল? সে 
রোহিণীদার প্রতি ভালোবাস] সত্বেও প্রথমত স্ত্রীর কর্তব্যেই একনিষ্ঠ থাকিতে 
“চাহিয়াছিল। ন্বামীর অন্য স্ত্রী থাকা সত্তেও সে স্বামীর সংসারে থাকিতে 
গিয়াছিল। কিন্তু তাহার পাব স্বামী পৈশাচিক অত্যাচার দিয়া এই 
্বা্মীনিষ্টার পুরস্কার দিল, তাহার পরে আর কোন পথই তো তাহার সম্মুখে 
খোল। ছিল ন1॥ রোহিণীদার প্রতি তাহার প্রগাঢ় প্রেম এবং তাহার গোপন 
সম্তানকামনার দাবীকে অবশেষে সে মানিয়া লইল। রোহ্ণীদা ও অভয়! 
হয়তো! সমান্ধের বাহিরে, পরিত্যক্ত হইয়! রহিল, কিন্তু তাহারা সুস্থ, সুখী, ও 


১৯১৮ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ২৭১ 


সম্ভাবনাময় মিলিত জীবনের চিত্র আমাদের চোখের সম্মুখে তুলিয়া 
খরিল। 

অভয়ার আচরণের প্রতি আমাদের সংস্কারমুক্ত মনের তাত্বিক সমর্থন 
'খাকিলেও অভয়া ও রোহিণীদার সঙ্গে আমাদের সহাম্ুভূতিনীল হৃদয়সতা যুক্ত হয় 
না। তাহার কারণ, তাহাদের পারস্পরিক ভালোবাসা, বেদনা অভিমান ও 
অস্তত্বন্বের কোন রূপ আমরা দেখি নাই। রোহিণীদা চিত্রটি একেবারেই 
অপরিম্ফ,ট এবং রোহিণীদার গ্রতি অভয়ার গভীর ভালোবাসার কোন বর্ণনা 
আমরা পাই নাই, শুধু কেবল আভাসে ইঙ্গিতে জানিতে পারিয়াছি। অভর়া- 
€রোহিণীদার বৃত্তান্ত একটি সামাজিক সমন্তা ও তাহার সমাধানের ইঙ্গিত দিয়াছে, 
কিন্তু তাহা নরনারীর অন্তজবনের রহুম্তের দিকে আমাদের রসপিপাস্থ চিত্তকে 
আকৃষ্ট করিতে পারে নাই। 

্রন্ষদেশের জীবনযাত্রার বর্ণনা! করিয়া শরৎচন্দ্র বর্মীপমাজ ও ত্রদ্মপ্রবাসী 
ভারতীয় সমাজের বাম্তব ছবি তুণিয়! ধরিয়াছেন। ব্রহ্মদেশীয় নাবীসমাজের 
স্বাধীন চলাফেরা, তাহাদের কঠোর শ্রমনিষ্ঠা, বিদেশী ম্বামীর গ্রতি গভীর 
ভালোবাসা, তাহার্দের সরল ও কোমল প্ররূতি শঘুৎচন্দ্র সপ্রশংস শ্রদ্ধার সঙ্গে 
মন্কন করিয়াছেন। তাহাদের সহিত নিজের দেশবাসীদেব নীচ প্রতারণাবৃত্তি 
এবং উৎকট নিষ্ঠুরতার দৃষ্টাস্ত বর্ণন1 কবিয়া৷ তিনি তাহাদের প্রতি প্রবল ধিকার 
জানাইয়াছেন। বাঙালী বাবুটি তাহার বর্ী-স্ত্রীকে যেভাবে প্রতাবণা করিয়াছে 
তাহাতে মানবচবিত্রের জঘন্ততম নিষ্ুরতা৷ প্রকাশ পাইয়াছে। ত্রহ্মদেশে বাঙালীবা 
আসিয়। কিভাবে নান! রকম ব্যবস! ও বৃত্ভিতে লিপ্ত হুইয়া পড়ে এবং নৃতন 
পরিবেশে আসিয়া তাহাদের ছোয়াছঁয়ি ও জাতের বিচার কিভাবে লুগ্ঠ হইয়া 
যায় শরৎচন্দ্র তাহাও দেখাইয়াছেন। নৈতিক শিখিলতার অবাধ প্রশ্রয় পাইবার 
জন্ত অনেকে যে দেশ ছাড়িয়! এই শিথিল নীতির দেশে আশ্রম নেয়, লেখক 
তাহাও দেখাইতে তুলেন নাই। রেনুনের অনেক ঘটনা ও চরিত্রই শরৎচন্দ্র 
নিজের জীবন্ত বাস্তব অভিজ্ঞতার সৃতি হইতে বর্ণনা করিয়াছেন। দাঠাকুরের 
হোটেল শরৎচন্দ্র নিজে যেমন দেখিয়াছিলেন তেমনি বর্ণনা করিয়াছেন ।৯ 
হোটেলের যে সব মিস্ত্ী-মজুরদের কথা তিনি লিখিয়াছেন তাহার] রেুনে 
তাহারই প্রতিবেশী ছিল। 


১। “এই যোঁটাটংসএর হোটেলে খেত কারখানার মিক্িগগ। এই হোটেল দা-ঠাকুয়ের 
হেটেগ বলিরাই প্রনি্ধ ছিল। মিগ্রিরা সকলেই বামুন ঠাকুরকে দাঠাকুর বলিহাই ডাবিত। 





২৭২ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ১৯১৮ 


শ্রীকান্ত? দ্বিতীয় পর্বে রাজলক্ীর চরিত্রের বিচিত্র বিবর্তন দেখা গিয়াছে । 
প্রথম পর্বে তাহার চরিত্র প্রথম যেভাবে দেখি দ্বিতীয় পর্বেও সেভাবে অর্থাৎ 
বাইজীরূপে দেখিতে পাই। সে তাহার রূপমুগ্ধ বহু ভক্তের স্বদয় তাহার রূপ ও 
সঙ্গীতের তরঙ্গআঘাতে উদ্বেলিত করিয়। সম্াজীর মত বসিয়া রহিয়াছে । 
কিন্ত শ্রীকাস্তকে দেখিবামাজই এই সঙ্্রজ্জী সামান্ত। নারীর মতই বিগলিত 
আবেগে লুটাইয়৷ পড়িয়াছে। শ্্রীকান্তকে সে পত্রাদি খুব কমই লিখিয়াছে। 
কিন্তু শ্রীকাস্তের প্রতি এখন তাহার প্রেম প্রগাঢ় হইয়া উঠিয়াছে, সেজন্য 
প্রথম পর্বের ন্তা সে আর তাহার সহিত লঘু হাশ্তকৌতুকে মাতিয়া উঠিতে 
পারে না। শ্রীকাস্তের প্রতি গোপনে তাহার যেমন একটা অধিকারবোধ 
জন্মিয়! গিয়াছে, তেমনি তাহার ভালো-মন্দ সম্বন্ধে রাজলক্মীর মনে একটা 
চিন্ত। ও উদ্বেগের ভাবও জাগ্রত হ্ইয়াছে। শ্রীকান্তের বিবাহ সম্বন্ধে সে 
মুখে উৎসাহ দেখাইলেও আসলে তাহার মনে কোন সায় ছিল না। কারণ 
দে এখন মনে মনে শ্রীকান্তের জীবনসঙ্গিনীর পদেই নিজেকে স্থাপিত করিয়াছে ।. 
দেজন্ত তাহার ভালোবাসায় এখন পূর্বেকার রহুশ্য-রোমান্দের রডীন নাই, কিন্ত 
গৃহলক্্মীর শান্ত ও গভীর কল্যাণবোধ মিশিয়াছে। ্থদূর বিদেশের পথে যখন 
শ্রীকান্ত রওনা হুইল তখন প্রবন্ন ঝড়ের আঘাতে সহকারশাখাচ্যুত ত্বর্ণলতার 
মতই সে ভূমিতে লুটাইয়। পড়িল। 

গ্রীকান্ত ত্রহ্মদেশ হইতে ফিরিয়া আসিবার পর রাজজলক্মীর মনের মধ্যে 
একটা নৃতন কামন] প্রবেশ করিয়া তাহার সমস্ত সত্তার মধ্যে সঞ্চারিত হুইয়া, 
গেল। সে রোহিণীদ। ও অভয়ার সমাজবন্ধনহীন মিলিত জীবনের কথা গুনিয়।, 
গোপনে গোপনে সেই ধরণের জীবনের প্রতি লুন্ধ হইয়া! উঠিল। রোহিণীদা ও 
অভয়। যদি নৃতন করিয়া তাহাদের জীবন শুরু করিতে পারে তাহা হুইলে' 
শ্রীকান্তের সহিত সেও মিলিত হইতে পারিবে না কেন? অভয়ার ম! 
হইবার প্রবল সাধের কথ। শুনিয়। তাহারও বিশু স্ত্তাটি মাতৃত্বের মধুদ্বপ্সে. 
মপ্লরিত হইয়! উঠিল । 

প্ীকান্তের সহিত তাহার সন্বন্ধটি নিবিড় ঘনিষ্ঠতা সত্ত্বেও একটি স্থুক্মা 
ব্যবধানে প্রাচীরের দ্বারা পৃথগীভৃত ছিল। রাজলক্্ীর মাতৃত্বকামনা সেই 


গ্রকান্ত বইতে শরৎচন্ত্র এই দাঠাকুরের হোটেলের কথাই উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এই দাঠাকুরও, 
শীকাত্ত হইতে অমরত্ব লাত করিয়াছেন।” 
ৃ শর প্রতিভ।- _সতীশচন্ত্র গাস 
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প্রাচীরের গায়ে কাতরভাবে মাথা এুঁকিয়াছে কিন্তু প্রীকান্তের সম্ররবোধ সেই 
কামনাকে বাধ! দিয়াছে । কাশী যাইবার সময় দরিদ্র ৫করাণীর কন্তার কথ 
শুনিয়া তাহার সেই মাতৃত্বকামনাই ব্যথায়, সহাম্ৃভূতিতে আলোডিত হইয়া 
উঠিয়াছে। শরৎচন্দ্রের ভাষায়,--“আজ এই তাহার পরিণত যৌবনের স্থগভীর' 
তলদেশ হইতে যে ম্বাতৃত্ব সহসা! জাগিয়া উঠিয়াছে সগ্ভনিদ্রোখিত কুস্তকর্ণের' 
মত তাহার বিরাট ক্ষুধার আহার মিন্িবে কোথায়? তাহার নিজের সন্ভান- 
থাকিলে যাহা সহজ এবং স্বাভাবিক হুইয়! উঠিতে পারিত, তাহারই অভাবে" 
সমস্যা এমন একাস্ত জটিশ হইয়। উঠিয়াছে।, 

শ্রীগান্ত' ১ম পর্বে 'আমবা ধেখিয়াছি বে, বাজলঙ্ক্ী ও শ্রীকান্তের' 
মধে; বঙ্ুর মা আসিকা উভয়কে পৃথক কঙ্রিয়া রাখিয়াছে। দ্বিতীয় পর্বে 
আমরা দেখিলাম রাজপক্্ীর ভিতরে সত্যকার মা হইবার প্রবল আকাঙঙ্ষা, 
জাগিয়াছে, সেজন্য বন্থুর মা আর তাহাকে বাধা দিতে পারিতেছে না।, 
শ্রীকান্ত ব্রপাদেশ হইতে ফিরিবার পর হইতে উভয়ের কাশী পৌছান পর্যস্ত 
রা্জলক্ষ্ী বাবে বারে কথাবাতায়, হাবভাব ইজিতে হৃদয়ের সেই সস্ঙ্জাগ্রত 
অনধখনীয় আকাঙজ্ষাই শ্রীকাস্তকে জানাইয়াছে। কিন্তু শ্রীকান্ত তাহার 
নিষ্পৃহ ও সম্মমসচেতন মন পইয়া সেই আকাজঙ্ষার মযাদা দিতে পারে নাই।, 
ইহাতে বাজশন্মী কঠিন আঘাত পাইয়াছে। সে আরও আঘাত পাইল, 
কাশীতে যখন শ্রীকান্ত তাহার পরিকল্পিত প্্রয়াগভ্রমণে রাজলক্পমীকে সঙ্গে" 
লইতে অশিচ্ছ! প্রকাশ করিল। ব্রাঙ্গলক্ষমী বুঝিতে পারিল, শ্রীকান্তের কাছে, 
তাহার এই একান্ত-গভীর ভালোবাসার কোন মৃল্য নাই। শ্কান্তের সমাজ 
ও আত্মীয়ম্বজনের কাছে তাহার কোনই স্বীকৃতি নাই। তখন সে তাহা 
তগ্ন ও হতাশ মন লইয়া! অভিমানভরে পুনরায় তাহার বাইজ্ী জীবনেই 
প্রত্যাবর্তন করিতে চাহিল। বিস্তুদ্ধ জলের যথন অভাব ঘটে তখন লোকে 
আক তৃষ্ণ। নিবারণ করিতে দৃষিত জলাশয়ের দিকেই ধাবিত হয়, রাজপক্মীর 
অনৃষ্টে তাহাই ঘটিল। ঘরের শান্ত সেবাযত্ব ও কল্যাণকর্মে যে নিরত ছিল 
সে বহমূল্য বেশভূষায় সব্দিত হইয়া জ্যোতন্নালোকিত রাজপথে অভিসার, 
শুরু করিল। কিন্তু এ-অভিদার শুধু ছলন। মাত্র, শ্রীকান্তের কাছে তাহার 
যে সত্তাটি পুজার পবিত্র পুষ্পরূপে নিবেদন করিয়াছিল তাহা! আর কোনমতেই 
সে ভোগবিলাসের গথাসবে কামনাকলুধিত ফুলদানীতে স্াপন কঠিতে পারে 
না। ইচ্ছার প্রমাণ পাগুরা গেল পরে,-শ্রীকান্তের গুরুতর অস্থখের সময়ে, 

১৮ 


২৭৪ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৮ 


রাজলক্্মী বধন প্রীকান্তের গ্রামের বাড়িতে যাইয়া উপস্থিত হইল তখন সকল 
দ্বিধাসক্কোচ, ভয় ও আড়ষ্টতা কাটাইয়া পরম নিশ্চিন্ত প্রশাস্তিই তাহার অন্তর 
জুড়িয়! বিরাদ্ধিত ছিল। পে সর্বত্যাগিনী ন্ন্যাসিনীর মতই বিষয়সম্পত্তি 
সবকিছু অপরকে বিলাইয়া দিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াই শ্রীকাস্তের কাছে 
আসিয়াছিল। বুঝিতে পার! যায়, পিয়ারী বাইজী একেবারে মরিয়া 
গিয়াছিল, তাহার ভিতরে ও বাহিরে শুধু বাজলক্্মীই বাচিরা ছিল। সব কিছু 
ছাড়িয়া, সব কিছু হারাইয়া এখন সে তপদ্থিনী উমার মতই শ্র্ীকান্তের কাছে 
নিজের সর্বরিক্ত জীবনকে সমর্পণ করিয়া! দিয়াছে। শ্রীকান্তের আত্মীয়গ্বজজনকে 
এখন আর সে ভয় করে না, শ্রীকান্তের বিরক্তি ও তিরস্কারেও আর বিচলিত 
হয়না। সে নিশ্চিচ্ধ বুবিয়া লইয়াছে তাহাকে ছাড়। প্রঁকান্তের যেমন অন্ত 
কোন উপায় নাই তেমনি শ্রীকাস্তকে ছাডাও তাহার আর কোন গতি নেই। 
এই সর্ধত্যাগিনী নারীর অটল স্বল্প ও অকুষ্টিত আচরণের কাছে অবশেষে 
শ্রীকান্তের উদাসীন ও হুক্ষ্মর্ধাদাসচেতন মন পরাজয় বরণ করিয়! লইল 
এবং তাহাকে স্ত্রীর মর্যাদা দিয়া সকলের সমক্ষে উভয়ের জীবন এক সুত্রে 
বাধিয়া ফেলিল। মনে হুইল বুঝি ্রীকাত্ত-রাজলক্ষীর জীবনের টান 
পোড়েন অবশেষে সমাপ্তি লাভ করিল। কিন্তু তাহা যে করে নাই, পরে 
দেখা যাইবে। 

শ্রীকান্ত চরিত্রের মধ্যে একটা উদ্বাসীন, নিরাসক্ত ভাব সব সময়ে বজায় 
রহিয়াছে । এই উদ্দাসীনত। ও নিরাসক্তির জন্ত সেযেমন কোন জাক্গায় 
স্থির হইয়। থাকিতে পারে না, তেমনি কাহাকেও তীত্র আবেগের সঙ্গে 
ভালোবাসিতেও পারে না। তাহার চরিত্রের মধ্যে একটা ম্বাভাবিক 
লহান্ভূতিশীলতা, পরোপকারবৃত্তি রহিয়াছে, সেজন্য মায়ের গঙ্জাজলসথী, 
'্সঅভয়া। রোহিণীদা, চক্রবতীঁমহাশয় প্রভৃতি অনেকেরই উপকার সে 
করিয়াছে। কিন্ত প্রবল প্রবৃত্তিমঃ আবেগতপ্ত ভালোবাসা কখনও তাহার 
'্দয়ে স্থান পায় নাই। বরাজলন্্বীর অতি ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে তাহার সংযমের বাধ 
কখনও বিন্দুমাত্র টলে নাই। এই সংযমের আতিশয্যের কলে তাহাকে 
কখনও কখনও দ্বিতেজ্্িয় সন্গ্যালী অখবা পৌরুষহীন পুরুষ বলিয়াই ভুল 
আয়। তাহার মধাদাবোধের মধ্যেও যে সর্বত্র সঙ্গতি আছে তাহাও যনৈ 
হয়না । বখনই অর্থের অথবা রোগে ভুশ্রযার প্রয়োজন হয় তখন পে 
রাজলক্মী় শরণাপন্ন হয়, অথচ যেখানে জাতীরদ্ঘজনের বিশ্ুমার অব আছে 
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সেখানেই সে রাজরক্মীকে সঙ্গে রাখিতে অনিচ্ছুক । আত্ীয়তবজনের সঙ্গে 
তাহার সম্পর্ক কোনাদিনই ঘনিষ্ঠ ছিল না। সুতরাং তাহাদের কাছে 
বাজলগ্ী সম্বন্ধে তাহার এতথানি সক্কোচ অন্তায় কাপুরুষত। বলিয়াই মনে হয়। 
শ্রীকান্ত রাজলম্ীর কাছ হইতে শুধু গ্রহণই করিয়াছে, কিছুই সে দেয় নাই। 
তবুও মাঝে মাঝে সে রাজলম্ীর ছূর্বল স্থানে আঘাত করিয়াছে। ইহা 
নিষ্ুরত! ছাডা আর কিছুই নছে। 'আলোচা উপন্যাসে শরৎচন্ত্র তাহার তীক্ষ 
পর্যবেক্ষপশীল ও কৌতুক-সন্ধানী দৃষ্টি লইয়! জীবনের বিচিত্র পথে বিচবণ 
করিয়াছেন। সেজ্জন্ত তাভার দৃষ্টিতে বু ঘটনার হাস্যকর অসঙ্গতি এবং বছ 
চরিত্রের কৌতুকজনক বিকৃতি ও উদ্তটত্ব ধরা পড়িয়াছে। জাহাজঘাটে 
পিলেগুকা! ডগ্ররির যে ভয়াবহ বর্ণনা লেখক দিয়াছেন তাহা! যথেষ্ট 
কৌতুকরসাত্মক । আর একটি কৌতুকরসাত্মক ঘটনা হইল জাহাজের 
ভিতরস্থ সর্বঙ্ধাতির সমবেতভাবে গীত মহাসঙ্গীত। কাবুল হইতে ব্রন্বগুত্ধ, 
কুমারিকা হইতে চীনের সীমান। পর্যন্ত যাবতীয় স্ুরর্রদ্ষের সম্মিলিত সাধনা 
'যে কি রোমাঞ্চকর ঘটন? শ্রীকাস্তের বর্ণনায় তাহা! আমর! জানিতে পারিলাম । 
নন্দ মিস্ত্রী ও টগরের স্থ্মধুর দাম্পতাজীবনের বর্ণনাও আমাদিগকে প্রবল 
কৌতুকের আবেগে উত্তেজিত করিয়াছে। জাতবোষ্টমের মেয়ে টগর নিজের 
জাতের বিশুদ্ধি সম্বন্ধে গর্ব করিতে পারে বটে, কারণ তাহার কথাতেই গ্রকাশ 
পাইয়াছে, “বিশ বছর ঘর করচি বটে, কিন্তু এক দিনের তরে হেঁসেলে ঢুকতে 
দিয়েচি 1 নন্দ ও টগরবৃতান্তের ক্লাইম্যান্স ঘটিয়াছে উভয়ের লোমহ্র্যণ 
মরযুদ্ধে। সেই মন্তযুদ্ধের বিবরণ পড়িতে পড়িতে ঘন ঘন যোমাফ্িত হইতে 
ছয়। অভয়ার পুজনীয় পতিদেবতার চরিক্চিত্রণে শরৎচন্ত্র তীব্র বিজ্রীপাত্বক 
ছান্তরসের অবতারপ! করিয়াছেন । গভীর বিতৃঞ্ণ গোপন করিতে না পারিয়া 
তিনি লোকটিকে বর্ষার জঙ্গল হইতে আগত মহ্ষি, মহাপাপিষ্ঠ প্রভৃতি 
লগ্োধনে সন্বোধিত করিয়াছেন। পতিপ্রাপা বর্মী স্ত্রীর নিতান্ত হীনচেত৷ বাঙালী 
স্বামীর হীন প্রতারণার বর্ণনা দিতে যাইয়া 'তিনি কৌতৃকরস উন্ত্েক 
করিরাছেন। কিন্ত সেই কৌতুকরসের তলায় সরলা ধর্মী নারীটির প্রতি 
অপরিসীম সহাম্গতভূতি এবং নিঠুর প্রতারক বাঙালী বাবুষটির প্রতি কঠোর 
দিবার ভাবই নিহিত রহিয়াছে । 


১৯১৯ শরৎ্চজ্জ্রের জীবনী ও সাহত্যবিচার ২৭৬ 


দ্বেনন্দিন জীবনযাত্রা! _বদ্ুষতী কর্তৃক গ্রন্থাবলী প্রকাশ আরম 

বাজে শিবপুরে অবস্থানের সময় শরৎচন্দ্র বাংল! দেশের সাহিত্যিক সমাজে 
ক্রমে সথপরিচিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিতেছিলেন তাহা পূর্বেই উল্লেখ করা 
হুইয়াছে। বহু সাহিত্যিক তাহার বাড়িতে নিয়মিত যাইয়। আড্ডা জমাইতে 
লাগিলেন এবং বিভিন্ন সভা-নমিতি ও প্রতিষ্ঠান হইতে তাহার সাদর আমন্ত্রণ 
আসিতে লাগিল। সভা-সমিতি সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রেরে আতঙ্ক ও বিতৃষ্ণা 
চিরকালের । কিন্তু বন্ধুবান্ধব ও অনুরুক্ত সাহিত্যিকদের সঙ্গে তিনি প্রাণ 
খুলিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধরিয়া! গল্পগুজবে মত হইয়া থাকিতেন। 
সাহিত্যিকদের অনেকের লেখা হইতেই শরৎচন্দ্রের তৎকালীন জীবনযাত্রার 
চিত্র পাওয়া যায়। শৈলেশ বিশী শরৎচন্দ্রের বাড়ি ও আসবাব পত্রের বর্ণন। 
করিতে যাইয়। লিখিয়াছেন, “বাজে শিবপুরের একখানি একতলা! ছোট কোঠা 
বাড়ি। হয়তো ওপরে আর ছু"খানি ঘর ছিল, তবে তার বাইরে থেকে 
একতলাই দেখায় । ছোট একটু আঙিনা, তাতে একট পেয়ার! গান, উঠানে 
গোটা ছুই ফুলের গাছ--টগর, শেফালী জ্রাতীয়। বাড়িতে কোন শ্রী নেই, 
কোন শৃঙ্খল! নেই । উঠানে ঢুকেই দেখতে পাওয়া যায়, বারান্দায় দাদার 
সাবেক-কালের লম্বা হাত! ইজিচেয়ার। তার একপাশে একটি টিপয়। 
অন্তপাশে ছোট টুলের উপর তীর লম্বা নল গডগড়া, তার পাশে একটি 
পেতলের পিকদানী। ইজিচেয়ারের সামনে বা পাশে চেয়ার বা বেঞ্চ ছিল 
কিন। তা আমার মনে নেই, ঘরে ঢুকতেই দোর গোডায় দড়ির ময়প একটা 
পাপোছ। 

ঘরে ঢুকেই দেখতে পাওয়! যায় ঢালা ফরাস, চাদর সব সমর পরিফাক 
থাকতে। না। গোটা দুই তাকিয়1। পাশে একট] খোল! বুক শেলফ। তাতে 
তকতকে ঝকঝকে ধাধান বই সাজান তিন থাক। তাতে সাহিত্য ছাডা আর 
সবই ছিল, কঠিন গণিতের নই, বিজ্ঞান, অর্থশান্ত্র। তবে ভূতুডে ব পরলোক তত্ব 
দেখিনি। আর ছিল কাঠের পালা, মার্ধেল টপ নয়, একটি বন্ধ চেস্ট অব ভ্য়াস 
তার মাথার উপর নাছিল এমন জিনিস নেই। ঘরে গোটা চারেক কুলি 
ছিল। তার একটাতে ছিল--কুফ্নগরের মাটির পুতুগের নমুনা হিসাবে গৌর* 
নিতাইয়ের যুগল মুতি। তার নীচে ব1 খাকতো৷ তা! ন! বলাই ভালো। একটি 
কাচের পাত্রে বোধ হয় আফিং ভেজান থাকতো! । লেখবার সময় মাঝে মাঝে 
দাদা তা দিয়ে গলা তেঙজাতেন। 


১৯১৯ শরৎচজ্ছের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৭৭ 


ফরাসের উপর ছিল হাত দেড়েক লম্বা, অনুপাতে চওড়া বর্ডারে দামী 
মেহ্গনী কাঠ এমবস করা একখানি ঠাকুর বাড়ি মার্ক] হাত টেবিল। তার 
উপর ছিল দ্বাদার লিখবার প্যাড । একটি ভাবের উপর শরৎ এই কথাটি 
এমবস কর1। লেখবার প্যাভ মরকো দিয়ে বাধান। হাত টেবিলের উপর 
টিং প্যাড সেটারও চারপাশে মরকেো। দিয়ে বীধান। দাদার লিখবার 
জিনিষগুলি এতই দামী ছিল। সেই ছাত টেবিলের উপর একটি ুৃ্ট 
কাঠের পাত্রে থাকতে। ডঙ্গন খানেক, নান। আকারের ও নানা! ছাদের 
ফাউণ্টেন পেন, পার্কার হতে ওয়াটারম্যান সব বুকম এবং যখন যে ভাল 
ফাউণ্টেন পেন বেরুতো৷ তা। প্যাডের পাশে ছুটো এন্টিএয়ারক্রাফট 
গানের মত মাথা উচু করে থাকতো ফাউনটেনপেন হোলডার। এই গেল 
ধাঁদার পটভ্ভুমি ।*৯ 

পঙুপাখীর প্রতি শবংচন্ত্রের অতাধিক শ্রেহছমমত সম্বন্ধে অনেকেই উল্লেখ 
কবিয়াছেন। তাহার প্রিয় কুকুর ভেলুর কথা সকলের স্থবিদিত। ভেলু 
অথবা ভেলির পরিচয় উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এভাবে দিয়াছেন--“ভেলিব 
বংশ পরিচয় সুবিধাজনক নয়। পথে-ঘাটে যে সকল সরমার অপত্য 
বেওয়ারিশ ঘুরে বেডায়, চলিত কথায় যাদেব বলে নেডীকুত্ত। ভেলি তাদেরই 
একজন । শুধু অপরিমিত মাংস থেয়ে খেয়ে এবং শরংচন্দ্রের কাছে অসঙ্গত 
আদর পেয়ে পেয়ে সে যেমন হয়ে উঠেছে মোটা, তেমনি বাগী। আমি 
একদিনও তাকে ঠাণ্ডা মেজাজে দেখিনি । ভেলির ধারণা, শরতের বাড়িতে 
মারা বাস না করে তার! সকলেই তার শক্র। তাই বাইরে থেকে কেউ 
এলেই প্রথমে সে দস্তাক্ষালন করে, তারপর তেডে যায়। এবিষয়ে তার ভঙ্জ- 
অভদ্র বাছবিচার নেই ।*২ 

ভেলুর মৃত্যুতে শরৎচন্দ্র কিরকম শোকে অভিস্ভৃত হইয়াছিলেন তাহা! বর্ণন। 
করির়। শৈলেশ বিশী লিবিয়াছেন, “আমি ঘরে ঢুকতেই হেলুর কোন সাড়। 
পেলুম না। শরত্ধার দিকে চেয়ে দেখি। কেঁদে কেদে তার চোখ ছুটি ফুলে 
গেছে । আমাকে দেখেই তিনি একেবারে কেঁদে উঠলেন। আমার নাম 
ধ'রে বললেন--ভেলু আমাদের ছেড়ে গেছে। কোন প্রিষ্ব আত্মীয় বিয়োগ 


১। বিচাবী শরৎচন্ের জীবন প্র 
২। ম্মতিকখা- (৩্র)পৃঃ ১৭৬ 


২৭৮ শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহিত্যব্চার ১৯১৯ 


হলে, কোন অস্তরঙ্গকে দেখলে যেমন সেই শোক উথলে উঠে, আমাকে দেখে 
দাদার শোক যেন দ্বিগুণ উথলে উঠল। আমার অবস্থা তখন, আমি হাসি 
কি কাদি? হাসলে তিনি জীবনে আর আমাব মূখ দেখবেন না। অথচ 
কাদাও দরকার । দেখতে গেলুম দাদার এই ছুঃখ ও ব্যথা! কত গভীর। কিন্ত 
কান্না আমার এলে। না। মনে মনে আমি শুধু বললাম, ভগবান, এত দিনে 
আমাদের প্রার্থনা তোমার কানে গেল।'১ শরৎচন্দ্র নিজে তাহার বাগানে 
কোদাল দিয়া এক কোমর মাটি খুঁড়িয়। ভেলুকে কবর দিয়াছিলেন। ভেলুর 
স্বতিস্তত্ত কিবকম হুইবে সেই চিন্তায় শরৎচন্দ্র গভীরভাবে বিচলিত ছিলেন। 
ক্রিশয়ী দেবীর প্রস্তাব মত তিনি ঠিক করিলেন, শ্বেত-পাথরের পাদপীঠের উপর 
একটা মার্বেলের তুলসীমঞ্চ স্থাপন করিবেন। 

শুধু কেবল ভেলুর উপরে নহে, সমগ্র কুকুরজ্বাতির উপরেই শরৎচন্দ্রের' 
অসাধারণ গ্রীতি ছিল। শৈলেশ বিশ লিখিয়াছেন, শবৎচন্দ্র একবার কাশীতে 
থাকিবার সমদ্ব রাস্তার যত কুকুর সব একত্রিত করিয়! লুচি ও বৌদে খাওয়াই! 
ছিলেন। সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় শরৎচন্তরের পশ্তগ্রীতির আর একটা কাহিনী 
বর্ণনা করিয়াছেন, “শরৎচন্জ্র তখন থাকেন শিবপুরে"' শিশিরকুমার মিজ্র মাঝে 
মাঝে সন্ধ্যার সময় যান তার কাছে শিবপুরে তাগাদা দিতে এবং আরো নানা 
কথার আলোচন। করতে । গল্লাদি ক'রে ফিরতে রাত এগারোটা বেজে যায়**, 
তিনি ঘোডার গাড়ীতে যাতায়াত করতেন। শরৎচন্দ্রের বাড়ী ছিল গলির 
মধ্যে। তিনি প্রায়ই গলি থেকে বেরিয়ে বড প্লাস্তার উপর এসে বিদায়- 
সম্ভাষণ জানাতেন ৷ ঘোড়ার গাড়ী দেখে শরৎচন্দ্র খু"ৎখুণৎ করতেন" 'বজতেন 
_সঘোড়ার গাডীতে চড.*আমার মনে ব্যথা লাগে । গাড়োয়ানর! চাবুক মারে 
ঘোড়াকে. আমি কেমন সহ করতে পারি ন1। শিশিরকুমাপ বললেন--ঘোড়ার 
গাড়ী ছাড়া আসবো-বাবে। কি করে? অতরাজে ট্রামও পাওয়া! বায় না এবং 
ছেঁটে যাওয়াও নিরাপদ নয়। তিনি যতবার ঘোড়ার গাড়ী দেখেছেন ততবারই 
কাতর়ভাবে অভিযোগ করেছেন ।: 

তেলুর মত শরৎচন্ত্রের প্রিয় আর একটি প্রাণী ছিল, সেটি হুইল 
তাহার পোষ টিয়া পাঁধী বেটু। বেটু একবার একটি চোর ধরিয়াছিল। 
সে্গত্ত ভাহায় আদর সতিমাত্রায় বাড়িয়া গিয়াছিল। তাঁকের উপপ্ চাবপাচট? 


১। বিাবী শয়গজ্রের জীবনপ্র্থ, পৃঃ ২১০২৭ 


১৯১৯ শরত্5ন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৭৯ 


কাদার বাটিতে বেটুর হরেক রকমের খাবার প্রস্তুত থাকিত, যখ1 বেদানার দানা” 
আনারসের টুকরা, পেস্তা, বাদাম, কিসমিস ইত্যাদ্দি। শৈলেশ বিশী একবার 
শরৎচন্ত্রের গৃহ্প্রাঙ্গপস্থিত পেয়ার। গাছ হইতে ছুই একটি পেয়ার। পাড়িয়াছিলেন, 
তাহাতে শরৎচন্দ্র খুব অনন্তষ্ট হইয়াছিলেন। অসন্তোষের কারণ, বেটু খাইবার 
আগে কেন পেয়ার! পাড়া হইয়াছিল। তীহ্ার কড়া নিয়ম ছিল, বেটু খাইবার 
আগে অন্ত কেহ কোন ফল খাইতে পারিবে না। 

শরৎচন্দ্র ছোট ছোট ছেলেদের খাওয়াইতে বড় ভালোবাসিতেন ॥ 
শরৎচক্্রের শিবপুরের প্রতিবেশীপুত্র বলাইচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 
“শরত্বাবুর বাড়ীতে আমরা ছুইটি জিনিস প্রচুর পরিষাণে পাইতাম--খাবার' 
ও বই। বিশেষ ছেলেদের খাওয়াইতে তিনি বড় ভালবাসিতেন। বখন' 
সাহার বাডী যাইতাম, দেখিতাম, হুয় তিনি ভেলুর তত্বাবধান করিতেছেন, 
ন1 হয় লেখাপড়! লইয়! আছেন । পড়িবার সময় কিংবা লিখিবার সময় তাহার 
যে তন্মস়ত। দেখিয়াছি তাহা ভূলিবার নভে । তখন ঘরেকে আঙিল ন। 
আদিল, তাহা তীচ্ছার চোখেই পড়িত ন11১ 

শরতচন্্র প্রধানত সাহিত্যসাধন! লইয়া থাকিলেও পরাধীন দেশের বেদন।' 
ও গ্লানি তাহাকে গভীর ভাবে বিচলিত করিত। কিভাবে তিনি দেশের 
রান্ধবনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে যুদ্ত হুইয়! পড়িলেন তাহ! পরে আলোচিত 
হুইবে। ১৯১৯ সালে জাপিরানওয়ালাবাগের হুত্যাকাণ্ডের সময় ব্রিটিশ 
সয়কাবের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ তাহার অন্তর হুইতে উখিত হইয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথ এ সময়ে নাইটছুভ ত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়] তিনি সন্তে।ব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । ১৯১৭ খুস্টাব্বের ১৬ই আগস্ট তাগ্রিখে প্জমল হোমকে লিখিত 
একখানি পত্রে তীছার তখনকার মনোভাব স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে, “অমল: 
ভারতী আড্ডায় সেদিন শুনলাম তোমারও নাকি খুব ফাড়া গিয়াছে ৮ 
ইংরেছের মার সৃতি খুব কাছে থেকেই দেখে নিলে ভাল করে। এএকট! কম 
লাভ নয় । আমাদের মোহ কাটাবার কাজে এরও প্রয়োজন ছিল। দরকার: 
মনে করলেই ওরা যে কত নিঠুর কতটা পণ্ড হতে পারে তা ইতিহাসের 
খাডাতেই জান ছিল এতদিন--এবার প্রত্যক্ছ জান হল। 

আর এক লাভ দেশের বেদনার মধ্যে আমরা! যেল্প নতুন করে পেঙ্সাফ। 
রবিবাবৃকে ॥ এবার এক! তিনিই আমাদের মৃখ রেখেছেল। 

১। ভারতধর্য, ১৬০৪, ফান্তুন 


২২৮০ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯১৯ 


নারায়ণের সময় সি, আর. দাশ একদিন আমাকে বলেছিলেন যে, রৃবিবাবু 
যখন নাইটহুড নেন, তখন নাকি দাশ সাহেব কেদেছিলেন। এখন একবার 
তার দেখা পেলে দ্বিজ্ঞাসা করতাম, আন আমাদের বুক দশ হাত কিন। 
বলুম।' 

শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল] দেবীর শ্বশুর বাডি ছিল হাওড1 জেলার বাগনান 
থানার অন্তর্গত গোবিন্দপুর গ্রামে । এই গ্রামের অনতিদূরে সামতা গ্রামে তিনি 
জমি কিনিয়া বাড়ি নির্মাণ করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন । ১৯১৯ সালে এপ্রিল 
মাসে হরিদাস চট্টোপাধায়কে একথানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, অনেকদিন 
থেকে রূপনারায়ণ নদীর ধারে একট! মাটির বাড়ি করবার চেষ্টা করছি। খবর 
পেলাম আজই গেলে যা হোক একটা কিছু হয়। জমিটার দাম ১১০০২ টাক!। 
এত টাকাব্যান্ক থেকে বার করতে আমার ভারী মায়! হচ্ছে। তা” ছাডা 
বাড়ি করার খরচটাও বেশি থাকবে ন1। আপনার কাছে নিবেদন যে, সেদিনের 
টাকা থেকে নিক্গে ৭০০২. টাকা দিই, আর আপনি যদি ধার দেন ৪০০২ তা 
হুলে স্থন্দর স্থবিধে হুয়।, 

বহুমতী সাহিত্য মন্দিরের স্বত্বাধিকারী সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় শরতচন্দ্রের 
গ্রশ্থাবলী প্রকাশ করিবার ইচ্ছ1 লইয়। প্রায় একবৎসর ধরিগ্জা শরৎচন্দ্রের কাছে 
বাতায়াত করিতেছিলেন। স্থলভ সংস্করণের গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হইলে 
শরৎচন্দ্রের প্রধান পুষ্ধক্রপ্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানের ক্ষতি 
হইতে পারে এই ভাবিয়া তিনি অনেকদিন ধরিয়া সতীশ . মুখোপাধ্যায়ের 
প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। অবশেষে টাকার প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া এ প্রন্তাবে 
সম্মতি দিয়াছিলেন।৯ এই সময়ে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে কৈকিয়তের সুরে 


১। শরৎচন্ত্রের গ্রগ্ভাবলী (১ম-"ম খণ্ড ) ইং ১৯১৯-৩৫ সালে মুস্রিত হইয়াছিল-_ 

১ম--(২০.১৯১৯)$ দত্ত; পরিণীতা। শ্রীকান্ত ১ম পর্ব, অরঙ্গণীয়1, একাদশী বৈরাগী, 
মেজদিদি, মামলার ফল। 

২র--(২০.১,২০) শ্রীকান্ত ২য়, দেবদাল, দর্চূর, পললীমমাজ, বড়দিদি। 

আ--(১৮,৬.২৭) £ স্বামী, বৈকুষ্ঠের উইল,-পঙ্িত মশাই, আধারে আলো, চত্রনাখ, 
নি্ৃতি। 

৪র্থ--(২৫.৯.২*) £ চরিত্রহীন, ছবি, বিলাসী । 

€ম (২১,২২৩) £ গৃহদাত, বামুনের সেয়ে, মহেশ। 

৬ঠ--(২৫.৯,৩৪)১ শ্রীকান্ত ওয়, নবহিধান, যোড়শী, হরিকগ্নী, জভাগীর গ্র্গ | 

এম--(১৭,৯.৩৫) ১ শ্রীকাস্ত ৪র্ঘ, দেবা -পাওনা।, রমা, নারীর মূলা । 


১৯১৪ শরৎচক্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ২৮১ 


একখানি পত্র লিধিয়াছিলেন। ১১৮১৯ তারিখে লিখিত এ পত্রের অংশবিশেষ 
উদ্ধৃত হইল, “সেদিন রাত্রে যে গ্রস্থাবলী করার একট] কল্পনা হয়, সেট! পরিত্যাগ 
করিলাম। কারণ চিন্তা করিয়া দেখিলাম ইহা! অত্যন্ত নীচতা। যাহার জন্ত 
সভীশবাবু এক বৎসর যাবৎ আসা যাওয়! করিতেছেন সেটা না হয় নাই হইল, 
কিন্ত অপর কোথাও কর! অত্যন্ত ঘ্বণিত নীচাশয়তা। যাহ্াকে নীচতা বলিয়া 
বুবিব তাহা৷ করিব না।.*" 

সতীশবাবু আজ সকালেও আসিয়াছিলেন। মত দিই নাই, কিন্ত তিনি তার 
পিতার মৃত্যুর পরে এরূপ 1750155৫ হুইয়া পড়িয়াছেন যে শুনিলে ক্লেশ বোধ 
হয়। আপনার আশ্রয়ে আমার একপ্রকার করিয়৷ চলিয়া যায় বটে, কিন্তু আজ 


এই পর্যন্তই ভাবিতে পারিয়াছি। 


তিনি বলেন ত, এই তিন বৎসরে ২৫।৩০ হাজার টাকা হয়তো দিতেও 
পাবেন অসম্ভব নয়, সম্ভব নয়। অথচ সে হইলে আমার পশ্চিমে যাওয়ার 
একটা উপায় হুয়, ইহাও সত্য। ওদিকে যাবার জন্ত যনট। চঞ্চল হুইয় 
পড়িয়াছে। 


আগামী বৃহস্পতিবার কিংবা শুক্রবার যাহোক একট] 0118] করিয়া ফেলিব। 
এই ক্রমাগত লেখার উপর খাওয়া পরার নির্ভর করাটা ভাগ নয়,_-আর ইহাও 
মনে করি--এরা যে টাক] দেবে বলে-সে তো বর্তমান অবস্থায় সানা 
জ্বীবনেও পাওয়! যায় না। অবশ্য জীবনটার মেয়াদ যদি আরও ১* বৎসর 
ধরা যায়। 

আপনার দোকানের হয়ত কিছু ক্ষতি হইতে পারে--আবার নাও হইতে 
পারে। কারণ---০1১591 61190 তারাই কেনে যারা কোন কালেই বই 
কেনে না।' 

বন্থমতী সাহিত্যমন্দির অতি অল্প মূল্যে সমগ্র শরৎগ্রস্থাবলী জনসাধারণের 
মধ্যে বিতরণ করিয়াছিল, সেজন্ত শরৎ-অন্ুরাগী পাঠক-সমাজ 'বন্থমতী'র কাছে 
চিরক্কতজ্ঞ থাকিবে! শরৎচন্দ্রের ব্যাপক জনপ্রিয়তার যুলে “বহুমতী'র দান 
অনেকথানি তাহা! শ্বীকার করিতেই হুইবে। 

১৯২৭ খৃষ্টাকের জআছুয়ারী মাসে “ছবি প্রকাশিত হয়। ছ্বি'র মধ্যে 
“ছবি', “বিলাসী ও “মামলার ফল” এই তিনটি গল্প স্থান পাইয়াছিল। এই 
শটি সন্বদ্ধে সৌরীন্্রযোহন যুখোপাধ্যার লিধিয়াছেন, 'বহুমতী সাহিভ্য- 


২৮২ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯২৮ 


মন্দিরের মালিক সতীশচন্দ্র একখানি পুজা-বাধিকী প্রকাশের ব্যবস্থা? 
করেছিলেন: "'স্থুবেশ সমাজপতির উপর ভাব দিয়েছিলেন নানা লেখকের কাছ 
থেকে গল্প সংগ্রহ কবার জগ্ত। বাধিকীব নাম আগমনা-্মুরেশ সমাজপতিব 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। 

সে বাধিকীতে শরৎচন্দ্র একটি গল্প লিখে দিয়েছিলেন । সে-গঞ্প লেখার 
সম্বন্ধে তিনি এই কাছিনী বলেছিলেন £ বলেছিলেন--সমাজপতি যশাই এসে 
ধরেচেন.**গল্প দিতে হবে পুজ্জাবাধিকীর জন্য । তাকে ভাবী ভয় করি। 
রাজী হল এবং গল্প আসে ন! -তবু লিখেছি নাকেব জলে হয়ে ।--ভয় কেন? 
বললেন--তীার সাহ্ত্যি-পত্র্রের মাসিক সাহিত্য-সমালোচনাব সম্পাদক মন্তব্য 
করেছিলেন_-শরৎ চট্টোপাধ্যায় জেখকেব আবির্ভাব হয়েছে...ঞর মলে 
মায়া-মমতা-দবয়। বড বেশী। তার প্রমাণম্ব্ূপ তান লিখেছিলেন--কণওয়ালিশ 
স্বীটে এই শরৎচন্দ্র একট। নেড়ি কুস্তাকে খাওয়াবাধ জন্ত কাটলেট কিনে তাকে 
খাওয়াচ্ছেন...তাব দিকে এই দয়ালু শরৎটজ্জেব নজর পডেনি। এ কাহিনী 
উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন--এমনি কটু কথা যদি আবার আমার সম্বন্ধে 
লেখেন..*তাই তাঁকে না বলতে পাবি নি। তকে তুষ্ট করতে এত কষ্ট করে'ও 
গল্পটি লিখে দিয়েছি ।” ১ 

ছবি' গল্পটি লেখ! সম্বন্ধে উপরে উল্লিখিত শরতচন্দ্রের বক্তব্য হইতে বৃঝা 
যায় যে, তিনি স্থরেশ সমাঞ্গপতি সম্পাদিত পত্বিকার সন্ত একটি গজ 
বিধিয়াছিলেন। কিন্ত ভ্রজেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন যে, 'ছবি” 
ভাগলপুরে লেখ! কোরেল গল্পটির পরিবতিত রূপ । তিনি লিখিয়াছেন, কোকেন 
গ্রাম (পরে পরিবর্তিত আকারে ছবি ) সতন্ধেও এ কথা বল যাইতে পাবে; 
ইছার আরত্বকাল--২৯ আগষ্ট ১৮৯৩, সমাণ্তিকাল-”৩ আগ ১৯০. 
পাগুলিপিতে এই তারিখ দেখিয়াছি।' 

ব্রেত্রনাথ বলিয়াছেন যে, (তনি “কোরেল' গঞ্জের পাওুলিপি উমাপ্রলাদ 
সুখোপাধ্যায্ের কাছে দেখিয়াছিলেন। কিন্তু সৌরীজ্মোহন মৃখোপাধ্যানথ' 
বলিয়াছেন যে এই গরটি চিক্নকালের মত হারাই! গিয়াছিল। সৌীজ- 
মোন এই গলটির রচনা সম্বন্ধে আলোচন1! করিতে যাইয়া নিখিযাছেন।- 





হি আজ অর নু 


১। শহচত্রোর জীবগরহত, পৃঃ ৮, 


১৯২৩ শরগচজ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ২৮৩. 


'মনে পড়ে কোরেল গল্প লিখছিলেন । সে-গল্পটি জন্মের যতো ছাবিয়ে গিয়েছে। 
ছাপ! দেখিনি। লেখবার সময়ে বলতেন--বিলাতী পাত্র-পাহ্রী নিয়ে গয় 
লিখছি, বড় গল্প । উ্রানঙ্্েশন নয় _-01881281 

সে-গল্পটির কিছু কিছু আজো মনে আছে। ডাধি-খেলাকে কেন্দ্র করে তরুণ 
জকি, কিশোরী নায়িক-- ভালোবাসার গল্প--বড সাসপেন্স বিজড়িত অপূর্ব গল্প 
-মনম্তত্বের কি সহজ সুন্দর বিশ্লেষ। আধুনিক কোনো ইংরেজ লেখকের 
লেখনীতে আজ পর্যস্ত তেমন গল্প বেরুতে দেখিনি। 

অজেজনাথ কোরেল গল্পটির সঙ্গে “ছবি'র কতখানি সাদৃশ্ত দেখিয়াছেন 
তাহা বলিতে পারি না। তবে সৌরীন্দ্রমোহনের সংক্ষিত বর্ণনা হইতে “তরুণ 
জকি, কিশোরা নায়িকা" ছাড1 “ছবি” গল্পের সহিত কোরেলের কোন সাদৃক্ঠ 
চোখে পড়ে না। «“কোরেলের' মধ্যে বিলাতী পাত্র-পাত্রী, কিন্তু “ছবির” 
নায়ক-নায়িকা ত্রহ্ষদেশ হইতে লওয়া হইয়াছে। ভাবি খেলা সম্পূর্ণ ইংলগ্ের' 
ব্যাপার । স্থৃতরাং মনে হয় লেখক “ছবির মধো শিল্পী বা খিন ও মা শোষ়ের- 
যে প্রণগ্নকাহিনী বর্ণনা কথ্িয়াছেন তাহা সম্ভবত 'কোরেলে'র মধ্যে ছিল 
না। শরৎচজ্জ কষ্ট করিয়! এই গল্পটি লেখার কথা বলিয়াছেন । পুরাতন গল্পের" 
অন্্রূপ গল্প যদি তিনি লিখিতেন তবে তাহার আর তেমন কষ্ট হইবে কেন 1১ 

ছবির মধ্যে ব্রন্মদেশীয় নান? স্থান, সামাজিক আচার-অনুষ্ঠান ও পাত্র- 
পাত্রীর যে ঘনিষ্ট পরিচয় পরিম্ফ,ট রহিয়াছে সে-সব ভাগলপুরে বাল করার সময় 
তরুণ শরৎচজের কজ্জনার অতীত ছিল। ব্রহ্মদেশে দীর্ঘকাল কাটাইবার পরই 
অন্বদেশের এরূপ অন্তরঙ্গ চিত্র অস্কন কর! সম্ভব । স্তরাং “ছবি'র মধ্যে বর্ণিত 
ন্ধদেশীয় জীবন ব্রন্মদেশ হইতে প্রত্যাগমনের পরই শরৎচজ্জের মানস-উত্ভৃত,..- 
ইহ! বলা যাইতে পারে। 

সর্ভীশচজ্জ দাস তাহার 'শরৎ-প্রতিতা” নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে “ছবি” 


২৮৪ শরৎচন্দ্রের ছীবনী ও সাছিত্যবিচার ১৯২৯ 


গঞ্পের নায়ক বাঁথিন সত্য চরিআ। এই বাঁঁধিনের কাছেই শরৎচঞ্জ চিত্রবিষ্ঞ 
শিক্ষা করিয়াছিলেন। সতীশচন্দ্রের কথায়, 'অনেকেই জানেন না! শরৎচন্জ্র 
চিত্রবিষ্ক! জানতেন কিনা, তিনি বর্ম/তে বাখিনের কাছেই চিত্রবিস্তা' শিথিক! 
নিজ হাতে এত স্থম্দর সুন্দর ছবি আকিতে পারিতেন, ন] দেখিয়। প্রত্যয় কবা 
অসম্ভব | বাঁ থিনের নাম ব্যণহ্ার করিলেও গল্লের নায়ক বা-ধিনের সঙ্গে 
বাস্তব বা-খিনের জীবনের অবিকল সাদৃশ্ত সম্ভবত ছিল না, ইহা অনুমান কবা 
যাইতে পারে। 

বা-থিন ও মা-শোয়ে পরস্পরকে ভালোবাদিত। কিন্তু উভয়ের প্রকৃতির 
মধ্যে পার্থক] ছিল বলিয়াই উভয়ের মধ্যে সাময়িক তল বোঝাবুঝি 
ঘটিয়াছিলল। বা-থিন ছিশ--স্থির, সংযত ও গন্ভীব। সে তাহার আবেগকে 
মনের গভীরে প্রচ্ছন্ন রাখিত, কিন্তু তাহার যনোমন্দিরে স্থাপিত প্রতিমাই 
তাহার শিল্পকব্লনার মধ্যে মিশিবা গিয়াছিল। জন্য তাহার শিল্পমৃি 
অজ্ঞাতসাবে মাঁশোছেপ মৃতিই ধারণ কনিয়াছিল। মাঁশোয়ের অধঃপতন 
দেখিয়া সে মনে গভীর আঘাত পাইয়াছিন কিন্তু সতর্কতাবাণী উচ্চানণ 
করা ছাডা সেই আখথাতেব কোনে। বেদনা ও বিরক্তি সে প্রকাশ করে নাই। 
পরিশেষে সে বিশ। প্রতিবার্দে সর্বন্ব বিক্রী করিয়! মা-শোয়ের খণ পরিশোধ 
করিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু মাশোয়ের চরিত্র সম্পূর্ণ নিপরীত। সে 
এশ্ববগধিত, বিলাসবাসনপ্রিয় ও উত্তেজনামদিকার প্রতি লুক্ধ। বাখিনকে 
ভাগোবাসিলেও বা-থিনের শান্ত, সংযত প্রেম তাহাকে তৃপ্ত করিতে পারে 
শাই। ঘোড-দৌড প্রতিযোগিতার বিজ্রয়ী বীর পোখিনের বলিষ্ঠ ও উদ্দাম 
চরিত্র তাহার চঞ্চল চিত্তে মদির মোহ জাগাইয়া তুলিয়াছিল। বাঁঁধিন বড 
শান্ত, বড় শীতল, সে ধরিয়! রাখিতে জানে না, সে রাগ করিতে, শাসণ 
করিতে পারে না, এজন্য মা-শোয়ের নারীচিত্ত অভিমানে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। পো-খিনের প্রতি আর্ট হইবার ভাব দেখাইয়া বা-খিনের 
মনে সে ঈর্ধা ও ক্রোধের জালা ধরাইন্বা দিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু বা-খিনের 
শান্ত চিত্তে চিন্দুমাত্র আচ লাগিল ন1 দেখিয়। সে শুধু নিজের পরাজয়ের 
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিল। গল্পের শেষে অবস্ঠ উভয়ের আবার 
মিলন ঘটি । কিন্ত এই মিলন যেন আকন্মিক ভাবে জতি সহন্মেই 
ঘটি গেল। তাহার! পরম্পরের নিকট হুইতে এতদুরে সন্ধি গিয়াছিল 
'ষে তাহাদের যিলনের জন্ত চিত্তের অস্তঘবন্থ, অশ্রুসিক্ত মান-অভিযানের 


১৯২০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৮৫ 


লাঁপা এবং অনুতাপ ও ম্বীকারোক্তির যে সব স্তর দেখান উচিত ছিল লেখক 
€সগুলি পরিহার করিয়া হঠাৎ যেন গল্পটির সমাপ্তি ঘোষণ। করিয়। দিলেন। 

'গুহদাহ উপন্তাসটি ১৩২৩ সালের মাঘ-চঠৈত্র, ১৩২৪ সালের বৈশাখ- 
আশ্বিন, অগ্রহায়ণ-ফাস্তন, ১৩২৫ সালের পৌধ-ঠত্র এবং ১৩২৬ সালের 
আযাঢ-অগ্রহ্থাযণ ও পৌধমাধ সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়। 
পুস্তকাকারে প্রকাশের তারিখ ২০শে মার্চ) ১৯২০ (ফাস্তন, ১৩২৬ )। 
“ভারতবর্ষে প্রকাশিত হুইবাব কয়েকবছর আগে হুয়তে। তিনি উপন্তাসটি, 
পেখ। শুরু করিয়াছিলেন । ১৩.৩.১৪ তারিখে প্রমথ ভট্টাচার্কে রেঙ্গুন 
হইতে একখানি পত্রে লিবিয়াছিলেন, “বৈশাখের জন্য হরিদাস বাবুকে নিশ্চস্ত 
হতে বলো। আমি কথ। দিচ্ছি। একটা বড উপন্যাস গৃহদাহ নাম দিয়ে 
খানিকটা লিখেছি'--। তবে ইহা অন্গমান করা যাইতে পারে যে, ১৯১৪ 
সালে হয়তো গৃহদাহ শুরু করিয়াছিলেন, কিন্তু বেশিদূর অগ্রসর হন নাই। 
“গৃহ্দাহ” উপন্যাসে বাস্তবতাবোধ, চরিত্রচিত্রণৎ গঠনকৌশল সবদিক দিয়] 
শরতপ্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পরিস্কুট। ব্রক্ষদেশ হইতে ফিরিবার পরেই 
সেই পতিভার পূর্ণতম বিকাশ ঘটিয়াছিল। স্ৃতরাং যে-সময়ে "গৃহদা 
“ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইতেছিপ সেই সময়কেই উহার রচনাকাল বলিয়! 
পরা যাইতে পারে। 

“গৃহদাহ* শরতচক্জের শ্রেষ্ঠ সাহি হ্যকীতি, ইহ যেমন লেখক স্বয়ং বলিয়াছেন 
তেমনি অধিকাংশ সমালোচক৭ ন্বীকার কবিয়াছেন।১ স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় তাহার 'শরৎ পরিচয়” গ্রন্থে পিখিযাছেন যে শরৎচজ্জ কথা প্রসঙ্গে 
'গৃহদাহ" উপন্যাসই যে তাহার শ্রেষ্ঠ উপন্তাস তাহা একদিন বলিয়াছিলেন। 
সরেন্্রনাথের কথায়, “আমার মনে হয় গৃহদাহ বইখানি তোমার সর্বশ্রেষ্ঠ 
বই। ওটার মধ্যে তোমার চিন্তাশীলতার একটি গভীর পরিচয় 
আছে। 

উত্তরে তিনি বললেন, বোধ হুয় তোমার কথ! অনেকটা সত্যি। আমারও 


১1 ডঃতরীকুমার বদ্দ্যোপাধ্যার বলিয়াছেন, 'মোটের উপর গৃহদাহ শরৎচর্জর সবা,পক্ষা। 


শ্রেষ্ঠ উপন্তাসগুলির মধ্যে অন্যতম” "| 
ড: হুবোধচন্ত্র সেনগুপ্তের মতে, “"গৃহঙগাহ শরৎচন্্রের প্র উপক্তান। ইহাতে নারীহদয়ের 


গভীরতম রহন্তের জগুৰ অবিব্যক্তি ও পুষ্থানুপুহ্ধ বিশ্লেধ। দেওয়! হইরছে। গঠনকো শলের 
দিক দিয়াও এই উপন্যাস অদ্থিতীক্স। 


২৮৬ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ' ১৯২০ 


বিশ্বাস ওটাই আমার বেস্ট বই। ওটা লিখতে আমার সবচেয়ে বড় শক্তি 
ব্যদ্ন হয়েছিল ব'লে আমার বিশ্বীস। 

আমারও তাই মনে হয়। 

কেন বলো! ত? 

ওটাতে তোমার গুরুমারা বিদ্বের পরিচয় আমি পাই! একখানি বই, 
তুমি যতখানি সুখ্যাতি কর তার, তোমার দত্যি করে পছন্দসই হয়নি, আখ 
সেটাকে তোমার বিদ্ভার মত করতে গিয়েছ। তাই বইথানি একট! ফেন 
কমন কেমন হয়েছে । কিন্তু মনস্তত্বে তুমি বোধ হয় খুব বড় পরিচয় দিয়েছ 
তোমার শক্তির । 

বোধ হয়, শরৎ বললেন, তোমার কথ। অনেকটা সত্যি। ওটার যদি 
এডিশন ফুরোতো তে। ঢেলে সাজাতাম-কিস্তু বড হওয়াতে দাম বেশী হোল 
তাই আর সংস্করণ শেষ হোল ন1। 

বোললাম, কাজেই আর তোমার অবসর হুল ন। ফের বদল করার । 

উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন, ভেবে দেখবো, বোধ হয় তোমার অন্ধমান 
অনেকট1ঠিক। দেখ, মুড মানুষের জীবনে বদলাঁয় আর বয়সের সঙ্গে মান্থযের 
শক্তিও কমে আদতে থাকে । এখন আমার ধৈর্ধের হাস হয়ে গে্ছে। আর 
অভাবটাও কমে গেছে কিনা । এসব জীবনের বড় ফ্যাকটর। 

অত তলিয়ে ভাবার বুদ্ধি আমার নেই বোধ হুয়। উত্তরে বোললাম। 

তবে এ বইথানি লেখার ফিরে ফিরতি অবসর যদি জাঁসতো, তা" হলে 
বইখানির দরজা আরও বাড়তে নিশ্চয় । 

শরৎ হাসলেন। বললেন, বোধ হয় তা হ'ত না। কেন না--আমার 
.মনে হয়, ওতে আমার যথা সাধ্য শক্তির প্রয়োগই হয়ে গেছে।' 

শরৎচন্দ্রের শেষ জীবনের অন্ততম ঘনিষ্ঠ সদ অবিনাশচন্্র ঘোযালও 
গৃহ্দাহ' সম্বন্ধে শরতচন্দ্রের নিজ্ন্ব মতামত আলোচনা করিতে যাইয়। 
লিখিয়াছেন, 'আমার নিজের ধারণ। ছিল, গৃহ্দাহই শরতৎচন্ত্রের নিকটে 
সবচেয়ে প্রিয় । এবং এই ধারণ। হ্বার প্রধান কারণ ছিল এই যে, গৃহ্দাহ 
সম্পর্কে যখনি কোন গ্রসঙ্গ উঠত তখনি তিমি খুব উৎসাহে সঙ্গে দে সম্বন্ধে 
-কখ। কইতেন আর কোন বই সন্বদ্ধে তার এমনি উৎসাহ দেখা যেত না।» 


১। শরৎচন্ত্রের টুকরো! কথা, পৃঃ ২৬.২৭ 


১৯২৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৮৯ 


শরৎচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্তাস কোন্থানি তাহা বিচার করিতে গেলে 
তিনখানি উপন্তাসের কথাই প্রথমে মনে আসে, স্্রীকান্ত' “চরিত্রহীন” ও 
'গৃহ্দাছ" | 'পথের দাবী'র কথাও উঠিতে পারে। রাজনৈতিক উপস্কাস 
হিসাবে 'পথেরদাবী' বাংল সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ উপন্তাস তাহ! সত্য, 
কিন্তু চরিত্রবিঙ্টেষণ ও শিল্পকৌশলের দিক দিয়া এই উপন্তাসথানি উপরিউক্ত 
তিনখানি উপন্তাসের সমকক্ষ নয়। “দেনা-পাওনা'র মধ্যে গঠনকৌশলের 
শিথিলতা অত্যন্ত বেশি স্পষ্ট বলিয়! ইহা শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের পর্যায়ে স্থান পাইতেই 
পারে ন1। “চরিত্রহীন উপন্তাসে চরিভ্রবিশ্লেষণ, বর্ণনাশক্তি অতি উচ্চ পর্ধায়ের 
সন্দেছ নাই, কিন্তু এই উপন্যাসের পবিণতি ক্রটিপূর্ণ এবং ঘটনার সংহতি 
অপেক্ষা বিস্তার বেশি, এবং কোন কোন চবিজ্র একটু বেশি পরিমাণে 
আদর্শের বঙে বঞ্িত। একদিক দিদ্বা 'শ্কাস্ত'কে শরৎচন্দ্র শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
বল।যায়; কারণ, ইনার দীর্ঘতা ও বিস্তৃতি সর্বাপেক্ষা বেশি এবং শরৎচন্দ্রের 
ব্যক্তি-মানস ও জীবনদর্শন ইহাতেই সার্থকতম রূপ লাত কবিয়াছে, কিন্ত তবুও 
বলিতে হুয়, ইহার গঠনভঙ্গি শিথিল এবং ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বিচিত্র ঘটনাধার। 
ইহার মূলকাহিনীর গতিকে অনেকস্থানেই কেন্দ্রচাত ও অসংবদ্ধ করিয়া 
'ফেলিয়াছে। 

“চরিত্রহীন' ও *্রীকাস্তে' যে সামান্য দোষক্রটি রহিয়াছে 'গৃহদাহে” ভাহাও 
নাই। ইহাকে একখানি নিধু'ত ও সর্বাঙ্গনুম্দর উপন্তাম বলিলে অতিরঞ্জিত উক্তি 
কু না। গগৃহদাহ" উপন্যাসের একটি ঘটন। এবং একটি চরিত্রও অপ্রয়োজনীয় 
অপরিস্ফুট ও অতিশগ্নিত নহে। প্রধান চরিত্রগুলির কথ! ছাড়িয়া দিলেও 
াক্ষ্সী, বামবাবুঃ স্থরেশের পিসিমা প্রভৃতি ছোট ছোট চরিত্্ও স্থুবিকশিত। 
“গৃহ্দাহ' উপন্যাসে চিজ সংখ্য| খুবই কম, অথচ এই হ্বক্পসংখ্যক চরিত্র লইন্বাই 
লেখক এত বড একখানি উপন্তান শিখিঙেন, অথচ কোন স্থানেই 
একঘেয়েমি অথবা পুনরাবৃত্তি নাই। ইহাতে তাহার অসাধারণ বিশ্লেষণ 
ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া! যায়। প্রকৃতপক্ষে এই উপন্যাসে শরৎচন্দ্র নরনারীর 
অজয় ও রহ্ম্তময় মনের গভীরে আলোকপাত করিয়৷ বিরুদ্ধ প্রবৃতির ষে 
নিষ্ঠুর ও মর্মঘাতী সংগ্রামের রূপ দেখাইয়াছেন তাহার তুলনা অন্য কোথাও 
পাওয়। বায় না। এই উপন্যাসে শরৎচন্দ্র জীবনের রূঢ় ও কঠিন বাস্তবতার 
যুখোমৃখী হয়ে সেই বাস্তবতার চিত্র নিধিকাঁর ভাবে তুলিয়া ধরিয়াছেম। 
নিষিদ্ধ প্রেমের কাহিনী তিনি অন্ত অনেক উপন্যাসেই বর্ণনা করিয়াছেন 


২৮৮ শরওচল্ছের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৬ 


কিন্ত সেই প্রেমের শুধু সৌন্দর্য, শুধু সৌরভ তিনি ফুটাইয়1 তুলিয়াছেন । 
কিন্ত এখানে সেই প্রেমের দেহমৃত্তিকাশ্রিত র্ূপ৪ তিনি দেখাইয়াছেন |. সেই 
ম্ৃত্তিকার অভ্যান্তরে কামনার শিকডগুলি কিভাবে মৃত্তিকারসের সন্ধান 
করিয়াছে তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন। দেহুচারী প্রেমের এই প্রমত্ত কূপ 
এরৎচজ্ত্রের অন্য কোন উপন্যাসে দেখা যায় নাই। লেখকের দৃরিভজিও এই 
উপন্যাসে সর্বাপেক্ষা বস্বনিষ্ঠ, সংস্কারমুক্ত ও পক্ষপাতশূন্য ৷ গঠনকৌশলের দিক 
পিয়াও এই উপন্যাস নিঃসন্দেহে সর্বশ্রেষ্ঠ। ইহাব কাছিণী স্থসংহত ও দৃচবন্ধ, 
এবং ঘটনার গতি ভ্রুত, অবিচ্ছিন্ন এবং নিরবচ্ছিন্বভাবে কৌতুহলোদ্দীপক। 
এ-সব কারণেই আলোচ্য উপন্যাসটিকে শরৎচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের মর্ধাদ 
দেওয়। যায়। 


বিবাহিত নারীর সহিত অন] পুরুষের সমাজনিষিদ্ধ ভালোবাসার চিত্র 
শরচন্দ্র কয়েকটি নারীচারঙেৰ মধ্যে দেখাইয়াছেন, যথা, সৌদামিনী, 
কিরণময়ী, অভগ়া, অচলা ও কমল ইঠ্যাদি। সৌদ্বামশী চরিক্রচিত্রণে তিনি 
প্রাচীন রক্ষণশীগ আধর্শেরই জয়গান করিয়াছেন। কিবণময়ীব অসাধারণ 
মণনশীল চরিত্রও শেষ পযস্ত সমাজস স্কারশির্দেশিত প্রায়শ্চিত্তের সন্ধান 
করিয়াছে । অভয় ও কমল সচেতন ভাবে সতীত্বেব সংস্বাবমুক্ত পথে চলিবার 
অকু$ সাহুস দেখাইয়াছে বটে, কিন্ত 'তাহাদের মধ্যে দুই বিরদ্ধ কামনার 
মর্মবিদারী অস্তন্থ দেখ! যায় নাই। অচপাব চগ্িত্রচিত্রণে শবৎচন্দ্র কোন 
তত্ব ও মতবাদের দিক দিয়া সমন্তাটি ধেখান নাই, ছুই বিপবীত দোলায়মান 
অসহায় হ্ৃদয়বৃত্তির ক্ষতবিক্ষত রূপটি তুলিয়। ধরিয়াছেন। নিষিদ্ধ প্রেমের 
ট্র্যাজিকশিল্পরূপটি এই উপন্যাসে যেমন সার্থকভাবে রপায়িত হইয়াছে তেমন 
আর অন্য কোন উপন্যাসে হয় নাই। : 


গগৃহদাহ' উপন্যাসে শরৎচগ্্র যে সম্যাটিৰ অবতারণা করিয়াছেন সেই 
ধরণের সমস্যা অন্য বন্ধ সাহিত্যিক তাহাদের সাহিত্যে দেখাইয়াছেন। 
ইংরেজী সাহিত্যের প্রখ্যাত ওপন্যাসক টমাস হাডির কথা বিশেষ ভাবে 
মনে পড়ে। হাড়ি ও শরৎচন্ত্রের দৃষ্টি অনেক ধিক দিয়া একরপ। শরৎচন্দ্রে 
মতই হানি ছুঃখবাদী, সহান্থৃভৃতিখীল ও জটিল মনম্তত্ববিশ্লেবণনিপুণ। 
'গৃহ্দাহে'র অচলার মতই হা'ডির কয়েকখানি উপন্যাসের নায়িকা ছুই পুরুষের 
প্রতি ছু্দিবার প্রেমের ঘাতপগ্রতিঘাতে বিপর্ধস্ত হইয়াছে । শরৎচজ্রের মত হাডিও 
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নীতি ও ছুনীতির দিক দিয়! এই সমস্যাটি না দেখিয়া! মানবজীবনের এক অন্তহীন 
ছঃখ ও ছুর্ভাগ্যরূপেই ইহাকে দেখিয়াছেন। 

শরৎচন্ত্রের পূর্ববতাঁ বাংল সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ দুই উপন্ভাসিকের সঙ্গে 
শরতচন্দ্ের তুলনা করা যাইতে পারে। বস্ধিমচন্ত্র নরনানীর সমান্ন্ীকৃত 
প্রেমের - অকুঠ জয়গান করিয়াছেন। যেখানে সেই প্রেম সমাজনিষিদ্ধ 
সীমানায় প্রবেশ করিয়াছে সেখানে তিনি অপরূপ শিল্পসৌন্দর্যের অবতারণা 
করিয়াও শেষ পর্যন্ত সেই নিষিদ্ধ প্রেষের প্রতি কঠিন শাস্তি বিধান 
করিয়াছেন। প্রতাপের প্রতি শৈবলিনীর ভালোবাসা শিল্পের দিক দিয়া অঙ্ভি 
স্থন্দর, কিন্তু তবুও সেই ভালোবাসা সমাজ্জনীতির কঠোর ধারক বস্কিমচন্জ্রের' 
ক্ষমাহ্ীন আঘাতে জর্জরিত হইয়াছে । তবে “রজনী” উপন্াসের একমাত্র 
লবঙ্গলতাচরিত্রে নিষিদ্ধ প্রেমের অশ্রুসিক্ত, ছূর্ভাগ্যময় রূপটি অপরিসীম" 
সহানুভূতির সঙ্গে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। লবঙজগলতা ও তাহার হতভাগ্য 
প্রণয়ী অমরনাথের শেষ বিদায়দৃ্টে লবঙ্গ তাহাকে বলিয়াছে, «এ পৃথিবীতে 
তুমি আমার কেহ নও । কিন্তুষদি লোকান্তর থাকে--। লবঙ্গলতার অকুত্রিম 
স্বামীভক্তির তলায় অমরনাথের প্রতি যে একট] গোপন অনুরাগ প্রচ্ছন্ন ছিঙ্গ' 
এই কথাগুলি হইতে তাহা জানিতে পারা যায়। কিন্ত এই একটি মাত্র 
জায়গ! ছাড়া আর সর্বত্রই বন্ষিমচন্ত্র সমাজনীতির কঠোর ন্যায়দ্ড ঘারাই 
নরনারীর ভালোবাসা বিচার করিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথ কিন্তু সমাজনীতির উধ্র্ে ভালোবাসার ক্রন্দনকরুণ রূপটি 
স্থাপন করিয়াছেন। 'নষ্টনীড” গল্পটির মধ্যে প্রবাসী অমলের জন্ত চারুর 
বেদনাবিষ্ধ অন্তরের বিলাপ ও আতির ফলে চারু ও ভূপতির স্থখের নীড়টি 
নষ্টনীড়ে পরিণত হইয়াছে, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ নাঁতি ও দুর্নীতির প্রশ্নের মধ্যে 
না যাইয়া সমবেদনাশীল দৃষ্টি লইয়া চারু ও ভূপতি উভয়েরই জীবনের স্থকরুণ 
ট্র্যাজেডি ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। “ঘরে বাইরে' উপন্তাসে ক্ষমাশীল স্বামী ও 
অপ্রতিরোধনীয় সন্দীপের মধ্যে বিমলাচতিত্রের তীব্র দোছুলামানতা আমরা 
দেখিয়াছি এবং কাহিনীর এক স্ভপে বিমলাকে সন্দীপের কাছে দেবতার 
উদ্দেপ্তে নিবেদিত নৈবেভের, ভ্তায়ই উৎসর্গ করিতে আময়া জক্ষ্য করিয়াছি । 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ বিমলার ভালোবাসার নিষিদ্ধতার দিক আলোচনা! করেন 
নাই, তিনি বিমলা ও নিখিলেশের পারম্পরিক ব্যবধানের অস্তনিহিত যেঘন! ও 
কারুণ্যের দ্িকটাই সহান্ভূতিলিভ তুলিকায় অন্কন করিয়াছেন। রবীশ্নাঞ্চ 
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সামাজিক নীতির মাপকাঠি দিয় নরনাক্সীর ভালোবাসার গচিত্য ও অনৌচিত্য 
বিচার করেন নাই তাহ? সত্য, কিন্তু তিনি তাহার কবিদৃষ্টি লইয়া ভালোবাসার 
মৃত্তিকাটারী ও পঙ্কলিপ্ত মৃলটি সন্ধান করিতে পারেন নাই। তাহার দৃষ্টি সব 
সময়েই নক্ষত্রথচিত গগনের আলোকোজ্জল পথেই বিচরণ করিতে চাহিত, বাস্তব 
মাটির ক্েদাক্ত ও ক্ষতবিক্ষত বূপ সেই দৃষ্টিপথে তেমন পড়িত না। তীহার ভাষ। 
ও প্রকাশভঙ্গি এত অগস্কৃত ও কবিত্বময় যে সেই অলঙ্কার ও কবিত্বের 
শ্র্ণপ্রাসাদের রত্বমণ্ডিত উষ্তীষলোভিত শাণিত অস্ত্রধারী অনেক প্রহরীকে 
অতিক্রম করিয়া তবেই বাস্তব উত্তাপ ও বেদনাভর মানবসত্তার সান্গিধ্যে যাওয়। 
যায়, সেজন্য রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে কোন সামাজিক সমস্যা থাকিলেও সেই 
সমস্যার দূরবতা, বাম্পীয় রূপটিই শ্রধু আমরা দেখিতে পাই, নিকটবর্তী স্থূল ও ক 
রূপটি আমাদের চোখে পড়ে ন1। 

শরৎচন্দ্র ভাবরঞ্িত আকাশে স্বপ্নপ্রয়াণ করিতে চাছেন নাই। তিনি 
নিদ্বিধচিত্তে পক্কিল জপাশয়ে অবতরণ করিয়াছেন। বিবাহিত নারীর সংস্কার, 
তাহার সচেতন বুদ্ধিচালিত প্রেম এবং অবচেতন প্রবৃত্বিতাডিত আসক্তি 
সব কিছুই অতি স্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন। ছুর্বার প্রবৃত্তির প্রচণ্ড ক্ষুধা এবং 
তাহার ভয়াবহ সর্বনাশ তিনি অবিচল বাস্তবনিষ্ঠা লইয়৷ দেখাইয়াছেন। 
মানুষের বহিজীবনের দৃশ্যমান রূপ অপেক্ষা তাহার অন্তজীবনের অনৃশ্থ অন্ধকার . 
স্তরের গুরুত্ব যে বেশি শরৎচন্দ্র তাহা উপলব্ধি করিয়াছেন। সেজন্ত সেই 
অন্ধকার স্তরের গুহায় গুহায় সেইসব অসামাজিক শক্কিগুলির সন্ধান করিয়াছেন 
যাদের প্রমন্ত কাণ্ডকারখানার ফলে মাস্থুষের বহিজাঁবনে অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটন! 
ও আচরণ দেখা যায়। তৃমিকম্পে যখন পথধাট ও ঘরবাড়ি সব কাপিতে 
থাকে তখন সাধারণ মানুষ তাহার অস্তিত্ব অনুভব করে, কিন্তু সেই ভূমিকম্পের 
মূলে অনৃশ্ত মাটির গর্ভে যে সব উত্তেজিত শক্তির ক্রিয়! রহিয়াছে সেগুলি শুধু 
তৃতত্ববিদের কাছেই ধরা পডে। শবতচন্ত্রও সেই তৃতত্ববিদের স্তায় মানব- 
জীবনের ভূমিকম্পের অনৃষ্ত কারণ অন্থুসন্ধান করিয়াছেন। যে বাস্তব পরিবেশে 
যে ধরণের ঘটন। ও চরিত্রের উত্তব হওয়া শ্বাভাবিক তাহাও তিনি পধবেক্ষণনীল 
মুষ্টি লইয়া উদ্ঘাটন করিয়াছেন। সেজন্ত শরৎচক্জরের গ্রদশিত সমস্তার তীব্রতা, 
ও তাহার দাহ ও জাল] পাঠকচিত্তে প্রবেশ করিয়া তাহাকে অস্থির ও 
উত্তেঞ্িত করিয়! তোলে। মানুষের দুরবশ হ্ৃদয়বৃত্তি অনেক সময় নিষিদ্ধ 
পথে চলিয়! নিজের ও অপরের জীবনে অনেক বেদনা অনেক অশান্তি বহি 
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'আনে। সেই হৃদয়বৃত্তিকে অভিসম্পাত না করিয়া উদার, ক্ষমান্ন্দর দৃষ্টি 
দিয়া তাহাকে তুপিয়া ধরা, ইহাই চিরকালের বড় শিল্পীর কাজ। শরৎচন্দ্র 
তাহাই করিয়াছেন। তিনি নীতিরক্ষায় আগ্রহী নহেন, ছুম্মীতি প্রচারের ইচ্ছাও 
তাহার নাই, শীতি ও ছু্নীতির উধ্বস্থিত ম্বানবজীবনরহস্ত উদ্ঘাটনই তাহার 
উদ্দেশ্টা। “সাহিত্য ও নীতি' নামক প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “আমি ত জানি 
কিকরে আমার চরিগ্রগুলি গ'ডে ওঠে। বাস্তব অভিজ্ঞতাকে আমি উপেক্ষা 
কনুছি নে। কিন্তু বাস্তব ও অবানস্তবের সংমিশ্রণে কত ব্যথা, কত সহান্ুস্ৃতি, 
কতখানি বুকের রক্ত দিপ়্ে এর] ধীরে ধীরে বড হ'য়ে ফোটে, সে আর কেউ না 
জ্জানে তা" আমি তজানি। স্থনীতি ছুনীতির স্থান এর মধ্যে আছে, কিন্তু বিবাদ 
করবার জায়গা! এতে নেই,--এ বস্তব এদের অনেক উচ্চে। এদের গগ্ডগোল 
করতে দিলে এমন গোপযোগ বাধবে যে, কাল তাকে ক্ষমা করবে না। নীতি 
পুস্তক হবে, কিন্তু সাহিত্য হবে ন1। পুণ্যের জয় এবং পাপের ক্ষয়, তাও হবে, 
কিন্তু কাব্য সৃষ্টি হবে ন1।, 

উপন্যাসের নাম 'গৃহদাহ* হইল কেন? মছিমের গৃহদাহের ঘটন] অবশ্ত 
উপন্যাসের মধ্যে বহিয়াছে। কিন্তু এই গৃহদাহের কারণ লেখক স্পষ্টভাবে 
ব্যাখ্যা করেন নাই । ইহা নিছক দৈব ঘটনা, ন। শত্রভাবাপন্ন গ্রামবাসীদের 
কাজ, ন1 ঈর্ষাপরায়ণ স্থরেশের কাণ্ড তাহা ঠিক বুঝা যায় না। মহ্িমের ঘরে 
আগুন লাগাইয়া! সুরেশ তাহাকে পোড়াইয়৷ মারিতে চাহ্য়াছিল এ-রকম 
একট সন্দেহ হয়তো! কাহারও মনে উঠিতে পারে । অচল। স্থরেশকে ট্রেনের 
সধ্যে বণিয়াছিল, “তুমি সব পাবো । আমাদের ঘরে আগুন দিয়ে তুমি ত্বাকে 
পুড়িয়ে মারতে চেয়েছিলে।' কিন্তু অচলা এ-কথাগুলি স্থরেশের প্রতি তীব্র 
রাগ ও সন্দেহ বশতই বলিয়াছিল, এগুলির মধ্যে সত্য ঘটনার বিবৃতি 
হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয় না। স্থরেশ অন্তায়কারী অপরাধী হইতে পারে, 
কিন্তু এরূপ হীন কাজ কর! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক নহে। যেভাবে মহিমের 
ঘর পোড়া গেল তাহাতে স্থরেশ নিজেই বড বিব্রত হুইয়! পড়িয়াছিল এবং 
পাছে কেহ তাহাকে কোনরূপ সন্দেহ করে এই চিন্তায় লে একেবারে মুষড়াইয়। 
পড়িয়াছিল। কিন্তু তাহার সকল চিন্তা ও আশঙ্কা দূর করিয়া দিয়া মহ্মি 
তাহাকে বলিয়াছিল, "কত্ত অনেক দুঃখ পেপে তুমি যাই কর ন কেন, বাকে 
“ক্ষাইম' বলে সে তুমি কোনদিন করতে পার না ব'লে আজও আমি 


বিশ্বাস করি ।, 


২৯২ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২০ 


কিন্তু মহিমের গৃহদাহের স্থূল ঘটনা অবঙম্বনেই এই উপন্তামের এরূপ 
নামকরণ হইয়াছে তাহা মনে হয় না। গৃহ্দাহের মধ্যে যে ব্যঞ্জিত অর্থ আছে 
সম্ভবত সেইদিকে লক্ষ্য রাখিয়াই লেখক উপন্যাসের নামকরণ করিয়াছেন। 
মহিম ও অচল! যে ঘর বাধিবার স্বপ্ন দেখিয়াছিল তাহা। তকম্মীভৃত হুইয়া গেল। 
তাহাদের গৃহজীবনের শোচনীয় ব্যর্থতাই এই উপন্যাসের মধ্যে বণিত হইয়াছে। 
সেজন্ত ইহার নাম হইয়াছে গৃহ্দাহ।* মহিমের গৃহদাহ রূপ ঘটনার সাক্কেতিক 
তাৎপর্য রহিয়াছে। স্তবরেশ মহিমের পলীগৃহে আসিবার পরেই মহিম ও 
অচলার বিরোধ তীব্র হুইয়৷ উঠিয়াছে, পরিশেষে সেই বিরোধ এমন এক পরধীয়ে 
আসিয়াছে, যখন অচল স্থরেশকে বলিয়াছেঃ “স্থরেশবাবু, আমাকে তোমর! 
নিয়ে যাও-্্যাকে ভালবাসিনে তার ঘর করবার জন্য আমাকে তোমর! 
ফেলে রেখে দিয়ো না।” অচল! স্থরেশের সঙ্গে মহিমের আশ্রয় ত্যাগ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই অচল! ও মিমের গৃহ্দাহ সম্পূর্ণ হইল। কারণ, দুইজন একসঙ্গে 
আর তাহাদের নিজদ্ব গৃছে বাস করে নাই। ইহার পর অচল! অস্থস্থ মহিমের 
পাশে বসিয়। সেবাশুষার মধ্য দিয় তাহাকে ভালে। করিয়! তুলিয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহ। ঘটিয়াছে সথুরেশের গৃহে, তাহাদের নিজেদের গৃহে নহে। মহিমকে 
নিয়। দূরপ্রবাসে কিছুকাল খর বীধিবার স্বপ্ন পুনরায় অচল দেধিক্সাছে; কিন্ধ 
সেই স্বপ্নও তাহার বূঢ আঘাতে ভাঙ্গিয়া গেল। অবশেষে সে গৃহ একটি 
পাইল /কিস্তু ভাগ্যের নিষ্ঠুর পরিহাসে সেই এশখর্বসস্ভারপূর্ণ গৃহ স্থরেশের, 
মহিমের নহে। মহিম ও অচলার যে গৃহ পুঁড়িয়া গিয়াছিল তাহ। আর 
কোনদিন পুনশিমিত হুইল ন।। গৃহুদাহের অগ্রিশিখ! মছিমের সংযম ও ক্ষমাকে 
হয়তে। উজ্জল করিব! তুলিয়াছিল, কিন্তু অচলার বুকে তাহা৷ অনির্বাণ জাল! হুয়া 
চিরকাল বাঁচিয়! রহিল। 

মহিম ও অচলার গৃহ্দাহের জন্ত ন্থুরেশের দারিত্বই যে সর্বাপেক্ষা অধিক 
তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রবৃত্তির যে ক্ষুধিত অগ্নিশিখা তাহার মধ্যে জলিয়। 
উঠিয়াছিল তাহাতে মহম ও অচলার গৃহে আগুন লাগিল এবং নিজেও সে 
অগ্রিশিখার দহনে পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল। গৃহদাহের মূল আগুনের স্পর্শটুকু 
হয়তো স্থুরেশ জোগাইয়াছিল, কিন্তু অচলা, মৃণাল, মহিম সকলেই কি সেই 
আগুনে ইন্ধন জোগায় নাই? স্থরেশের জন্ত অচলার প্রচ্ছন্ন ও অপ্রতিরোধ্য 
দূর্বলতা না৷ থাকিলে হয়তো অচলার সংসারে জাগুন লাগিত না। 'মহিমের 
গতি মালের অতিশয়িত আকর্ষণ, মহিমের সঙ্গে নিম্বেকে যুক্ত করিয়। 


১৯২০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৯৩ 


অচলার সঙ্গে ঠাট্রারসিকতা, মহিমের কাছে লেখ! তাহার চিঠি প্রভৃতি অচলার 
মন ভাঙ্গিয়া দিতে এবং মহিমের প্রতি বিরক্তি উদ্রেক করিতে অনেকখানি 
সহায়ক হইয়াছিল। যহছিমের নিরুত্তাপ ব্যবহার, তাহার গ্রত্তরকঠিন সংযম, 
তাগার বিবর্ণ ও নিষ্ছিয় ব্যক্তিত্ব প্রভৃতি অচলাকে সংসারের প্রতি আবদ্ধ করিয়া 
রাখিতে পারে নাই। অচলাকে দে কোনদিন বুঝিতে চাছে নাই, নিজেকেও 
কখনও বুঝাইতে চেষ্টাকরে নাই। স্থৃতরাং মহিম ও অচলার গৃহদাহ ও 
উপন্তাসের শোক-করুণ পরিণতির জন্য স্থরেশ ও অন্যান্য সব চরিত্রেরই দায়িত্ব 
রহিয়াছে, তাহা বলা যাইতে পারে । সাজানে! বাগান যেমন শুকাইয়1 যায়, 
তেমনি মানুষের ঠতরী ঘরও পুডিয়া যায়। বাহিরের আগুন উডিয়া আসিয়া 
চাল ধরাইয়! দেয়, আবার ভিতরের আগুন বেভায় লাগিয়াও ঘর পোডাইয়! 
ফেলে। মক্কিম ও অচলার ঘরের চালেও আগুন ধরিয়াছিল, বেডাতেও আগুন 
লাগিয়াছিল। সেঙ্গন্ত এই অগ্নিকাণ্ড এত ব্যাপক ও ভয়াবহ আকার ধারণ 
কবিয়াছিল। 
এই উপন্তাসে শরতচন্ত্র দুইটি সমাজ-পরিবেশ পাশাপাশি স্থাপন করিয়াছেন, 
থা, নাগরিক ব্রাহ্ম পরিবেশ ও গ্রামীণ হিন্দু পরিবেশ। উপন্তাসের শেষ 
ংশ ডিহ্রীতে স্থাপিত হ্ইয়াছে। ডিহরী বাংলাদেশের বাহিরে অবস্থিত 
হইলেও বাঙালী কিন্দুসমাজ্জের পরিবেশই উপন্যাসে বণিত চরিত্রগুলির মধ্য 
দিয়! জীবন্ত হইয়। উঠিয়াছে। কাহারও কাহারও ধারণা যে, এই উপন্তাসে 
শরতচন্্র ব্রাক্মমমাজের নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু এই ধারণা সম্পূর্ণ ্রাত্ত ও 
অমূলক। ব্রাক্ষলমান্ধের কৃত্রিমতা, আতিশয্য ও উগ্র প্রগতিশীলতা হয়তো 
মাঝে মাঝে তাহার শ্লেষবাণে বিদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু ব্রাঙ্মসমাজের গ্রতি কোন 
'বিদ্বেষ কোথাও তিনি প্রকাশ করেন নাই। কেদারবাবু একটু হীনচেতা, 
অর্থলোলুপ ও পরনির্ভরশীল হইলেও ত্রাঙ্ধ বলিয়াই যে তিনি এরূপ হইয়াছেন 
তাহা শরৎচন্দ্র কোথাও বলেন নাই | বরঞ্চ শেষদিকে কেদারবাবুর উদ্ধার, 
ক্ষমাশীল ও নেহ্থন্দর পরিণতিই তিনি দেখাইয়াছেন। অচলা ব্রাহ্ম মিলা 
বলিয়াই যে তাহার চিত্তবিপর্যয় ঘটিয়াছিল তাহা নছে। স্বামীর প্রতি 
অচলান ভরক্তি-ভালৌবাস! যে কোন হিম্ুরমদীর মতই ছিল। আচঙ্গার 
উ্যাজেডি হিন্দু ও ত্রাঙ্মসমাজেয় অনেক উধ্বে', জমেক গভীরে, তাহা যে কোন 
সমাজের নারীর ট্রযান্দেতি। প্ররুতপক্ষে এই উপন্যাসে ত্রাঙ্ষসমাহ অপেক্ষা 
(ছন্ুসমান্ধের প্রতি শরতচজজ অধিকতর কঠোর আধাত হানিয়াছেন। মহিষের 
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ঘর পুডিয়া গেলে পল্পীগ্রামের লোকেরা যে সহান্ুতৃতিলেশহীন অমানুষী 
ৰাবহার করিয়াছিল তাহার মধ্য দিয়া হিন্দুসমাজের ক্ষুত্রতা ও হাদয়হীনতার 
রূপই পরিস্ফুট হুইয়াছে। মহাজ্ঞানী ভিথু কাড়ুযো তো মহিমের এই গৃহদাহের 
মধ্যে ব্রহ্ধাৰ ক্রোধবন্থিব সাক্ষাৎ ক্রিয়া দেখিতে পাইয়া! অচলাকে ত্যাগ 
করিবার সছ্ুপদেশই দান করিলেন। ডিহ্রীব রামবাবু অচলাকে অতথানি 
ভালোবাসিয়াছিলেন, কিন্তু যে মৃহূর্তে অচলার প্রতারণাটুকু ধর। পডিল 
তখনই তাহার সব স্সেহমমতা নিমেষেই অস্তহিত হইয়া গেল এবং তীহার 
ধর্মান্ধ মনে শ্পু কেবল বিদ্বেষ ও অভিশাপই জাগিয়া রছিল। মহিষের মধ্য 
দিয়া শরৎচন্দ্রই প্রশ্ন করিয়াছেন, “যে-ধর্ম স্নেহের মযাদ1 রাখিতে দিল না, নিংসহায় 
আর্তনারীকে মৃত্যুর মুখে ফেলিযা যাইতে এতটুকু দ্বিধ। নোধ করিল না) আঘাত 
খাইয়] যে ধর্ম এতনণ্ড নেহুশীল বৃদ্ধকেও এমন চঞ্চল প্রন্তিহিংসায় এরূপ নিষ্ঠুর 
করিয়! দিল, সে কিসের ধর্ম? ইচ্ীকে যে স্বীকাব করিয়াছে, সে কোন্‌ সত্য 
বস্ত বহন করিতেছে? যাহা ধর্ম সে ত ধর্মের মত আঘাত সহিবার জন্তাই ! সেই 
ত তার শেষ পরীক্ষা ।” 

অচলা চবিত্রচিত্রণে শরৎচন্দ্র মানবহৃদয়ের জটিলতম মনত্যত্বের রহস্যময় 
স্তরে আলোকপাত করিয়াছেন। ফ্রয়েভীয় মনোবিকলনতত্বের সার্থকতম 
প্রয়োগ হইয়াছে এই উপন্তাসে। মানুষের সজ্ঞান ও নিজ্ঞণন স্তরে যে পরস্পর- 
বিরোধী প্রবুত্তি বাস করিতে পারে এবং একই লোকের সম্বন্ধে ঘ্বণা ও ভালো- 
বাসা যে পাশাপাশি বিরাজ করিতে পারে ফ্য়েডীয় মনম্তত্বে তাহা! ধরা 
পড়িয়াছে। আমাদের মানসিক অন্ুভূতি অথণ্ড ও অবিভাজ্যরূপে অবস্থান 
করে না। বিচিত্র ও বিমিশ্র অন্ুভূতিগুলি একই সঙ্গে পরস্পরের কাছাকাছি 
বাস করিতে থাকে । সেজন্ত একই সময়ে ছুইজন স্বতন্ত্র লোকের মপো 
আমাদের হৃদয় বিভক্ত হুইয়৷ থাকিতে পারে। মানুষ যখন ভালোবাসে তখন 
একজনকেই শুধু ভালোবাসিতে পারে এই দাধারণ ধারণা আমাদের মধ্যে 
বন্ধমূল হইয়া! আছে। কিন্তু এই ধারণ! ঠিক নহে। হৃদয়কে অবিভক্ত এ একমুখী 
রাধিবার জন্ত মানুষের নীতিশান্ত্র লোকবিধি প্রভৃতির কঠোর নির্দেশ বলবৎ 
রহ্যাছে। যে ভালোবাসা পায় সে সবটুকু পাইতে চায়, তাহার নিংসপত় 
অধিকারের দাবী কোনো ছিতীয় পাত্রের অস্তিত্ব স্বীকার করে না। কিন্ত 
এতসব সন্তবেও মানুষের হৃদয় তাহার অবদমিত প্রবৃতির ছুর্দমনীয় তালায় 
বিভক্ত হুইয়া পড়ে, তাহার সচেতন সংস্কার, নীতিবোধ, লোকলজ্জা প্রভৃতি এই 
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ভাঙন রোধ করিতে পারে না। তখনই দেখা দেয় মানুষের জীবনের 
ট্যাজেডি। সেই ট্র্যাজেডি অচলার জীবনেও (শাচনীপ্নভাবে দেখা 
দিয়াছিল। 

অচলার চরিত্র বিচার করিতে হুইলে যে পরিবেশে সে মাহ হইয়াছিল 
তাহ বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হইবে । অচলা! শিক্ষিত, মাঞ্জিতরুচি ও প্রগতিশীল 
ব্রাহ্ম পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । কলিকাতার উন্নত ও স্থুখস্বাচ্ছন্্যময় 
জীবনযান্্া় সে আজীবন অভ্যস্ত ছিল। তাহার শিক্ষার্দীক্ষ। এবং 
সামাঞ্জিক ও পারিবারিক পরিবেশের প্রভাবে তাহার চরিত্রে শান্ত সংযম, 
অকুষ্ঠ দৃঢতা ও বুদ্ধিদীপ্ত ব্যক্তিত্বের সমাবেশ হুইয়াছিল। হিন্দু সমাজের 
চিরপালিত পাতিব্রত্যের সংস্কার তাহার হয়তো ছিল না? কিন্তু শিক্ষা শুভবুদ্ধি 
ও স্বাভাবিক নাবীত্বের সহজ কর্তব্যবোধের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া পতি- 
পরায়ণতা ও কল্যাণময় সাংসারিক জীবনের আদর্শের প্রতি তাহার স্থদৃচি আকর্ষণ 
ছিল। তাহার জীবনে যদি কোন বিপর্যয় ঘটিয়! থাকে তবে তাহার শিথিল 
নীতিবোধ কিংবা সমাজনিষিদ্ধ কোন জীবনধারার প্রতি প্রবণতার ফলে ঘটে 
নাই, তাহার নীতিবোধ এবং পতিপরায়ণতা অন্য যে কোন সমাঙ্জ-অনুশাসিত 
নারীর মতই সঙ্গাগ ও গ্রবল। তবে একথা সত্য, মুণালের যত অন্ধ ও 
অলঙভ্ঘা সংস্কারের জালে নিজেকে সে আষ্টে-পৃষ্ঠে বাধিতে পারে নাই। তাহার 
স্বাধীন ও বিচারশীল বিবেক, বাহ শালীনতা ও সম্ত্রমবোধ, আরাম ও 
স্বাচ্ছন্দোর প্রতি একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ এবং নিজের শ্বাতন্ত্ ও মর্যাদা- 
রক্ষায় তাহার আত্যন্তিক আগ্রহের ফলেই অনেক সময় সে স্থিত অবস্থাকেই 
অকুঠ বিশ্বস্ততার সহিত মানিয়! লইতে পারে নাই এবং অনেক অবাঞ্চিত ও 
অকল্যাপজনক পরিস্থিতিও এড়াইতে সক্ষম হুয় নাই। 

মহিমকে সে ভালোবাসিয়াছিল। মহিমের কি গুণে আকৃষ্ট হইয়া! তাহাকে 
সে এতথানি ভালোবাসিয়াছিল, তাহা অবস্থ বুঝ! যায় না। কিন্তু একথা সত 
যে, তাহার রোমার্টিক ভালোবাস মহ্িমের বাাজিসত্তাকে আশ্রয় করিয়াই 
ঘনীভূত হুইয়! উ্িয়াছিল। মহিমের গ্রাম গৃহ সম্বন্ধে সে শুনিয়াছিল বটে, 
কিন্ত সেই গ্রামাগৃহের ক্ষয় বাস্তবতার সান্নিধ্যে তাহার ভালোবাসা পরীক্ষিত 
হইবার হুযোগ পায় মাই। পেই স্থযোগ খন বিবাহের পরে আসিল তখন: 
তাহার ভালোবাসার প্রশস্ত ও মজবুত মাটিতে একটা বড় রকষের ফাটল দেখা 
দিল। মহিমকে ভালোবালিয়া যখন সে মৃছু-হপভিত ্বপ্নকাননের হধোই 
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বিচরণ করিতেছিল তখন হঠাৎ প্রমন্ত একখণ্ড ঝডের মতই স্থরেশ আসিয়া 
'তাহাকে অনাবৃত রূঢ় জগতের মধ্যে উডাইয়া আনিয়া ফেলিয়া দিল। সুরেশ 
তাহার অন্তরকে এক তীব্র উত্তেজনাজজনক বিষামুতের মাদকতায় আলোডিত 
করিয়া তুলিল। এ প্রবৃতিপরায়ণ লোকটির উন্মত্ত প্রেম জলস্ত সীসার মতই 
তাহাকে জালাইয়! চলিল, কিন্তু সেই জালার এক অনির্বাচ্য রোমাঞ্চকর স্বখও 
তাহার অবচেতন হৃদয় সঙ্গোপনে আম্বাদ করিতে লাগিল। মহ্িমকে নিয়া 
বর বাধিবার একটি শান্ত স্বপ্ন তাহার মধ্যে জাগিয়াছিল বটে, কিন্তু সুরেশ 
যেন একটি দুর্দান্ত বাজপাখীর মতই তাহাকে হাহার নিশ্চিন্ত নিরাপদ আশ্রয় 
হইতে বর্জ-বিছবাৎসমাকীর্ণ অনাশ্রয়ের মহাশৃন্ততার মধ্যে নিক্ষেপ করিতে 
চাহিল। শেষ পর্যস্ত মহিমের প্রতি তাহার বিশ্বস্ত প্রেম জয়লাভ করিল বটে, 
কিন্ত স্থরেশের দাবী প্রত্যাখান করিতে তাহাকে যথেষ্ট মানসিক শক্তি প্রয়োগ 
করিতে হইয়াছিল। শ্ধু যে তাহার পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে যাইতে 
হুইয়াছিল তাহা! নহে, স্বরেশের প্রতি তাহার অবচেতন হৃদয়ের ছুনিবার 
আকর্ষণকেও তাহাকে জোর করিয়া রুদ্ধ করিতে হইয়াছিল | মহিমের হাতে 
সে আংটিটি পরাইয়। দিয়াছিল শুধু কেবল তাহার একনিষ্ঠ প্রেমের হ্বত:স্ফুর্ত 
'আত্মদান জানাইবার জন্ত নহে, তাহার অশান্ত মনকে সচেতন সন্কল্লের দ্বাবা 
বাধিবার জন্যও বটে। কিন্তু মহিমকে বিবাহ করিবার সম্মতি জানাইয়। সে 
অহিমকে নিয়া ভবিষ্যতের স্বপ্নজাল রচনায় প্রবৃত্ত হয় নাই, বরং সেই 
গ্রত্যাখ্যাত ছুংখদায়ক লোকটির চিন্তা 'একটি কালে ভ্রমরের মতই তাহার 
মনের মধ্যে গুঞ্জন করিয়া চপিতেছিল। সেজন্য দুরপ্রবাসে স্থরেশের অসম- 
সাহসিক মহৎ কাজের বিবরণ সংবাদপত্রে পড়িয়! "আমাদেরই স্থরেশবাবু” 
বলিয়! গৌরব বোধ করিয়াছে, আহত স্থরেশকে সযত্বে সেবা! করিয়াছে এবং 
-স্থরেশের বাড়িতে গিয়! তা্ছার অপরিমিত এ্রশ্বর্ষের পরিচয় পাইয়া বিবাহের 
প্রাক্কালে সুখময় স্বপ্নের নেশায় বিভোর ন৷ হইয়া! সে এক নীরব কান্নার 
'আবেগেই অভিভূত হইয়। পড়িয়াছে। 

মহিমকে লইয়! অচলার বিবাহিত জীবন হয়তো হৃখের হইতে পারিত। 
কিন্ত বিবাহের পরেই সেই সুখ শুন্ত দিগন্তের ইন্জরধসুচ্ছটার মতই অচিরে 
মিলাইয়া গেল। মহিমের মলিন ও নিঝানন্দ পলীগৃছে জাসিয়! তাহার 
নাগরিক সুখস্বাচ্ছন্দ্যে লালিত জীবন হতাশা ও অবসাদে ভাঙ্গিয়া পড়িল । 
বিবাহের রোমার্টিক স্বপ্ন দেখা এক এবং বিবাহের নিত্যকার বাস্তব জীবনযাত্রা 
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হইল আর এক বস্ত এ মর্যাত্তিক সত্যটি সে উপলব্ধি করিতে পারিল। 
যাহাকে অবলম্বন করিয়! সে সব ছাড়িয়া আসিয়াছিল সে যদি তাহার ভালো- 
বাসার উত্তাপ ও আশ্বাসে তাহাকে ভরিয়া! বাধিত তবে সে হয়তো সব 
অস্থবিধা ও অস্থাচ্ছন্দ্য ভুলিতে পারিত। কিন্তু মহিম তাহার অটল 
ওদাসীন্তের বর্ষে আবৃত হইয়া তাহ বাঁধাধর কাজের গণপ্তিব মধ্যে নিজেকে 
আবদ্ধ করিয়া খাখিল। এই নিবানন্দ ও নির্বান্ধব পুরীতে যৃণাল যখন তাহার 
হান্তপরিহাসের প্রসন্ন আলো! ছডাইয়া আসিল তখন অচল! কিছুটা আশ্বস্ত 
হইল বটে, কিন্তু ভাগ্যের নিষ্ঠুর পরিহাসে এই সেবা-ত্ত্ব-আদরের যুত্তিমতী 
প্রতীকটি অচলার জীবনে শাস্তি ও আনন্দের পরিবর্তে সংশয়, অশাস্তি ও 
বেদনাই জাগাইয়া তৃলিল। তাহার সেকেলে রঙ্গরসিকতা ও মহিমের সঙ্গে 
তাহার আতাস্তিক ঘনিষ্ঠতা নাগরিক ভব্যতা ও রুূচিতে অভ্যস্ত অচলার চোখে 
বিসদৃশ ও অসঙ্গতই লাগিল। মহিমের নিরুত্তাপ ও নিধিকার ব্যবহার তাহার 
ংশয় ও জালা শুধু কেবল নিরস্তর বাড়াইয়! চপিল। বিবাহিত জীবনের 
স্থরতিত পুষ্প চয়ন করিতে যাইয়া! এমনিভাবে যখন সে কণ্টকের আঘাতে 
ক্ষতত্ক্ষিত তখন হঠাৎ স্থরেশ তাহাদের পল্লীগৃহে আসিয়া উপস্থিত হুইল। 
যাহাকে সে তাহার জীবনের অভিশাপ বলিয়া! এককালে মনে করিয়াছিল 
তাহাকেই সে এখন পরম প্রাধিত বান্ধব বলিয়া মনে করিল। স্বরেশের সঙ্গে 
নিভৃত কথোপকথনের সময় একটি ছুর্বল মুহূর্তে সে বলিয়াছিল, 'জ্বামি কি 
পাষাণ স্থরেশবারু? মহিমের সঙ্গে প্রবল ঝগড়ার এক মুহত্তে তাহার মুখ 
দিয়! বাহির হুইয়াছিল, “ম্থরেশবাবু, আমাকে তোমরা নিয়ে যাও, যাকে 
ভালবাদিনে, তার ঘর করবার জন্যে আমাকে তোমরা ফেলে রেখে দিয়ে! ন1।, 
মহিম সম্বন্ধে এই একাস্ত রূঢ় কথা তাহার মুখ দিয়া বাহির হইলেও ইহার 
সহিত তাহার সামরিক অভিমান অনেকখানি মিশিয়াছিল, ইহু1 পুরাপুরি 
তাহার অন্তরের কথ! মনে করিঙ্গে ভূল হইবে । মহিমের গৃহ দ্ধ হইলে 
মহিমের প্রতি তাহার আচ্ছন্ন ভালোবাসা! আবার জাগিয়া উঠিল। তখন 
সর্বরিক্ত স্বামীর পাশে দীড়াইয়া! সে বলিল, “আর বলেইচি ত তোমার তার 
এখন থেকে আমার ওপর।' কিন্তু তবুও অচলাকে তাহার দগ্ধ গল্লীগৃহ 
ছাড়িয়া কলিকাতার রওনা হইতে হইল। ন্বামীগৃছে বাসের দাশ! তাছার 
চিরকালের জন্গ লু হইরা গেল। 
মহিম বখন গুরুতর অনুষ্থ হুইয়া চিকিৎসার জন্য সুর়েশের গৃছেই জানিল 
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তখন অচল! প্রাণপণ সেবাস্তশ্রধার মধ্যে তাঙ্ছার কশ্যাণী নারীসতাটি উজ্জাড 
করিয়া দিল। মহিমকে ভালে! করিয়া তুলিবার আনন্দে তাহার পতিনিষ্ 
অস্তরটি পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । কিন্তু এই নির্যল আনন্দের সঙ্গে সঙ্গেই সুরেশের 
সা্গিধো এক নিষিদ্ধ আনন্দের মাদক'তার জন্য তাহার চিত্ত লুব্ হুইয়৷ থাকিত। 
তাহার প্রতি স্থরেশের গোপন ভালোবাসার নান। প্রকার পল্লিচয় পাইবার সময় 
স্থরেশকে ক্ষমাহীন পিক্কারের দ্বারা শাস্তি দিবার সন্কল্প করিলেও এক নিষিদ্ধ, 
অনুভূতির রোমাঞ্চস্পর্শে তাহাব সমস্ত ইন্দ্রিয় যেন গান গাহিয়া উঠিত। 
স্বামীর সঙ্গে তাহার যখন জববশপুব যাওয়ার কথা ঠিক হইল তখন স্ুরেশের 
অপ্রতিরোধ্য অথচ অবাঞ্কিত আকর্ষণ হুইতে সে দূরে পলাইতে পারিবে ' এই 
আশ্বস্তিতে তাহার মন লবুপক্ষ প্রজ্জাপতির মতই যেন উড়িয়া বেডাইতে লাগিল। 
কিন্তু বিদায়ের মৃহূর্তেই আবার স্থরেশের করুণ মুখের দিকে চাহিয়া তাঙ্থাকে 
সঙ্গে যাইবার জন্য অশ্রসজল মিনতি জানাইয়! বসিল। এমনিভাবে তাহার 
মনের একভাগ স্থুরেশকে পরিহার করিয়া চলিত এবং আর একভাগ তাহাকেই 
গোপনে গোপনে কামনা করিত । 

কলিকাতা৷ ছাড়িয়া বিদেশের পথে রওন! হইবার পরেই অচলার নারী- 
জীবনের কঠোরতম পরীক্ষ! শুরু হইল। স্ৃবেশের প্রতি ছূর্বলতা৷ থাকিলেও 
অচল! শ্বামীর কাছ হুইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়। নীতিবিগহিত কোন জীবন যাপন 
করার কথা স্বপ্লেও ভাবে নাই। সেজন্য সে যখন বুঝিতে পারিল যে, 
স্থরেশ তাহাকে এক সর্বনাশ। ভবিষ্যতের দ্বিকে লইয়! হলিয়াছে তখন তাহার 
স্বামীর প্রতি নেেহভক্তি, মায়ামমতা অদম্য আবেগে উদ্বেলিঙ হইয়। নিরুপায় 
কান্না ও মিনতিতে লুটাইয়া পড়িয়াছে। স্থরেশের প্রতি ক্ষোভ, ঘ্বণা ও 
ধিক্কারে তাহার অন্তর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, অথচ আশ্চর্য ব্যাপার এই» 
স্থরেশ যখন সর়াইখানায় গুরুতর অসুস্থ হইয়। মুতপ্রার অবস্থায় পড়িয়াছিল' 
তখন এই পরস্্ীগোলুপ ঘোরমনিষ্টকারী লোকটির জন্যই তাহার মন, 
উদ্বেগে, করুণায় ভরিয়া উঠিক়্াছে। স্থুরেশের জনা ডাক্তার ডাকিয়া' 
আনিতে সে কাদতে কাদিতে পথে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। যে লোকটি. 
তাহার চরম সর্বনাশ ঘটাইয়াছে তাহারই জন্য অচল! অতখানি করিতে, 
গেল কেন? অচল! যদি শু মাত্র পতিব্রতা নারী হইত তাহা হইলে সে কখনই 
স্থুরেশের মঙ্গলের জন্য অতখানি করিতে পারিত ন।॥ কিন্ত পাতিব্রত্যের সঙ্গে 
তাহার চরিত্রে উদার মহুযুত্েরও সমন্বয় ঘটিয়াছিল বলিয়া! একটি অসহায় 
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মানুষের জীবন যখন সন্কটাপন্ন তখন তাহার অপরাধের বিচার না করিয়া 
সে তাহাকে সারাইয়। তৃলিবার চেষ্টা করিয়াছে। স্থুরেশ তাহার অশেষ 
ক্ষতি করিয়াছে। কিন্তু সে যাহা করিয়াছে তাছা অচলার প্রতি ছূর্দম 
প্রেমের আবেগে, একথাও অচল স্থরেশের মুমূর্য দেহের দিকে তাকাইয়! 
ন। ভাবিয়া পারে নাই । 

কিন্ত অচলার প্রকৃত আত্মঘাতী সংগ্রাম শুরু হইল ডিন্বরীতে স্থরেশেব 
সঙ্গে বাস করিবার সময়। সুরেশের আশ্রয়ে থাকিয়া স্থরেশকে প্রতিনিয়ত 
প্রতিরোধ করিতে হইতেছে, এসংগ্রাম যে কি ক্লেশকর, কি কঠোর সেই 
শুধু তাহা অনুভব করিতে পারিয়াছে। তাহার নীতিবোধ, পতিপরারণতা 
প্রভৃতি তাহার অন্তরের মধ্যে কঠিন অবরোধ খান্ডা করিয়! রাখিয়াছে 
সন্দেহ নাই, কিস্ত স্থবরেশের অপরিমেয় প্রেমের করুণ-কাতর আবেদন 
প্রভৃত ভোগৈশ্বর্ষের লোভনীয় আয়োজন, বাহিরের লোকেদের দেওয়া সম্্রম 
* সম্মানের নেশা ক্ষণে ক্ষণে সেই অবরোধকে ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চাহিয়াছে। 
শরৎচন্দ্রের কথায়, “দেখিতে দেখিতে তাহার মনের মধা দিয়া লোভ ও ত্যাগ, 
লজ্জা ও গৌরব ঠিক যেন গঙ্গাবমূনার মতই পাশাপাশি বছিতে লাগিল এবং 
ক্ষণকালের নিমিত্ত ইহার কোনটাকে সে অস্বীকার করিতে পারিল না।" 
অবশেষে সে এক ঝড-জল-ছুদিনের রাত্রে আত্মসমর্পণ করিয়৷ বসিল। 
মিথ্যা সম্মান, গ্রীতি ও শ্রদ্ধার তাডনায় সে স্থুরেশের শষ্যায় নিজেকে সমর্পণ 
করিতে বাধ্য হইল সত্য, কিন্ত 'তাহার বহুদিনকার তৃষিত, লুৰ্ধ কামনার 
প্রেরণাও যে সেই সঙ্গে মিশিয়াছিল তাহা সত্য। ইহার পর স্থরেশ ও অচলা 
ত্বামী-স্ত্রীর মত জীবন যাপন করিয়াছে সত্য, কিন্তু এই জীবনের গ্লানি ও 
জাল! সে প্রতি মুহূর্তে অন্থভব করিয়াছে । সে স্ুরেশকে দেহ দিয়াছে বটে। 
কিন্ত হৃদয় সবটুকু দিতে পারে নাই। সেজন্ত সে নিজে যেন সখী হইতে 
পারে নাই, স্থুরেশকেও তেমনি স্থথী করিতে পারে নাই। সে অনিবাধ 
ঘটনার কাছে পরাজয় স্বীকার করিয়াছে বটে, কিন্ত মহিমকে সে কখনও 
মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই। মহিমকে নিতাস্ত অপ্রত্যাশিত 
ভাবে রামবাবুর বাড়িতে দেখিয়া! সে হুতচেতন হুইয়৷ মাটিতে লুটাইয়া- 
পড়িয়াছে। তথাপি অচল! মহিমের কাছে ফিরিয়া মার নাই, কারণ 
সে উপার আর ছিল না। স্থরেশ তাহার জীবনে মহা সর্বনাশ আনিয়াছে। 
কিন্ত এই সুরেশ ছাড়া তাহার আর কোন অবলম্বনও নাই। স্থরেশকে 
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ছাড়া তাহার ভয়াবহ একাকিত্ব সে কল্পনা করিতেও পারে না। শরৎচন্দ্রের 
ভাষায়, "আর তাহার কেহ নাই; তাহাকে ভালবাসিতে, তাহাকে দ্বুণা 
করিতে, তাহাকে রক্ষা করিতে, তাহাকে হত্যা করিতে, কোথাও কেহ 
নাই, সংসারে সে একেবারে সঙ্গীবিহীন। এই কথা মনে করিয়া তাহার 
নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিল।” সুরেশ যখন প্লেগের মধ্যে গিয়া নিজে মৃত্যুকে 
ঘনাইয়া আনিল তখন তাহাকে বাচাইবার জন্য অচল? প্রাণাস্তকরু চেষ্টা 
করিয়াছে, কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হুইয়াছে। স্বরেশবিহীন সেই 
ধর্ণহীন, আশ্রপ্রহীন মহাশুন্য ভবিষ্ততের চেহারা তাহার চোখে পড়িল। 
সে কাতরভাবে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা! জানাইয়াছে, “হে ঈশ্বর! আমি 
অনেক ছুঃখ, অনেক ব্যথ! পাইয়াছি, আজ আমার সকল দুঃখ, সকল ব্যথার 
পরিবর্তে একে তুমিক্ষমা করিয়া কোলে তুলিয়া লও) আমার মা নাই, 
বাপ নাই, স্বামী নাই-_-এত বড লঙ্জ1 লইয়া কোথাও আমার দীড়াইবার 
স্থান নাই। আমি কতযে সহিয়াছি, সে ততুমি জান-্আর আমাকে 
বাচিতে দিয়ো না প্রভো! আমাকে তোমার কাছে টানিয়! লও |, এই 
মর্মবিদারী কাতর ক্রন্দন সমবেদনার গভীরতম উৎসকে উন্মুক্ত করিয়া দেয়। 
সুরেশের মৃত্যুর পর অচলা আবার মহিষের সঙ্গে মুখোমুখি হইল। সব কিছু 
ছাড়িয়া, সব কিছু হারাইয় সর্বরিস্ত বৈরাগ্যের ধুর প্রতিমৃতির মতই সে 
দেখা দিল। তাহার চাহিবার কিছু নাই, পাইবারও কিছু নাই, তাহাকে 
ভালবাদিবার কেহ নাই, তাহাকে স্ববণা' করিবারও কেহ নাই। ম্কিম 
তাহাকে পুনরায় গ্রহণ করিল কিনা গ্রস্থমধ্যে তাহা স্পষ্ট নহে । কিন্তু একথা 
সত্য যে, লোভী মানুষ ও নিষ্ঠুর ভাগ্যদেবতা তাহার জীবনটি লইয়। যে 
ছিনিমিনি খেল থেলিয়াছে তাহার মর্যাস্তিক আর্তনাদ পাঠকচিতে চিরস্থারিত্ 
লাভ করে। 

অচলাচরিক্রের বিপরীত আদর্শ রূপায়িত হইয়াছে মৃণালের মধ্যে । 
'অচলা যেমন শিক্ষিত, আলোকগ্রাপ্ত নাগরিক সমাজের প্রতিনিধি মৃণালও 
তেমনি সংস্কারাচ্ছন্ন গ্রাম্য নারীসমাজের প্রতিনিধি । মৃবপাল, বিরাজ। সরধুঃ 
অন্নদা, স্থরবাল!, সৌদামিনী প্রভৃতি চরিত্রের সমগোত্রীয়--প্রাচীন সংস্কারের 
কঠোর বিধিমিষেধের দ্বারা তাহার জীবন নিয়ন্ত্রিত । তাহার বিশ্বাস, স্বামীর 
-স্ষে স্ত্রীর পত্বদ্ধ অনৃষ্ঠ বিধাতার দ্বারাই সংঘটিত এবং সে-সম্বদ্ধ জন্ম-জন্মান্তরের 
স্ত্তে আবন্ধ। মহিষের প্রতি তাহার হ্বধয়ভাৰ কিরূপ ছিল তাহা! খুব স্পষ্ট 
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নহে, কারণ মুবণাল ও মহিমের ঘনিষ্ঠ কথোপকথনের কোন দৃষ্ত আমরা 
দেখি নাই। মহিমের সঙ্গে ছেলেবেলায় তাহার ভালোবাসা জন্িয়া ছিল, 
মাহিমের সঙ্গে তাহার বিবাহের কথাও হ্ইয়াছিল। হুতরাং মৃপালের প্রবল 
স্বামীভক্তি এবং সংস্কারের কঠিন আবরণের তলায় মহিমের প্রতি প্রচ্ছন্ 
অনুরাগের নিভৃত অস্তিত্ব থাক! স্বাভাবিক । যাহা! সে তরল হান্তপরিহাসের 
স্তরে উল্লেখ করিয়াছে তাহার সঙ্গে তাহার গোপন অস্তরের কোন গভীর 
যোগ ছিল না, তাহা! মনে হয় ন1। মান্থষের সংস্কারের তলে তলে তাহার 
অবদমিত ও অসামাজিক কামনা] যে বাস করিতে পারে শরৎচন্দ্র তাছ। 
বহস্থানে দেখাইয়াছেন । ম্বপালের বেলায় তাহার বাহ্‌ সংস্কারই একমাত্র 
সত্য, সেই সংস্কারের নীচে আর কোন বিপরীত প্রবৃত্তির অস্তিত্ব থাকিতে 
পারে না, একথা কখনও জোরের সঙ্গে বলা যায় না। মৃণালের মনে, 
পাতিব্রত্যের সংস্কার এত দৃঢ়বন্ধমূল যে, সে কখনও হুয়তে। অচলার মত 
আত্মসমর্পণ করিত নাঁ, কিন্তু তবুও অচলার মতই স্বামী ও অন্তপুরুষের মধ্যে 
বিভক্ত হৃদয় লইয়া তাহাকেও হ্য়তো। সঙ্কটে পড়িতে হইত, কিন্তু শরৎচন্দ্র সেই 
সমশ্তার মধ্যে যান নাই, সেজন্ত মুণালের পতিভক্তি কোনে। কঠিন পরীক্ষার 
আঘাতে ,আলোডিত হয় নাই। পাতিব্রত্যের অত্যাঞ্্য সংস্কারের দ্বার 
অনুপ্রাণিত হইয়া যাহার। যে কোন প্রকার দ্বামীর সেই পরম স্থখে বাস 
করিবার গৌরব ব্যক্ত করিয়া থাকে, আসলে তাহাদের বাপনাকামনার 
উরধ্বায়ন (91110080107) ঘটিয়া থাকে এবং ভিন্নতর জগতে তাহারা 
আত্মতৃপ্চি সন্ধান করিয়া পায়। মৃণালও সেবাবত্বের মধ্যে ব্যক্তিগত বাসনা" 
কামনার এক উরধ্বাহিত তৃতপ্তিই খুঁজিয়! পাইয়াছিল। মহিমকে যত্ব করিয়। 
খাওয়ান এবং সেবাশুশ্রষ। করার মধ্যে এই রকম একটা তৃষপ্চিবোধই তাহার 
ছিল। শুধু কেবল মহিম নহে অন্যান্য কলের সেবাধত্বের মধ্য দিয়াও সে 
তাহার বার্থ নারীক্গীবনের এক আদর্শারিত তৃপ্তি লাভ করিয়াছিল। এই 
সেবাধত্ব এবং প্রীতিকর হাম্যকৌতুকময়তার জন্য দে উপন্যাসের নকল 
চরিজেরই প্রিয়পাত্ী হুইয়। উঠিয়াছে, স্বয়ং লেখকও তাহার উপরে যেন একটু 
অতিরিক্ত দাক্ষিণ্যই বর্ষণ করিয়াছেন। 

স্থরেশ ও মহিম ভাবঙ্গগতের ছুই বিপর/ত মেরুতে যেন অবস্থান 
করিতেছে। স্থরেশের অন্তরে প্রচণ্ড আবেগের লাভা যেন টগবগ করিয়।, 
ফুটিতেছে, নিমেবের মধ্যেই যেন তাহা উদটীর্ণ হয়! আশে পাশের সকলকে 
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দগ্ধ করিয়া হিয়া! যাইবে । কিন্তু মহিম যেন এক, হিম প্রশ্রবণ, যেখান দিয়া 
প্রবাহিত হইবে সেখানকার সকলকেই হিমে আড়ষ্ট করিয়া! ফেলিবে। 
সথরেশের ভালোবাসা অশান্ত অগ্নিশিখার মতই তাহার ভয়াল-হুন্দর রূপে 
আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে, সেই অগ্নিশিখায় সে নিজেকে ও তাহার 
ভালোবাসার পাত্রকে যতক্ষণ না নিঃশেষ করিতে পারে ততক্ষণ যেন তাহার 
ক্ষাস্তি নাই। সে যে-রকম দূর্দান্ত আবেগে মহিমকে ভালোবাসিয়াছিল 
তেমনি আবেগে অচঙ্াকে ভালোবাসিয়াছিল। মহিমের ভালোবাস! কিন্তু 
এত শান্ত, সমাহিত ও অন্তমুখী যে তাহার অস্তিত্ব টের পাওয়াই যায় না। 
তাহার মধ্যে একটা দীনতা৷ ও ম্বভাবকপণত। আছে, স্থরেশ সম্বন্ধে সে 
অতিমাত্রায় সংযত এবং অচলা সম্বন্ধে সে উদাসীন ও নিরুত্বাপ। স্থরেশ 
যাহাকে ভালোবাসে তাহার অন্য জীবন বিসর্জন দিতে পারে, কিন্তু মিম যেন 
নিজের স্বাতঙ্ত্রের গণ্ডির মধ্যে নিশ্চিন্তভাবে সমাসীন, ভালোবাসার দাবী, 
তাহাকে তাহার শর্দষ্ট জীবনপথ হইতে একটুও নডাইতে সক্ষম নহে। 
স্বরেশের কাছে পাপপুণ্য, ন্তায়অন্তায়ের তেমন কোন মুল্য নাই আবার 
মানবিকতার আহ্বানে মৃত্যুবরণ করিয়৷ লইতেও তাহার বিন্দুমাত্র দ্বিধা! নাই । 
জীবন সম্বন্ধে সে প্রচণ্ডভাবে আসক্ত আবার একান্তভাবে নিরাসক্তএ মহিমের 
মধ্যে এই আসক্তি ও নিরাসক্তি কোনটাই প্রবলভাবে দেখ! যায় নাই। 
কাহারও ক্ষাত করিতে সে যেমন পরাজ্মুখ কাহারগু উপকার কৰিতেও সে 
তেমনি অসমর্থ। "গৃঙদাহ” উপন্যাসের ট্র্যাজেডির জন্য স্থরেশের সক্রিয়ত। 
যতখানি দায়ী, মহিমের নিক্ষিয়তাও ততখানি দায়ী। সুরেশ অচলাকে 
নিশ্চিন্তভাবে স্বস্থ, সাংসারিক জীবন যাপন করিতে দেয় নাই, কিন্তু মহছিমও 
অচলাকে কোনদিন বুঝিতে ও বুঝাইতে চাহে নাই। অচলা স্থরেশের সঙ্গে 
সংগ্রাম করিতে করিতে ক্ষতবিক্ষত হুইয়াছে কিন্তু স্বামীর কাছে বলিষ্ঠ ও 
পরিপূর্ণ প্রেমের নিরাপদ আশ্রয় ও মধুর সাত্বন পায় নাই। মিম শুধু কেবল 
পরের সেবা ও উপকারই লইয়াছে, অচলাকে দৃঢ় হাতে ধরিয়া রাখিবার মত 
শক্তি সে পাইবে কোথায়? 

গৃহ্দাহ' শরৎচন্দ্রের সর্বাপেক্ষা স্থসংবদ্ধ ও শিল্পসার্থক উপন্তাস। এখানে 
অপ্রয়োজনীয় ঘটনা! ও অবাস্তব চরিত্র একেবারেই নাই।৯ স্থুরেশ মিম ও 
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১৯২ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩০৩ 


অচল! এই তিনটি চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়াই এই বুহৎ উপন্তাসটি গড়িয়? 
উঠ্িয়াছে। কেদারবাবুঃ ম্বণাল, রামবাবু প্রভৃতি অপর যে কয়েকটি চরিত্র 
ইহাতে রহিয়াছে তাহারা মৃল চরিত্রগুলির সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। 
সেজন্ত এই উপন্তাসে কোন উপকাহিনী নাই, কোন বিচিত্র ঘটনার বিস্তার 
এখানে দেখা যায় না। মুল যে কাহিনীটি ইহাতে রহিয়াছে তাহাতেও ঘটনার 
দৃরবিস্ৃতি ও চমৎকারিত্ব কিছু নাই। শুধু কেবল স্থরেশের অচলাকে তুলাইয়া 
অন্য ট্রেনে তুলিয়। লইবার ঘটনার মধ্যে ঘটনার উত্তেক্বনাজনক চমৎকারিত্ব দেখা 
গিয়াছে। বহির্ঘটনার স্বল্পতার জন্য এই উপন্যাসের প্রক্কৃতি অন্তরুখী ও বিশ্লেষণ" 
যুলক হইয়া উঠিয়াছে। লেখক বাহিরের কোন ঘটনাকে অব্লস্বন করিয়া! কিছু 
পরে পরেই চরিত্রের গভীরে প্রবেশ করিয়া পরস্পরবিরোধী নান! প্রবৃত্তির কথা 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন এবং মান্থষের মনোজগতের অনধিগম্য রহস্যের কথা বারবার 
উল্লেখ করিয়াছেন। 

এই উপন্তাসের গঠনরীতির উৎকর্ষের কথ। আলোচনা করিতে গেলে 
শরৎচন্দ্র যে নাটকীয় রীতির ব্যবহার করিয়াছেন তাহার উল্লেখ করিতে হয় । 
ঘটনার আকম্মিকতা, এক পরিস্থিতির মধ্যে হঠাৎ বিপরীত পরিস্থিতি? 
অবতারণা, চরিত্রের ভ্রুত রূপান্তর প্রভৃতির মধ্যে নাটকীয় রীতি জক্ষ্য করা 
যায়। এই উপন্তাসে মুহুম্ছ এই ধরণের নাটকীয় বীতি প্রয়োগ ক'রে 
পাঠকের মনকে কৌতুহলে আগ্রহে ভরিয়! রাখিয়াছেন। ত্রা্মমহিলার প্রতি 
গ্রবল বিদ্বেষ লইয়1 স্বরেশ অচলার কাছে গেল কিন্তু আবার সেই মহিলার 
প্রতিই সে ছুনিবার আকর্ষণ লইয়া ফিরিল। স্থরেশ ও অচলার পারস্পরিক 
সবদয়বিনিময় যখন বেশ দ্বনীভূত হুইয়। উঠিল তখনই হঠাৎ ধূমকেতুর স্তায 
মহিমের আবির্ভাব এবং অচলা তাহাকেই বিবাহ করিবার -সঙ্বল্প জানাইয়া 
বসিল। আবার মহিমের সঙ্গে অচগার বিবাহ স্থির হইয়! যাইবার পর 
স্থরেশের বাড়িতে তাহার অপরিমিত এশখবর্য দেখিয়া অচলার ভাবাস্তর ঘটিল। 
অচল শ্বামীর সংসারে মন নিবিষ্ট করিতে যখন চেষ্টা করিতেছে তখনই আবার 
স্থরেশ তাহার মৃতিমান সর্বনাশরূপে সেখানে আসিয়। উপস্থিত হইল। অচলা 
স্বামীর সঙ্গে বিদেশযাত্রার স্ৃখন্থপ্রে যখন বিভোর তখনই ক্লেশকর ছুঃস্বপ্রের 
মত স্থরেশ স্টেশনে আসিয়া হাজির হইল। ডিহীতে অচল! ্থরেশের সংসারে 
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৩৪৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯২৯ 


নিজেকে মানাইয়! লইবার চেষ্টা করিতেছে সেই সময়েই হঠাৎ মহিমের 
সেখানে আবির্ভাব | এমনিভাবে শরৎচন্দ্র একটি ঘটনার মধ্যে বিরুদ্ধ ঘটনার 
আঘাত হানিয়! কাহিনীর মধ্যে নাটকীয় চমৎকারিত্ব টি করিয়াছেন। 
শরৎচন্দ্রের উপন্তাসের নাটকীয়তার আর একটি উপাদান হইল সংলাপ, 
শরৎচন্দ্রের সংলাপ দীপ্ত, আবেগময় ও নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাতে পূর্ণ। 
ংলাপের মধ্যে কোন কোন স্থানে বক্তার নাম ও ক্রিয়াপদ থাকে, আবার 
কোথাও কোথাও নাম ও ক্রিয়ার উল্লেখ থাকে না, শুধু কেবল কথাগুলিই 
থাকে। অনেক স্থানে লেখক সংলাপের মধ্যে পরিস্থিতির রূপান্তর, এমন কি 
বৈপরীত্য ঘটাইয্] থাকেন। ছুইজনে হয়তো! একটি বিশেষ মানসিক অবস্থায়, 
কথাবাত্াশুক করিল, কিন্তু কথায় কথায় তাহাদের এমন একটি মানসিক 
উত্তেজন! ঘটিল যাহার ফলে পরিস্থিতির একেবারে আমুল পরিবর্তন ঘটিয়। 
গেল এবং চবিত্রগুলির অদৃষ্টপূর্ব কোন দিক হয়তো! এক ঝলকে আমাদের 
সম্মুখে উদ্ঘাটিত হুইয়া গেল। দৃষ্টাত্তস্বূপ ১৬ পরিচ্ছেদে মহিমের বাড়িতে 
স্থরেশ ও অচলার কথোপকথনের দৃশ্ত উল্লেখ করা যাইতে পারে। স্থরেশ 
অচলাকে জিজ্ঞাসা করিল সে স্থখে আছে কিনা, তখন অচল। বলিল, “আমি 
স্থথে নেই এ কথা আপনার মনে হওয়াই অন্যায়।” যে-অচলা স্বামীগৃহে 
স্ধেই আছে একূপ ভাব প্রকাশ করিল সেই আবার কথায় কথায় স্থরেশের 
প্রতি ছূর্বলতা স্বীকার করিয়া বসিল। “ছঃখ কি পাও অচলা?--স্থরেশের 
এপ্রশ্নের উত্তরে সে বলিল» “আমি কি পাষাণ স্থরেশবাবু? কথোপকথনের 
মধ্য দরিয়া পরিস্থিতি একেবারে বিপরীত ভাবাপন্ন হুইপ! গেল । 
রচনারীতির দিক দিয়াও 'গৃহ্দ|হে'র মধ্যে শ্রেষ্ঠ শিল্পলৌন্দধের প্রকাশ 
ঘটিয়াছে। শরৎচন্দ্রের পূর্ববর্তী উপন্তাসগুলিতে ঘষে ভাবাতিরেক, উচ্ছ্াসের 
প্রাবল্য ও সমবেদ্বনার আতিশয্য দেখ! গিয়াছিল “গৃহদাহ' উপন্তাসে সে সবের. 
কোন চিহ্ন নাই। এখানে লেখক সংযত, পরিমিত, সতর্ক ও কঠোরভাবে 
নিরপেক্ষ । এখানে শিল্পের দাবীর দিকে তিনি অতিমাত্রায় অবহিত । এখানে 
তাহার সহানুতৃতির অভাব নাই, কিন্তু বস্তনিষ্ঠ, বিশ্লেষণশীল দৃষ্টি তিনি সর্বদা 
জাগরূক রাখিয়াছেন। মাঝে মাঝে তিনি বাহিরের পটভূমি ও বণিত 
চরিঞ্ের হৃদয় একীতৃত করিয়া! চমৎকার বর্ণনা দিয়াছেন, বথা, “বাহিরে 
অন্ধকার গাঢ় হইয়া উঠিতে লাগিল এবং তাহাই ভেদ করিয়া! পরপারের ধুসর, 
সৈকততভূমি এক হুইতে অন্তপ্রাস্ত পর্বস্ত এই ছুটি ক্ষু্ধ মৌন লঙ্জিত নারীর 


১৯২০ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ৩*৫- 


চক্ষের উপর স্প্পের মত ভাসিতে লাগিল। শরৎচন্দ্র প্রক্কৃতিবর্ণনা খুব 
পরিমিতভাবে করিয়াছেন, কিন্তু যেখানে গ্রকৃতিবর্ণনা রহিয়াছে বেখানেই 
তাহার কবিদৃষ্টি ও বর্ণনাশক্তির সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়! গিয়াছে, যেমন, «একট! 
বাতাস উঠিয়া স্থমুখের কতকটা আকাশ শ্বচ্ছ হুইয়! গিয়াছিল, শুধু মাঝে 
বাঝে একটা ধূসর রঙের খণ্ড মেঘ এক দিগস্ত হইতে আসিয়। নদীপার হইয়া 
আর এক দিগন্তে ভাপিয়! চলিয়াছিল এবং তাহারই ফাকে ফাকে কতু উজ্জ্বল, 
কতু শ্লান জ্যোতস্বার ধার! যেন সপ্রমীর বাক] চাদ হইতে চারিদিকের প্রাস্তর 
গু গাছপালার উপর বারিয়া ঝরিয়! পডিতেছিল ।” 

শরৎচন্দ্র অনেক স্থানে বাহিবের প্রাকৃতিক অবস্থার মধ্য দিয়া নরনারীর 
বিশেষ বিশেষ মানসিক অবস্থার গ্যোতনা আনিয়াছেন। প্রকৃতির বিশ্ষে 
বিশেষ অবস্থার সঙ্গে মানুষের মনোজগতের ভাবানুষঙগ রহিয়াছে । সেজন্ু 
প্রকৃতির কোন বিশেষ লীল1 দেখিলেই পাঠকের মনে মাহ্ষের কোন কোন 
ভাবানুসৃতির চিত্ত জাগিয়া উঠে। উদাহরণন্বরূপ বলা যায়, বাডবুষ্টি, 
বঙ্জবিছ্যুতের দৃশ্ঠ দেখিলেই মানুষের ছুঃখ ও বিপর্ধয়ের কথাই আমাদের মনে 
আসিয়া! যায়। অচল! ও স্থরেশেব জীবনের ছুর্যোগ লেখক একটি প্রার্কৃতিক 
ছুর্যোগচিত্রের মধ্য দিয়া চমৎকারভাবে ফুটাইয়! তৃলিয়াছেন, যথা, *বাহিরে 
মত্ত রাত্রি তেমনি দাপাদাপি করিতে লাগিল, আকাশের বিছ্বাৎ তেমনি, 
বারবার অন্ধকার চিরিয়! খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে লাগিল, উচ্ছৃঙ্খল বড-জল, 
তেমনিভাবেই সমস্ত পৃথিবী লণ্ড ভণ্ড করিয়। দিতে লাগিল, কিন্ত এই ছুটি, 
অভিশপ্ত নরনানীর “অন্ধ হৃদয়তলে যে প্রলয় গঞ্জির়! ফিরিতে লাগিল, তাহার 
কাছে এ-সমঘ্ত একেবারে তুচ্ছ অকিঞ্চিখকর হইয়া বাহিরেই পড়িয়া 
রহিল।” যেদিন অচলা হ্থুরেশের শয্যায় নিজেকে সমর্পণ করিয়া বসিল' 
সেদিনও লেখক একটি ঝড়জলভরা! প্রকৃতির প্রমত্ত হাম্তকৌতুকের মধ্য দিয়" 
চলার জীবনের একটি বিষাম্বৃতময় অভিজ্ঞতার আভাস দিয়াছেন, যথা, 
বাহিরের মত্ত প্রকৃতি তেমনি মাতলামি করিতে লাগিল, প্রগাঢ় অন্ধকারে 
বিদ্যুৎ তেমনি হাঁসিয়। হাসিয়া! উঠিতে লাগিল, সাবারাত্রির মধ্যে কোথাও 
স্বাার লেশমাত্র ব্যতিক্রম হইল ন1।' 

'গৃহ্দাহ' উপন্তাসে অলঙ্কারপ্ররোগেও শরৎচন্্র যথেষ্ট শিল্পবুশলতার 
পরিচয় দিয়াছেন। উপম। অলক্কাবই তিনি বেশি প্রয়োগ করিয়াছেন, খা» 
যাহারা নৃতন জুতার কামর্ড গোপনে সহ ফরির1 বাহিরে শ্বচ্ছন্দতার ভান 


“৩৭৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২০ 


করে, ঠিক তাহাদের মতই স্থুরেশ সমন্ত দিনটা হাসিখুশিতে কাটাইয়। 
দিল।' “কালো কালো অক্ষরগুলে! প্রথমে ঝাপসা এবং পরে যেন 
ছোটছোট পোকার মত সমস্ত কাগজময় নডিয়া বেড়াইতে লাগিল।'-_ 
কীট ধেথিলে মানুষের মনে যে-রকম স্বণার শিহরণ জাগে, ম্বণালের লেখ! 
অক্ষরগুলিও অচলার মনের মধ্যে সে-রকম শিহরণ জ্কাগাইয়াছিল, সেজন্ত 
কীটের সঙ্গে অক্ষরের তুলন। খুবই সার্থক হুইয়াছে। “খাবারের লোভে 
বন্তপণ্ড ফাদে পড়িয়া! অন্ধ ক্রোধে যাহা! পায়, তাহাই যেমন নিষ্ঠুর দংশনে 
ছি'ডিতে থাকে, ঠিক সেইভাবে স্থরেশ অচলাঁকে একেবারে যেন টুকরা টুকরা 
করিয়া! ফেলিতে চাহিল।”--এখানে উন্মত্ত স্থরেশকে ক্ষুধার্ত বন্তপস্তুর সঙ্গে তুলন। 
করিয়া লেখক স্থরেশের তৎকালীন আচরণের রূপটি আমাদের কল্পনায় সৃত্ত 
করিয়া তুলিয়াছেন। 'প্রভাত-রবিকরে পল্পবপ্রাস্তে যে শিশিরবিন্দু ছুলিতে 
থাকে, তাহার অপরূপ অফুরস্ত সৌন্দর্যকে যে লোভী হাতে লইয়! উপভোগ 
কবিতে চায়, লট! সে ঠিক তেমনই করিয়াছে ।'-_-এখানে শুধু কেবল 
অলঙ্কার নয় শব্দচিত্রপ্রয়োগে নৈপুণ্যও লক্ষণীয়, শিশিরবিন্দুর উপমেয় এখানে 
লুপ্ত থাকার অলঙ্কারের চযৎকারিত্ব এখানে বাডিয়াছে। মাঝে মাঝে লেখক 
সমাসোক্তি অলঙ্কারব্যবহারে কুশলতার পরিচয় দিয়াছেন, ষথা, *ইহ্জীবনেব 
চরম্ন লজ্জ! মৃতি ধরিয়া এক-পা এক-পা করিয়া! যে কোথায় অগ্রসর হইয়া 
আসিয়াছে, তাহা! সে চাহিয়! দেখিতেছিল, কিন্তু সে যখন অত্যন্ত অকস্মাৎ 
অচিস্তনীয়রূপে মুখ ফিরাইয়া আর এক পথে চলিয়! গেল, তাহাকে ম্পর্শমাত্র 
করিল না, তখন এই বিপুল সৌভাগ্যকে বহন করিবার মত শক্তি আর 
তাহাতে ছিল ন1।' 

শরুৎচন্দ্র চরিত্রের দয়াবেগের বাহ্‌ প্রকাশ বুঝাইবার জন্ত কতকগুলি 
বিশেষ বিশেষ ভাবজ্ঞাপক শব ও বাক্যাংশ প্রয়োগ করিয়াছেন, সেগুলি বার 
বার গ্রস্থমধ্যে আপিক্াছে, যথা, মুক্তার আকারে টপ টপ করিয়া অশ্রু পড়িতে 
লাগিল,” 'অদম্য বাশ্পোচ্ছাস কণ্ঠ পর্বস্ত ঠেলিয়া উঠিল”, “অশ্রর ঢেউ অচলার 
ক$ পর্যন্ত ফেনাইয়া উঠিল", বুকের ভিতরটা হু হা করিয়! কাদিয়া উঠিল”, 
'ধমনীতে উষ্ণ রক্তমোত উন্নত হইয় উঠিল", 'ওষ্ঠাধর থর থর কিয়] কাপিতে 
লাগিন' ইত্যাদি। 

“বাস্ধনের মেয়ে” ১৩২৭ বজগাবের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত হয় । কোৌলীন্য- 
প্রথার ঘোর অনিষ্টকর দিক উদখাটন করিবার জন্যই শরৎচজ। এই উপন্যাসটি 
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ঘচনা করেন। উনবিংশ শভার্বীতে কৌলীন্তপ্রথ। সমাজের এক মারাত্মক 
ব্যাধিরূপে বর্তমান ছিল ইহা! সকলেরই জানা আছে। রামনারায়ণ তর্করত্ব 
এই প্রথার কুফল তাহার “কুলীনকুলনর্বন্থ' নাটকের মধ দেখাইয়াছিলেন। 
কস্ত শরৎচন্দ্রের সময়ে “কুলীনকুলসর্বন্থে'র সমাজ টি'কিয়! ছিল কিন, এ সম্বন্ধে 
আমাদের সন্দেহ জাগ্রত হয়। শরৎচন্দ্র যে কুলীন সমাজের ভয়াবহ চিত্র 
্াকিয়াছেন তাহা এক অতিক্রান্ত সমাজের চিত্র বলিয়াই মনে হয়। 
শরত্চন্ট্রের নিজস্ব বক্তব্য উদ্ধত হুইল--“বামুনের মেয়ে বলে আমার একখানা 
বই আছে। অনেকে হয়ত পডেন নি। লেখার সময় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কথা- 
বার হয়, তাকে বপি, এই রকম একখানা বই লিখতে ইচ্ছা হয়, এ-সম্বন্ষে 
আমার অনেক ব্যক্তিগত 62961167908 আছে। তান বললেন, এখন ত 
আব কৌলীন্ত নেই, একজনের ১০*ট1 বিয়ে নেই। 1০৮এর ত ভাবনা 
নেই-্তবে আর এটাকে ঘেটে কি হবে? তবেষর্দি সাহস থাকে লেখো, 
কিন্ত কিছু মিছে কল্পনা করো না।” পুরানে। ছাই ঘাট! আমারও উদ্দেশ্য 
নয়। €কীশীন্তপ্রথাটা আমার বড লেগেছিল। যারা ব্রাহ্মণ বলে নিজেদের 
ভারি গৌরব বোধ করেন আর ভাবেন ব্রাঙ্গণের রক্ত অবিমিশ্রভাবে বঃয়ে 
এসেছে, তাদের সেট! মস্ত তুল ধারণা। ইংরাজীতে যাকে ৮18৫-১1০০৫ 
বলে, তা আর নেই ।, কিন্তু শরৎচন্দ্র যে তাহার অভিজ্ঞতালন্ধ একটি বাস্তব 
সমাক্ধকে ভিত্তি করিয়াই এই গল্পটি লিখিয়াছিলেন তা! আমর হুরিছর 
শেঠের একটি লেখা হইতে জানিতে পারি,--“তীহার হাতে পয়সা ছিল না, 
কিছু সংগ্রহ হুইলেই প্রায় তিনি কোথাও ন! কোথাও বেড়াইয়া আসিতেন। 
কয়েক আন! পয়সা লইয়া! তিনি হঠাৎ একদিন ই্রীমারে কালনার নিকট €সানার 
নন্দী বা এরূপ কোন নামের একটি গ্রামে যাইয়৷ ক্ষুধার্ত হইয়] ঘুরিতে খুরিতে 
এক কুলীন ব্রাহ্মণের বাটীতে আশ্রয় লইয়া তথার ছুইদিন অবস্থান করিয়া 
ছিলেন। তথায় এক বিধবা ব্রাঙ্ধণ কন্তা তাহাকে পল্লীব্ুলভ যথোচিত আদর 
যত্ব করিলেন, কিন্তু অতিথির ব্রাঙ্ধণ পরিচয়ে ত্ীহাকে তীহার প্রস্তুত অন্ন 
দিলেন না, সমম্ত আয়োঙ্ধন করিঘ্ব। স্বপাকের ব্যবস্থা! করিয়। দিলেন। পরে 
তিনি সেই ব্রাহ্ষপকন্যার কোৌলীন্যাপ্রথার কুফলোডুত জন্মগত কলঙ্কের কথা 
বিশদভাবে অবগত হইলেন।.**ইহাকেই প্লটের ভিত্তি করিয়া পরে তিনি 
বাষুনের মেয়ে রচন। করিয়াছিলেন ।”১ 


১। গাসিক ব্মত়ী, মাঘ, ১৬৪৪ 
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শরৎচন্দ্র এই উপন্তাসে বামুনের মেয়ে বিশেষভাবে কাহাকে বলিতে 
চাহিয়াছেন? তীহার বাস্তব অভিজ্ঞতার কথা স্মরণ রাধিলে মনে হইবে 
সন্ধ্যাকেই তিনি বামুনের মেয়ে বলিয়া সেই অন্ধুসারেই গল্পের নামকরণ 
করিয়াছেন । সন্ধ্যা কাতরকরুণ কণ্ঠে অরুণকে বলিয়াছে, “আমি ত বামুনের 
মেয়ে নই--আমি নাপিতের মেয়ে।” “বামুনের মেয়ে” এই নামকরণের মধ্যে 
শরৎচন্দ্রের সহানুতৃতিসিক্ত গ্লেষ যে মিশিয়া রহিক্নাছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আবার একটু ব্যাপক ভাবে বিচার করিলে কালীতার] জগদ্ধান্্রী ও রাসমণি 
ইহাদের প্রত্যেকের মধ্যেই বামুনের মেয়ের অবস্থা ও প্ররুতি কিছু কিছু 
উদ্ষাটিত হইয়াছে । কুলীন ব্রাঙ্ষণের মেয়ে কালীতারা কিভাবে শতপত্বীক 
স্বামীর নিয়োজিত নাপিতকেই শ্বামী ভাবিয়া! তাহার গুরসজ্জাত সম্তানের, 
জননী হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন তাহা লেখক দেখাইয়াছেন। আবার 
কুলীনের মেয়ে জগদ্ধাত্রীও কোৌলীন্তের মোহে নিজের মেয়ের সুখশাত্তির 
দিকে ন৷ তাকাইয়! বিবাহের নামে তাহাকে বিসর্জন দিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন, 
এবং স্বামী ও কন্তা অপেক্ষা কৌলান্যের যুল্যই তাহার কাছে এতবড় হুইপ্না 
উঠিল যে, তীহার! চিরতরে বিদায় লইধার সময়েও তিনি দরজা খুপিয়' 
তাহাদের সঙ্গে একবার শেষ দেখা পর্যস্ত করিলেন না। বামুনের মেয়ের আর 
একটি জাজলামান দৃষ্টান্ত হইলেন স্বয়ং রাসমণি। ছুলে মেয়ের আচলের 
হাওয়ায় ঘোর অশুচিতার স্পর্শ পাইয়। তাহার নাতিনীটিকে সান করাইয়া তবে 
তিনি ছাডেন, মঙ্গলবারের বারবেলায় ছাগলের দড়ি ডিঙ্গাইবার মত অশাস্ত্রীয় 
ব্যাপারে তিনি শিহরিত হইয়া উঠেন, আবার প্রবল গ্রতাপান্বিত গোলোক 
চাটুজোর সমন্ত পাপকাজে লহযোগিনী হুইয়! একটি অনাথ! নারীর গর্ভপাতে 
তিনি সক্রিয় সাহায্য করেন। 

তবে এই উপন্তাসে যে চরিত্রটি মুখ্য হইয়! উঠিয়াছে সেটি কোন বামুনের 
মেয়ের চবিজ্র নহে, সেটি হইল তুর্ধ্ধ পৌরুষের অবতার গোলোক 
চাটুজোর চনিত্র। গোলোক শরৎসাহিত্যের স্বণ্যতম, নৃশংদতম ও 
জঘন্ততম চরিত্র। এমন কোন অপরাধ নাই যাহাতে সে নিজেকে জডিত 
করিতে পারে না। সে দক্ষিণ আফ্রিকায় ছাগল ভেড়া! পাঠাইবার 
ফলাও কারবার করে, মুসলমান কারবারীকে চড়া হারে সুদ নিয় গোর 
চালান দিবার জন্য টাকা ধার দেয় সংসারের প্রতি একান্ত অনাসক্তিবু 


১৯২০ শরৎচঙ্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৯৯ 
জন্যই পরলোকগত পত্বীর পবিজ্র স্বতি অন্তরে ধারণ করিয়াই একটি আশ্রিত 
অনাথা বিধবা নারীর চরম সর্বনাশ করিয়া বসে এবং নিজের অপরাধের 
বোঝাটি এক আত্মভোলা, মহাপ্রাণ ডাক্তারের উপর চাপাইয়1 তাহাকে গলা 
ধাক। দিয়! বাঁডির বাহির করিয়] দেয়, একটি তরুণী নারীর বিবাহের দিন 
তাহার কুল্নকলক্কের কথ] সর্বসমক্ষে গ্রকাশ করিয়া তাহার বিবাহ পণ্ড করিয়! 
বসে এবং অবশেষে নিতান্ত করুণাপরবশ হুইয়াই এক পঞ্চদগীর পাণিপীড়ন 
কবিয়া 'তাহার কুল রক্ষা করে। মহাকীতিমান গোলোক চাটুজ্যের হু্র্ম ও 
পাপাচাবের তালিক1 দিতে আরস্ত করিলে আর শেষ হয় না। কিন্তু এই 
পাষণ্ড চরিজ্রটিকে শরৎচন্দ্র ব্যঙ্গরসে সিক্ত তুলিকায় অস্কন করিয়াছেন বলিয়। 
ইচ্ছার প্রতি আমাদের তীব্র ঘ্বণ। উদ্তরিক্ত হওয়। সত্বেও ইহাকে আমর উপভোগ 
ন। করিয়া পারি না। ইহার ঘোর নীচাশয়তা বাহিরের একটি প্রবল নিষ্ঠ। ও 
উদার বৈরাগ্যের আবরণে আবৃত রহিয়াছে বলিয়াই তাহার চরিত্রের বাহা ও 
আন্গর রূপের উৎকট বৈসাদৃশ্তই আমাদের স্বামিশ্রিত হাম্রস উদ্রেক করে। 
গোলোক যতবার কলুষিত মুখে মধুক্থদনের নাম উচ্চারণ করিয়াছে ততবারই 
প্রবল ধিক্কার পাঠকের মন হইতে উিত হইয়। তাহার প্রতি ধাবিত হুইয়াছে। 
চরিক্রটির প্রতি শরৎচন্দ্রের ব্যঙ্গ এত তীক্ষ ও মর্মভেদী যে বারবার তিনি 
গোলোককে নানা মহুৎ বিশেষণে ভূষিত করিয়! তাহার নীচত ও নৃশংসতার 
দিক শ্লেষাত্বক বাঁতিতে তুলিয়া ধরিয়াছেন, যথা, “সেই হিন্দু কুলচুডামণি 
পরাক্রান্ত ব্যক্তিটি, “ভগত্তক্ত গৃহস্থ সন্্যাসী চাটুজ্যে মহাশয়”, “মৃতিমান ব্রহ্মণোর 
স্তায় চাটুষ্যে মহাশয়” ইত্যাদি। প্রিক্নাথকে গল! ধাকা। দিয় বাডির বানি 
করিয়া দিবার সময় ছাডা গোলোক কখনও তাহার ধার, স্থির, প্রশাস্ত ভাবটি 
হারার নাই। কথাগুলি বখন তাহার মৃখ হইতে বাহির হইয়াছে তখন 
সেগুলি খুবই ন্গিষ্ধ, মোলায়েম এবং সকলের প্রতি অপার করুণায় সিক্ত মনে 
হইয়াছে, অথচ সেই করুণাধারাটি যে তীব্র কালকৃটে ভর] তাহ কাহারও 
বুঝিতে আর বাকি থাকে ন1। 

শরখচন্্র এই গল্পে দীর্ণ ও ক্ষরিষু হিস্টুসমাজের এক বীভৎস চিত্র তুলিয়া 
ধরিয়াছেন। 'অরন্দণীয়', 'পন্ভীসমা”, 'পর্ডিতমশাই' প্রভৃতি গল্প-উপন্থুসে 
তিনি সমাজের অন্তায়, অত্যাচায়ের দিক উদ্ঘাটন করিয়াছেন বটে, কিন্তু 
“বামুনের মেয়ের স্তায় সমাজ-সমগ্তার তীব্রতা ও সমাজশাসকদের নিত 
খত কঠিন ও ভয়াবহ আকারে আর কোথাও দেখ। যায় না! শরৎচজ এখানে 


৩১০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২০ 


স্পষ্ট ও কঠোর ভাষায় দেখাইয়াছেন যে, সমাজে মানুষ মানুষকে এতখানি দ্বণা 
করে, নিরীহ ও ছর্বল লোকেদের উপব সমাজের বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের অত্যাচার 
এত নিষ্ঠুর। যেখানে কৌলীন্তেব অন্ধ মোহে মানুষ মায়ামমতা ও মনুস্বত্ব 
হারাইয়া বসে তাহার যৃল্য ও প্রয়োজন কোথায় ? 

এই গল্পে সমাজের চিত্র পরিশ্ফন্টনৈ লেখকের দৃষ্টি অধিকতর নিবন্ধ ছিল 
বলিয়৷ তিনি অরুণ ও সন্ধ্যার ভালোবাসার দিকটিতে মনোযোগ দিতে পাবেন 
নাই। অরুণেব প্রতি সন্ধ্যার ভালোবাসা যেমন অস্ফ,ট ও অন্ুচ্চারিত, সন্ধ্যার 
প্রতি অরুণের হ্বদয়ভাবও তেমনি আচ্ছন্ন ও ছিধাগ্রস্ত। সন্ধ্যাকে গ্রহণ 
করিবার পক্ষে যাহার কোন বাধাই ছিল না, সন্ধ্যাব চরম জজ্জ! ও সন্কটমৃহৃত্তে 
তাহার দ্বিধা ও নিক্ষিয়তা তাহার পৌরুষহীনতা ও ভীকুতাব পরিচায়ক 
কিন্্ “বামুনের মেয়ের মধ্যে যে চরিত্রটি সর্বাপেক্ষা সরস, গ্রীতিকর ও উপভোগ্য 
হইয়া উঠিয়াছে সেটি হইল প্রিয়নাথের চবিজ্র। শবৎচন্দ্ের অদ্বিতীয চরিত্র 
স্ষ্টিনৈপুণ্যের ছুই বিপরীতধর্মী দৃষ্টান্ত হইল গোলোক ও প্রিয়নাথ। 'বামুনের 
মেয়ের মধ্যে যখন আমরা মানুষের নীচতা ও নিষ্ঠবতা দেখিতে দেখিতে ক্লান্ত 
হইয়া পড়ি তখন প্রিয়নাথকে দেখিয়া আমবা স্বস্তি ৭ তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়! বাচ। গোলোক যেমন ব্যঙ্গরসাত্মক চরিক্ত্র, প্রিয়নাথ তেমনি খাটি 
হিউমার, অর্থাৎ করুণ হান্যরসাত্মবক চবিক্র।৯ প্রিয়নাথকে দেখিয়া আমরা 
হাসি বটে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সাহার প্রতি সীমাহীন দরদ ও অন্থকম্পায় 
আমাদের মন ভরিয়া উঠে। বাতিকগ্রম্ত চরিক্রমাত্রই আমাদের কৌতৃক 
উদ্রেক করে। প্রিয়নাথের বাতিক হইল হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা। শরৎচন্দ্র 
নিজে হোমিওপ্যাথি চিকিৎস। ভালোভাবে জানিতেন বঙ্গিয়! হোমিওপ্যাথি 
গ্ধধের এত পারিভাষিক নাম তিনি প্রিয়নাথের মুখে বসাইতে পারিয়াছেন।২ 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎস। সম্বদ্ধে তীহার প্রবল আগ্রহ থাক] সত্বেও বিন! পয়সায় 
চিকিৎস। করিয়াও তিনি একটি রোগী জোগাড় করিতে পাবেন না» তাহার 
কারণ বাস্তব-বুদ্ধ ও সাধারণ জ্ঞানের অভাব। সকলের ভালো করিবার 


১। শরখচন্ত্রের হান্তরস সম্বন্ধে লেখকের 'বঙ্গনাহিত্যে ছাহরসের ধারা” এরন্থে বিত্ত 
আলে/চন। গহিত্বাছে। 

২। জীঙারাণী গঙজোপাধ্যায়কে ২৪1১১।১৯ তারিখে লিখিত একটি পরে ছিল, ণ্তাঙ্গের দেশে 
ইনজয়েপ্র। ছয় বড বেশি, গরীব ছুইখীর] মরচেও মঙগা নয়। ওষুধের বাক্স নিয়ে গিয়েছিলাম, 
নিজে গৌট! ছুই মারিতে পারিয়াছি, আর কিছুদিন থাকিতে পারিলে আরও কোন্‌ ন1 গোটা 
ছুই তিন শিকার দিলিত।" 


১৯২৯ শরৎচন্জের জীবনী ও সাহিত্াবিচার ৩১৯ 


সদিচ্ছা! থাক সত্বেও ডন কুইক্সোটের যত তিনি নকলের কাছে লাঞ্ন। ও- 
অপমানই শুধু কুড়াইয়াছেন। সাধারণ লোকে তাহাকে অবজ্ঞা করে। 
গোলোক চাটুছ্যে তাহাকে গলা ধাক দিয়া তাড়াইয়! দেয়, নাপিতের ওঁরস- 
বাত পুত্র হইবার কলম্ক বিনা অপরাধে তাহাকে মাথায় লইতে হয় এবং 
অবশেষে স্ত্রীর আশ্রয় হইতে বিতাড়িত হইয়া হোমিওপ্যাথি বাঝটি সঙ্গে লইয়া 
তাহাকে পথে বাহির হইতে হয়। তাহার এই অবস্থা দেধিয়া আমাদের 
হাস্তানুভূতি করুণায় ও বেদনায় বিগলিত হইয়া যায়। 


রাজনৈতিক জীবন 


১৯২০ সালে ম্াত্ম। গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হইল 
এবং অন্যান্ত প্রদেশের নায় বাংল! দেশের সর্বত্র কংগ্রেস কমিট গডিয়। 
উঠিল। শরৎচন্দ্র অসহযোগ-আন্দোলন সমর্থন করিয়া তখন কংগ্রেসে 
যোগদান করিলেন । দেশবন্ধু চিত্তরঞন দাস তথন বাংলাদেশের অবিসংবাদিত 
নেতা। দেশবন্ধুর সঙ্গে তাহার ইতিপূর্বেই ঘনিষ্ঠ সৌহার্দ্যসম্পর্ক স্থাপিত 
হইয়াছিল। দেশবন্ধুর অনুরোধে শরৎচন্দ্র হাওড়া জেলার কংগ্রেস সংগঠন ও 
অসহযোগ আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। হাওডার অনেক শদেশগ্রাণ 
কর্মী তাহার পাশে আসিয়া দাডাইলেন। তিনি হাওড়া জেলা কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতির পদ গ্রন্থ করিলেন এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটি ও 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সভ্যপদেও নির্বাচিত হুইলেন। প্রাদেশিক 

গ্রেস কমিটিতে তাহার একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল। 

ংগ্রেদের কাজে তীহাকে প্রতিদিন শিবপুর হইতে কলিকাতায় আসিতে. 
হইত। ভবানীপুরে দেশবন্ধুর গৃহে, ওয়েলিংটন স্ট্াটে নির্লচন্দ্র চন্দ্রের গৃহে 
অথবা প্রাদেশিক কংগ্রেম কমিটির কার্ধালয়ে আসিয়া তিনি কংগ্রেসের 
আন্দোলন পরিচালন! সম্বন্ধে নানাপ্রকার আলোচনায় যোগদান করিতেন। 
দেশবন্ধুর অন্ুগামীদের যধ্যে শরগচন্দ্রের সর্বাপেক্ষা বেশি ঘনিষ্ঠতা ছিল 
স্ভাষচন্্র, নির্মলচন্দ্র, হ্মস্তকুমার সরকার ও ভাঃ বতীজমোহন দাশগুণ্ডেক 
সঙ্গে ।' কংগ্রেসের কার্ধপরিচালনায় যখনই কোন হুরূহ বা জটিল সমন্তাক্চ 
উত্তব হইত তখন শরৎচন্দ্র মন্ত্রণা না হইলে চলিত না। “কোন জটিল 
ব্যাপাকের গ্রন্থিমোচনের জন্ত রথী হুধী: কর্মীর! যখন বৃহ্ত টেবিলের চারিদিকে 


৩১২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২১ 


জটজ1 পাকিয়ে বসে মাথা! কোটাকুটি করতেন ও সমন্তার গোলকধশাধার 
মধো হাবুডুবু খেতেন, শরৎচন্দ্র তখন একান্তে বসে পেয়ালার পর পেয়াল। 
চায়ের ধেয়' মুখ থেকে পেটে ঢোকাতেন এবং একট? মোট বর্ষ] চুরুটের 
ধেশায়। টানে টানে মুখ থেকে নাক দিয়ে বার করে দিতেন। সকলে যখন 
হয়রাণ ও দিশেহার1 হয়ে পড়তেন, তখন তিনি সহসা গা? ঝাড। দিয়ে উঠে 
একটি মোক্ষম পরামর্শে সমস্যার দফা রফা! করতেন ।"১ 

ংগ্রেস-আন্দোলনের সকল কর্মস্থচীতে শরৎচন্দ্রের আস্থা ছিল না। 
চরকায় স্ৃত1 কাটিয়া! দেশ শ্বাধীনত1 ০াভ কবিবে. ইহা তিনি বিশ্বাস 
করিতেন না। খদ্দর তিনি পবিতেন শুধু কেবল কংগ্রেসের নিরমানুবতিতা 
রক্ষা করিবার জন্ভ। বিলাতী পণ্য বর্জনে তাহার প্রচুর উৎসাহ ছিল। 
সরকারের খেতাববর্জনও তিনি ম্বাদেশিকতার অপরিহাষ অঙ্জ বলয়! মনে 
করিতেন। রবীন্দ্রনাথ খন নাইটহুভ ত্যাগ করিয়াছিলেন তখন তিনি 
খুবই খুশি হইয়াছিলেন। ১৬।৮।১৯ তারিখে তিনি অমল হোমকে একখাশি 
পে লিখিয়াছিলেনঃ “আর এক লাভ--দেশের বেদনার মধ্যে আমরা 
যেন নতুন ক'বে পেলাম ববিবাবুকে । এবার একা তিনিই আমাদের মুখ 
বরেখেছেন। 

নারায়ণেব সময় সি আর দাশ একদিন আমাকে বলেছিলেন যে, 
রবিবাবু যখন নাইটহুড নেন তখন না কি দাস সাহেব কেদেছিলেন। 
এখন একবার তার দেখা পেলে জিজ্ঞাস করতাম, আজ আমাদের বুক দশ 
“হাত কিনা বলুন।” 

আচাধ্য গ্রফুল্লচন্ত্র রায়কে শরৎচন্দ্র গভীর শ্রদ্ধা করিতেন। কিন্তু এই 
খধিতুল্য ও সর্বঞ্কনপৃজ্য বাক্তিও যখন তাহার উপাধি ত্যাগ করিলেন না 
তখন শরৎচন্দ্র খুবই ব্যথিত হইয়াছিলেন। তিনি কতবার বলিতেন, টাদে 
কলঙ্ক রয়ে গেল। ৩ুঁর উচিত ছিল ম্তর টাইটেলট। ত্যাগ করা। গর মত 
'অত বড় পেটিয়ট যে টাইটেলটা ছাঁডলেন ন1 এর ব্যথা আমার মন থেকে 
কিছুতেই যায় ন।” 

সরকারের দেওয়! উপাধিতে তীহার যেমন আত্যন্তিক স্বপা ছিল, তেঙনি 
আবার সাধারণ মানুষের দেওয়া উপাধিতে ছিল তাহার অপরিলীম শ্রদ্ধা। 


১। শরতচন্ত্রের রাজনৈতিক জীবন- -শীনন্দন চট্টোপাধ্যায়, পৃঃ ৫ - 


১৯২১ শরংচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩১৩ 


দেশের লোকের দেওয়। গাস্ধিজীর মহাত্মা উপাধি এবং বালগঙ্গাধর তিলকের 
লোকমান্ত উপাধি তীহছার বিশেষ পছন্দসই ছিল। চিত্তরগুনের “দেশবদ্ধ? 
উপাধি তাহার অতাস্ত প্রিয় ছিল। একদিন তিনি বলিয়াছিলেন, «না. 
আমার মুখে তার আর কোন নামই আসেনা। এ ত গর সতা পরিচয়। 
কেঙ্জানে কে সর্বপ্রথম এঁ একটি ,নামের মধ্যেই ও*র ভেতরকার যথার্থরূপ 
আমাদের চিনিয়ে দিয়ে গিয়েছেন । দেশবন্ধা সতাই' দেশবন্ধু! দেশের শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত, ধনী-দরিদ্র, ভালমন্দ নরনারী, পতিত তুচ্ছ বাখিত সকঙ্গেব 
অকৃত্রিম বন্ধু তিনি। মান্গুষেব এত বড দরদী বন্ধআমি কখনও কোথা 
দেখিনি ।” 

হাঁওড| জ্বেলার সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়া শরৎচন্দ্র জেলার সর্বত্র 
কংগ্রেসকমিটি গঠন, তীঁতিচরখা স্থাপন, বিলাতী পণ্যাবর্জন প্রভৃতি কাজ্জে অতি 
উৎসাহে যোগ দিলেন | তাহার সহকমাঁদের মধ্ো শিবপুরের গ্রবোধচন্ত্র বন্ধু, 
গুরুদাস দত্ত, অধ্যাপক বিজয় ভট্টাচার্য, স্বশীল বন্দ্যোপাধ্যায়, মৌডীর 
নারায়ণচন্দ্র ব্থু, মাজুর ডাঃ অমুতলাল হাক্জরণ, ডোমজুড়ের ধীরেন্তরনাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম উল্লেথযোগ্য । জনসভাতে তিনি বন্তৃতা করিতে 
গ্রারিতেন না, কিন্ত ধাহারা জোরালো বক্তৃতা করিতে পারিতেন তীহাদের 
প্রশংসায় তিনি পঞ্চমুখ ছিলেন। 

, অসহযোগ আন্দোলনের একটি প্রোগ্রাম ছিল স্কুলকলেজ বর্জন করা । 
১৯২১ সালে দেশবন্ধু চিত্তরগ্জনের আহ্বানে হাজার হাজার ছাত্র স্কুলকলেজ 
বয়কট করে। কিন্ধু এই স্বুলকলেজ বর্জনের ব্যাপারে স্যার আশুতোষ ও 
রবীন্দ্রনাথ চিত্তরগ্রনের বিরোধিতা করিলেন। রবীন্দ্রনাথের প্রতি শরৎচন্দ্রের 
শ্রদ্ধাভক্তির সীমাপরিসীমা ছিল না। কিন্ত এই ব্যাপারে তিনি তাহার 
গুরুদেবকে সমর্থন করিতে পারিলেন না। অসহযোগ আন্দোলনকে তিনি 
সর্বতোভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেজন্য তাছার বিশ্বাস ও সতোর প্রতি 
অবিচল থাকিয়া তিনি কবির সহিত বাদপ্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইলেন। শরৎচন্দ্র 
শখন প্রবল উদ্দীপনা লইয়! দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের সহিত নিঙ্দেকে 
জড়িত করিয়া ফেলিলেন। নিজে তিনি কখনও যশের আকাজ্ষী ছিলেন 
-নাঁ। নিজেকে সকল প্রচার ও প্রকাস্ততা হইতে প্রচ্ছরন রাখিয়া! তিনি 
নিরলসভাবে দেশের কাজ করিয়া যাইতে লাগিলেন। রাজনৈতিক 
“আন্দোলনে মাতিয। তিনি নিজের অনেক অভ্যাপ ও সখ বিসর্জন দিলেন। 


৩১৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৯ 


তাহার দাবাখেল] ও মাছধর! বন্ধ হইল, আড্ডা ও মঙজগলিগে তিনি বীতস্পৃহ হইয়া 
উঠিলেন, আদরের ভেলু ও পোষ। পাখীর প্রতিও উদাসীন হুইয়া পডিলেন। এই 
সময়ে স্রাপানও তিনি বর্জন করিলেন। 

অসহযোগ আন্দোলনে ছেলেদের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরাও উদ্দীপিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। অনেক অস্তঃপুরচারিণী মহল! দেশবন্ধুর কাছে শ্বদেশ সেবার সুযোগ 
প্রার্থনা করিলেন । দেশবন্ধু মেয়েদের জন্ একটি শ্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান স্থাপনের ভার 
শরৎচন্দ্রকে দিলেন । সেদিন যে-সব মহিল! স্বদেশের কাজে আগাইয়1 আসিয়াছিলেন 
তাদের মধ্যে উঠিল! দেবী, নেলী সেনগুপ্ণা, মোহিনী দেবী, হেমপ্রভ! 
মজুমদাব, জ্যোতির্ময়ী গাঙ্গুলি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । শরত্চন্দ্রের পরিকল্পন। 
অনুযায়ী দেশবন্ধু ভবানীপুরে নাকীকর্মমন্দির স্থাপন করেন। নারীকমীদের 
ংখ্যা ছিল নগণ্য কিন্তু এই মুষ্টিমেয় নারীবাহিনীই বিলা'তী কাপডের দোকানের 
সম্মুখে পিকেটিং করিয়া! আন্দোলনের মধ্যে তুমুল উত্তেক্জনা ও উন্মাদনা সঞ্চার 
করিয়াছিলেন। 

১৯২১ সালের ভিসেম্বব মাসে প্রিন্স অব ওয়েলস কলিকাতায় আগমন 
করিলেন । কলিকাতা মহানগরীতে সেদিন পুর্ণ হবতাল পাপিত হইল। 
সবকার কঠোর দমননীতি চালাইলেন। চারিদিকে ধরাপাঁকড ও কারাদণ্ড, 
আরম হইল। পণ্ডিত মতিলাল, পাল! লাজ্বপত বায়, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
প্রভ(ত নেতাগণ কারারুদ্ধ হইলেশ। শরৎচন্দ্র জেলে গেলেন না বটে, কিন্তু 
কংগ্রেসের কাঙ্জ যথারীতি করিয়। যাইতে লাগিলেন। ভিসেম্বরের শেষে 
আহ্মাদাবাদে কংগগ্রসের অধিবেশন হইল। নির্বাচিত সভাপতি ধেশবন্ধ 
কারাগারে ছিলেন বলিয়। হাকিম আজমল খা! সভাপতিত্ব করিলেন। কংগ্রেসে? 
এ অধিবেশনে আইনঅমান্ত আন্দোলনের প্রস্তাব গৃহীত হইল এবং মহাত্মা 
গান্ধীকে এ আন্দোলন চালাইবার পূর্ণ ক্ষমতা দেওয়া হইল। স্থির হুইল 
গুঙ্গরাটের বারদৌলী তালুকে গবর্ণমেন্টের খাজনা বন্ধ করিয়া আন্দোলন 
আরস্ভ কর! হইবে। সমগ্ত ভারত তখন এক প্রবল রাজনৈতিক ভূমিকম্পে 
কম্পমান। এই অবস্থায় হঠাৎ একটা ঘটনায় সবকিছু ওলটন্পালট হুইয়। 
গেল। গোরক্ষপুর ভ্বেলাব চৌরীচৌর1 গ্রামে উত্তেজিত জনতার হাতে 
খানার লিপাহ্থীরা নিহত হয়। মহাত্বাজী এই সংবাধ শুনিয়া মর্ষাহুত হন 
এবং আন্দোলন প্রত্যাার করেন। দেশের বহুলোকের মত শরৎচজও 
হটাৎ আন্দোলন প্রত্যানত হইবার ফলে অতিশয় চ্ছু্ধ ভ্ইযাছিলেন। 


১৯২২ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ডঃ 


তাহার নিশ্চিত আশ! ছিল যে, এই আন্দোলনের ফলে দেশের ম্বরাজ- 
লাভ কইবে। গভীর ছুঃখ ও হতাশায় তিনি বলিয়াছিলেন, “গোটা কতক 
কনস্টেবল, [7368118060 29০১-এর হাতে পুড়ে মরেছে তাতে কি হয়েছে? 
এতেই গোটা ভারতবর্ষের আন্দোলন বন্ধ করতে হবে। এত বড় বিরাট 
দেশের মুক্তির সংগ্রামে রক্তপাত হবে না? হবেই ত! রক্তের গঙ্গা বয়ে 
যাবে চারদিকে-সেই শোণিতপ্রবান্থের মধ্যেই ত ফুটবে স্বাধীনতার রক্ত- 
কমল। এতে ক্ষোভ কিসের, দুঃখ কিসের? কিসের অনুতাপ এতে 1... 
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দেশবন্ধু চিত্তরগরন কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিলে দেশবাসীর পক্ষ 
হইতে তাহাকে শ্রদ্ধানন্দ পার্কে অভিনন্দন জানান হুইয়াছিল। শরৎচন্দ্রই 
সেই অভিনন্দনপত্র রচনা করিয়াছিলেন । শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিগত গ্রীতি ও 
ভক্তি এই অভিনন্বনপত্রে উচ্ছুসিত হইয়া! উঠিয়াছিল, যথা, বীর তুমি, 
দাতা তুমি, কবি তুমি, তোমার ভয় নাই, তোমার মোহ নাই»-তুমি নিলেভ, 
তুমি মুক্ত, তুমি শ্বাধীন। রাজ! তোমাকে বাধিতে পাবে না, স্বার্থ তোমাকে 
ভুলাইতে পারে না, সংসার তোমার কাছে হার মানিয়াছে। বিশ্বের 
ভাগাবিধাতা তাই তোমার কাছেই দেশের শ্রেষ্ঠ বলি গ্রহণ করিলেন, 
তোমাকেই সর্বলোকচন্থ্র সাক্ষাতে দেশের স্বাধীনতার মূল্য সপ্রমাণ করিয়! 
দিতে হইল । 

দেশবন্ধু গয়াশ্বীংশ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হইলেন। গয়া কংগ্রেসে 
তিনি কাউন্সিল গঁতেশের প্রস্তাব উত্থাপন করেন। কিন্তু অধিকাংশ প্রতিনিধিই 
তাহান প্রস্তাবের বিরোধিতা করিলেন। কংগ্রেস অধিবেশনের পর তিনি 
দেশের প্রবল প্রতিকূলতা! সত্তেও নিঙ্ের মত প্রচার করিয়া! যাইতে লাগিলেন । 
বাংলা দেশের বেশির ভাগ কংগ্রেসকর্মী ও স্ংবাদপরই দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে 
ছিগগেন। দেশবন্ধু যখন এক সংগ্রাম করিয়া চলিয়াছেন তখন এই নিঃস্জ 
লৌকটির পাপে আঙিয়া দীডাইলেদ শরৎচন্্র। আশা দিয়া, উৎসাহ দিয়!। 
সেদিন তিনি দেশবন্ধুর ভগ্রপ্রাণে সম্ীবনীশক্তি সঞ্চার করিয়! দিয়াছিলেন ।. 
গয়! কংগ্রেস হইতে ফিবিষার পর দেশবন্ধুর অবস্থা কিন্প হইয়াছিল তাহা 


১। শরছচন্রোর রাজনৈতিক জীবন-_শচীদজন চট্টাপাধ্যার, পৃঃ ৬, 


৩১৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২২ 


শরৎচন্দ্র নিজেই বর্ণনা করিয়াছেন, 'গিয়! কংগ্রেস হইতে কিরিয়। আভ্যন্তরিক 
মতভেদ ও মনোমালিন্ে যখন চারিদিক আমাদের মেঘাচ্ছন্ন হইয় উঠিল, 
এই বাংলাদেশে ইংরাজী বাংলা যতগুলি সংবাদপত্র আছে, প্রায় সকলেই 
ক যিলাইয়1! সমম্বরে তাহার শ্ব-গান স্থক্ক করিয়া দিল, তখন একাকী 
তাহাকে ভাবতের এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যস্ত যেমন করিয়া যুদ্ধ 
করিয়া বেডাইতে দেখিয়াছি, জগতের ইতিহাসে বোধ করি, তাহার আৰ 
তুলনা নাই।, 

১৯২২ সাপে শরৎচন্দ্র হাওডা জেগা কংগ্রেসকমিটির লভাপতির পদ 
পরিত্যাগ করেন । হাওড়াবাসীদের নিক্ক্ি়তা, জডতা ও স্বার্থমগ্নতার জন্য 
বিরক্ত হুইয়াই যে শরৎচন্দ্র পদত্যাগ করিয়াছিলেন তাহ! তাহার বিদায়ী 
ভাষণ হইতে বুঝা যায়। তিনি বলিয়াছিলেন, “ছাবড। জেলার পক্ষ থেকে 
আজ যদি আমি মুক্তকঠে বলি অন্তত এ জেলার লোক স্বরাজ চায় না, 
তার তীব্র প্রতিবাদ হবে। কাগজে কাগজে আমাকে অনেক কট,ক্কিঃ 
অনেক গালাগালি শুনতে হবে। কিন্তু তবুও একথা সত্য। কেউ কিছু 
কোরব না। কোন ক্ষতি, কোন অন্থবিধা, কোন সাহাধ্য কিছুই দেব না-_ 
আমার বাধা-ধর। স্থনিয়ন্ত্রিত জীবনযাত্রার একতিল বাহিরে যেতে পারব ন1 
স্-আমার টাকার উপর টাঁকা, বাড়ীর উপর বাড়ী, গাভীর উপর গাড়ী, 
আমার দোতলার উপর তেতলা এবং ভার উপর চৌতলা অবারিত এবং 
অব্যাহত থাক-কেবল এই গোটাকতক বুদ্ধিত্রষ্ট লক্ষীছাড়া ন্মেক 
না খেয়ে না দেয়ে, খালি গায়ে খালি পায়ে ঘুরে ঘুরে যদি স্বরাজ 
এনে দিতে পারে তদ্দিক, তখন না হয় তাকে ধীরে্থস্থে চোখ বুজে পরম 
আরামে রসগোল্পার মত চিবানে। যাবে । কিন্তু এমন কাণ্ড কোথাও কখনে। 
হয় না। আসল কথা, এর! বিশ্বাস করতেই পারে না, স্বরাজ নাকি আবার 
কখনও হতে পারে। তার অন্ত আবার নাকি চেষ্টা কর! যেতে পারে। 
কি হবে তাতে, কি হবে চরকার, কি হবে দেশাত্মবোধের চর্চায়? নিবানো 
দীপশিখার মত মনুস্তত্ব ধুয়ে মুছে গেছে, একবার হাত পেতে ভিক্ষের চেষ্টা 
ছাড়া কি হবে কিছুতে !, 

শরৎচন্দ্র সভাপতির পদত্যাগ কৰিলেও পুনরার অল্পদিনের মধ্যেই নেশবন্ধুর 
অন্থরোধে এপদে অধিতিত হইয়াছিলেন। একটান। প্রায় দশবৎসর তিনি হাওড়া 
এজেলার সভাপতির কাঙ্ছ চালাইয়াছিলেন। 


১৯২৩ শরৎচন্জের জীবনী ও সাহ্তাধিচার ৩১৭ 


১৯২৩ সালে বরিশাল শহুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন 
হইল। দ্েশবন্ধুর সঙ্গে শরৎচন্দ্র এঁ সম্মেলনে যোগদান করিতে গেলেন। 
সম্মেলনের সভাপতি ছিলেন শ্যামন্থন্দর চক্রবর্তা। সভাপতির একটি ব্রিধান 
সম্বদ্ধে দেশবন্ধু কিছু বলিতে উঠিলে তিনি মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, ণু ০ 
11687 0080 0081), শরৎচন্দ্র সভাপতির এপ ব্যবহারের প্রতিবাদ করিলে 
তিনি বলিলেন, এ ০8১৮ ৪৩00 5০001 48৫৪", শরৎচন্দ্র এই অপমান সহ্য 
কারতে না পাৰিয়া সভা ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিলেন। বাসায় ফিরিক় 
আসির শরৎচন্দ্র উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, “যে রাজনীতি করতে ভদ্রলোককে 
এমন অপমানিত হতে হয়, তাতে আর আমি নেই-_] 11৪৬৫ 1080 %00081 
০0 10 2250] ০012101995০ 17006 01 1 81 10001. 

দেশবন্ধু সম্মেহে শরৎচন্দ্রের হাত ধরিয়া বলিলেন, "তাই করুন, শরৎবাবু, 
এবারে আপনি ছেডে দিন। আপনি সাহিত্যিক? শিল্পী মানুষ, আপনার 
অস্ুতূততি বড ডেলিকেট। এত ব্যথা আর অপমান আপনার সম হুবে না। 
এবার কলকাতায় ফিরে গিয়ে আপনি কংগ্রেস আর পলিটিক্স একেবারে 
ছেডে দিন।* 

শরৎচন্দ্র বেদনা ও সহান্ুভূতিস্ক্ি কে বলিলেন, “আপনার এই অসঙ্থায় 
অবস্থা, চারিদিকে এই বাধাবিদ্রপের বেডাজাল, এর মধ্যে আপনাকে বিসর্জন 
দিয়ে, পাজিয়ে গিয়ে আত্মরক্ষা করি কি ক'রে 1" নাঃ আপনাকে ফেলে 
পালাতে পারব ন11+১ 

১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে দিল্লীতে কংগ্রেসের এক অধিবেশন হইল । 
এ অধিবেশনে কংগ্রেসকমিদিগকে আইন-সভায় প্রবেশের অনুমতি দেওয়।' 
হুইল। কংগ্রেসের অবিবেশনে যোগদান করিবার জন্য দেশবন্ধুর সঙ্গে শরতচন্দ্ও 
দিল্লী গিয়াছিলেন। দিক্নীকংগ্রেসে আইনসভায় প্রবেশের নীতি সমধিত হুইবার 
কিছুকাল পরেই আইনসভার নির্বাচনের সময় আঙিল। দেশবন্ধু তাহার 
সমর্থকদের লইয়। নির্বাচনযুদ্ধের জন্য বিপুল উদ্যমে প্রস্তত হইতে লাগিলেন। 
তিনি হাওডা হইতে শবৎচন্দ্রকে নির্বাচনপ্রার্থী হইবার জন্য অনুরোধ 
জানাইলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র কোন পদের জন্ত কোনদিন লালারিত ছিলেন 
না, তিনি সবিনয়ে দেশবন্ধুর অস্থরোধ প্রত্যাখ্যান করিলেন । স্বরাজ পার্টি 


১। শরৎচন্তরের যাজদৈতিক জীবন"শটীননান চট্টোপাধ্যায়, পৃ 2৩৮০৪, 


৩১৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচাবু ১৯২৩ 


গঠিত হইবার পরে দেশবন্ধুর প্রধান সহযোগী ছিলেন স্থভাষচন্ত্র ও শরৎচন্দ্র । 
শরৎ্চজ অক্লান্ত উদ্ভম লইয়। দেশবন্ধুকে সাহায্য করিয়া! যাইতে লাগিলেন। 
এই সময়ে দেশবন্ধুর অন্জম্্র বাংল! বিবৃতি তিনি রচন। করিয় দিয়াছিলেন। 
দেশবন্ধুর পল্লীলংগঠনের কাজের অন্ত চাদ তৃলিতে এবং 5০:৪1 পত্রিকা 
জন্ত শেয়ার বিক্রী করিতে শরৎচন্দ্র সাধ্যমত সাহায্য করিয়াছিলেন। তিনি 
'দেশবন্ধুর যেমন অনুরাগী সহকারী ছিলেন, তেমনি ছিলেন তীহার বিশ্ব বন্ধু ও 
পরামর্শদাতা। দেশবন্ধু যখন ক্লান্তিতে ও অবসাদে কাতর হুইয়! পড়িতেন 
শরৎচন্দ্র তখন নূতন আশা ও উৎসাহ দিয় পুনরায় তাহাকে সপ্তীবিত করিয়া 
তুলিতেন, দেশবন্ধুর আঘাতজর্জরিত প্রাণে তিনি শান্তি ও পাস্বনার মধুর 
প্রলেপ লাগাইয়। তাহাকে সুস্থ করিয়া তুলিতেন। 

দেশবন্ধুর মৃত্যুতে শরৎচন্দ্র কঠিন আঘাতে একেবারে মুষড়াইয়৷ পড়িলেন। 
মৃত্যুর কিছুদিন পরে তিনি শোকে অভিভূত হুইয়া বলিয়াছিলেন, “বেশ 
করেছেন। কাদতে কাদতে সেদিন তিনি বিদায় নিয়েছিলেন, সেদিন ত তার 
সঙ্গে আমর? কীর্দিণি, হাত ধ'বে বলিনি ত তাকে, ওগো আমাদের অপরাধ 
ক্ষমা কর, আমরা তোমাকে বিশ্বাস কবি, আমরা তোমাকে চাই, আমর। 
শুধু তোমারি। তাইত তিনি শোধ নিয়েছেন। বেশ করেছেন। ৬/৩ 01077 
068০: ৩ 18809.১১ 

শরৎচন্দ্র বাংলার বিপ্লব-আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। 
দেশবন্ধু চিত্বরঞনের গৃহে সকল প্রকার বিপ্রবীদের সমাগম হুইত। বিপ্লবীদের 
মধ্যে একদল অহিংস আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন, একদল হিংসাত্মক 
আন্দোলন ছাড়া ভারতের ম্বাধীনতা আসিবে না, ইহা! মনে করিতেন। এই 
উভয় প্রকার বিপ্লবী সম্প্রদায়ের সঙ্গে দেশবন্ধুর ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং শরৎচন্দ্রও 
দেশবন্ধুর গৃছেই ইহাদের সঙ্গে যোগম্থাপনের স্থযোগ পাইয়াছিলেন। বিপ্লবীদের 
প্রতি শরৎচন্দ্রের গভীর গ্রীতি ও শ্রদ্ধা! ছিল। ইহাদের চরম স্থার্থত্যাগ ও 
অশেষ ছুঃখক্বরণের দৃষ্টান্ত দেখিয়া তিনি মুগ্ধ, অভিভূত হৃইয়! বাইতেন। 
স্থগভীর আগ্রহ লইয়৷ তিনি ইছাদেব মুখে রোমাঞ্চকর কীতিকলাপ ও 
অবিন্মব্ণীয় আত্মদানের কাহিনী শুনিতেন। তিনি নিষ্ধে নৈষ্টিক কংগ্রেসকমা 
'ছিলাবে কংগ্রেসের অহিংস কাধন্থচী অনুযায়ী কান্ধ করিয়। যাইতেন, কিন্ত 


১। শরৎচন্ত্রের রাজনৈভিক জীবন-শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়, পৃং ৫৬-৪৪ 


১৪৯২৩ শরত্চন্জ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৩১৪ 


গোপনে গোপনে শিবপুর, ডোমজুড়, সালথিয়া গ্রভৃতি অঞ্চলের বিপ্রবী দ্বিগকে 
নানাভাবে সাহাষ্য করিতেন। প্রসিদ্ধ বিপ্লবী নেতা! বিপিনবিহ্বাী গাঙ্গুলী 
সম্পর্কে শরৎচন্ত্রের মাতুল ছিলেন। বিপিন গা্গুলীর অনেক বিপ্লবী শিশ্ুকে 
শরৎচন্দ্র সন্গেহ সাহাধ্য করিয়া যাইতেন। 

১৯২০ হইতে ১৯৩* পর্যস্ত শরৎচন্দ্র যেসব রচন। লিখিয়াছিলেন সেগুলির 
মধ্যে তাহার রাজনৈতিক চেতনা ও গণচেতনা মূর্ত হুইয়! উঠিয়াছিল। 
রাজনৈতিক চেতনার সর্বাপেক্ষা সার্ক রূপায়ণ হইয়াছিল পথের দাবী: 
উপন্তাসে। শরৎচন্দ্র নিজে অহিংস কংগ্রেসকমীঁ হইলেও এই উপন্তাসে তান 
বিপ্লববাদ ও শ্রমিক আন্দোলনই সমর্থন করিয়াছিলেন। পথের দাবী'র 
সব্যসাচী চরিক্রটি তিনি কয়েকজন অসমসাহুসিক বিপ্লবীচরিত্রের ক্রিয়াকলাপ 
অবলম্বনে স্থষ্টি করিয়াছিলেন । দূর্জয় সাহস, অসাধারণ শারীরিক শক্কি, অসীম 
লেহ্প্রবণতা ও ক্ষমতাশীলতা-_এইগুলি নিয়েছেন যতীন মুখাব্ার জীবন 
থেকে, ছন্সবেশধারণের অসাধারণ নিপুণত| ও গিরীশ মহাপাত্ররূপী সব্যসাচীর 
খুঁড়িয়ে চল! নিয়েছেন ভাঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের জীবন থেকে, পৃথিবীর 
নানা দেশে ঘুরে বেড়ান ও বৈপ্লবিক কেন্দ্রসংগঠনের দিকট। নিয়েছেন 
রাসবিহারী বস্থ ও নরেন্্রনাথ ভটাচার্ষের (এম. এন. বায়) জীবন থেকে। 
নান দেশের নান! ইউনিভাসিটি থেকে ডক্টরেট ডিগ্রী লাভের ব্যাপারট। 
নিয়েছেন ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত*্ণ তারকনাথ দাস প্রভৃতির জীবন থেকে, ছুই 
হাতে অব্যর্থ লক্ষ্যে রিভলভার ছোড়ার দক্ষতার মধ্যে সতীশ চক্রবত্ত্ণ এবং 
আরো! কয়েকজনের ছাপ আছে।”১ 

ংগ্রেস-আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে যুক্ত ছিলেন বলিয়া শরৎচন্দ্র জন- 
সাধারণের দাবী ও অধিকার সম্বন্ধে সচেতন হুইয়] উঠিয়াছিলেন। শ্রমিকদের 
ধাবী তিনি যেমণশ “পথের দাবী” উপন্তাসে সমর্থন করিয়াছিলেন, কুষক 
সমাজের অধিকারও তিনি “দেনাপাওনা” উপন্তামে ও মহেশ গল্পে স্বীকার 
করিয়াছিলেন। রাজনৈতিক ম্বরাজের সঙ্গে সঙ্গে অর্থনৈতিক ন্বর/ছের কথা 
তখন অনেকে বলিতে শুরু করিয়াছেন। শরৎচজ্রও এই অর্থনৈতিক স্বরাছের 
দাবী সমর্থন করিয়াছিলেন । 'যোডশী' নাটকের অভিনয়ের সময় অনেকেই 
বলিষ্ঠ ও বিদ্রোহী কুষকসমাজের রূপ দেখির! প্রীত হইয়াছিলেন। শচীনন্দন 


১। শরতচত্রোর রাজনৈতিক জীবন-_শচীনঙন চট্টোপাধ্যায়, পৃঃ ৬০-৬১ 


৩২৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৩ 


চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেশ, “এ সময়ে বাঙ্গলার অগ্রগামী রাজনৈতিক ক্মীযুট 
জমিদারী প্রথা বিলোপের কথা চিস্তা কবতে ও প্রচার করতে আর করেন। 
কুকের উপর জমিদারী প্রথাকে তীর! শোষণের জগদ্ধল পাথর বলেই অভিমত 
প্রকাশ করতে আরম্ভ করলেন। এই অভিমতে ধারা বিশ্বাস করতেন তীর! 
যোডনী অভিনয় দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন । 


দেনা-পাওন। 


“দেনাপাওনা' উপন্তাসখানি ১৩২৭ সালের আধাঢ-আশ্বিন, পৌষ ও টত্রঃ 
১৩২৯ সালের ঠজা্ঠ, শ্রাবণ, কাতিক ও চৈত্র, ১৩২৯ সালের বৈশাখ-শ্রাবণ, 
আঙ্বিন-কারত্তিক ও মাঘ-টচত্র, ১৩৩০ সালের বৈশাখ, আধাঢ ও শ্রাবণ সংখ্য। 
“ভারতবর্ষে, প্রথম প্রকাশিত হয়। পুম্তকীকারে প্রকাশের তারিখ হইল ১৯২৩ 
খুস্টাব্ধের ১৪ই আগস্ট ( ভাত্র, ১৩৩০) 

শরৎচন্দ্র রাঙ্নৈতিক আন্দোগনে লিপ্ত থাকিবাব সময় এই উপন্তাস 
চন! করিয়াছিলেন, সেজন্ত স্বাভাবিক কারণেই বিক্ষু্ধ জনমানসেব উত্তাপ 
এই উপন্যাসের কাহিনীকে স্পর্শ করিয়াছে । অবশ্য “দেনা-পাওনার মুল 
সমস্তাটির সঙ্গে বাজনৈতিক উত্তেজনাব কোন,সম্পর্ক নাই, তবে মূল সমন্তাটিব 
সজে যোগ রাখয়া লেখক সমসাময়িক উত্তেজনার অগ্নিম্ফুলিজ দিয়া উপন্যাসের 
একটি উত্তপ্ত পার্খ্বসমন্! স্থ্টি করিয়াছেন । ইংবাজের সঙ্গে সংগ্রামে কোন 
রূপ অবশ্ত শরৎচন্দ্র দেখাইতে চাছেন নাই, কিন্ত বিদেশী শাসনের বিবোধিতার 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের অত্যাচারী শক্তিব শোষণের বিরুদ্ধেও যে বিদ্রোহ ধূমায়িত 
হয়! উঠিয্বাছিল তাহার বাস্তব চিত্রই তিনি তুলিয়া ধরিয়াছেন। বাংলা 
দেশে সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারা কিছুকাল পরেই একটি ন্থপ্পষ্ট রূপ লইয়া 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, এই চিন্তাধারার সঙ্গেশবৎ চন্দ্রের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 
ধদেনা-পাওনা” উপন্যাস রচিত হুইবার সময় সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন শুরু হয় নাই 
সত্য, কিন্ত শরতচন্দ্রের মনে তথন সমাজতান্ত্রিক চিস্তাধারার উদয় হইয়াছিল 
এ অনুমান কর! যাইডে পারে। কয়েক বছর পরে সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের 
সঙ্গে শরৎচন্ত্রের কিরূপ যোগ ছিল তাহা বর্ণনা করিয়া শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় 
লিধিয়াছেন, 'অমিদারী-বিলোপ ও পুণছিবাদের বিরুদ্ধে নৃতন মনোভাব ও 
আদর্শ কর্মীদের মনে এসমরে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে লাগল, শরৎচজ্ের কাছে 
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মনোভাব ও আদর্শ উৎসাহ পেতে লাগল । শত শত কর্মা প্রতি সপ্াহে 
শর২্চন্ত্রের সঙ্গে সাক্ষা করে আলোচনা করতে লাগলেন এবং নৃতন আদর্শ 
ও আলোকেব প্রেরণা লাভ করতে লাগলেন ।...** -*" এই সময়ে তাকে কেন্ত্র 
করে হাওড়া-শিবপুত্ে পর পর কধেকটি বৈঠক হয়। ডাঃ ভূপেন্্রনাথ দত্ত, 
ডাঃ কানাইলাল গাঙ্থুলী, সন্তে:ষকুমার মিত্র, ডাঃ স্থবোধ বস্থ এই বৈঠক 
গুলিতে যোগদান করেছিলেন | ডাঃ প্রভাবতী দাশগুপ্ত ও বঙ্কিম মুখোপাধ্যায়ও 
ছিলেন। আর ছিলুম আমরা কয়েকজন তাব নিঙ্যস্দী-_আঘি, প্রবোধ বন 
এবং শিবপুরের অগম দত্ত, জীবন মাইতি। এই বৈঠকগুলিতে তিনি বাংলা- 
দশে একটি সোল্সালিদ্চ পার্টি গঠনের পরিকল্পনা ঠিক করে দেন এবং 
আমাদের অবিলম্বে কাজ আরস্ত করবার উপদেশ দেন । পাংলা দেশে প্রথম 
-সাশ্তাপিন্ট নিউক্লিয়াস এইরূপে তিনিই স্যষ্টি করে দেন।১১ 

“দেনা-পাওনা” রচনাকালে সমাজতগ্রবাদের বীজ শরতচন্ত্রের মনে ছিল 
বলিষাই এই উপন্যাসে তিনি জমিদারের সঙ্গে প্রজাদের প্রত্যক্ষ সংঘাতের, 
[চত্র খাকিয়াছেন এবং দরিদ্র প্রজাদের বৈপ্লবিক সও্ঘশক্তির বূপও ফুটাইয়া 
তুলিাছেন। “দেন।-পা1ওনা"র পূর্বে শবৎচন্দ্র যে-সব গণ্ল-উপন্তাস লিখিয়াছেন 
সগুগিতে পর্ণবৈষম্য এবং সাথাজিক নীতি ও সংস্কারের উত্পীঙনের দিকই 
দাইয়াছেন। পলী-সমাজে'র মধ্যে জমিদার ও প্রজাদেব বিরোধ দেখান 
হইয়াছে বটে, কিন্তু সেই বিষ্বোধ একটি অর্থনৈতিক সংগ্রামের সম্প্ ূপ 
পরিগ্রহ করিতে পারে নাই | “দনা'-পাওনা"র মধ্যেই সব্পপ্রথম এই সংগ্রামের 
একটি বিস্তৃত ও পরিপূর্ণ রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

“দেনা-পাওন।” উপন্যাসে শরৎচন্দ্র দগিদ্্র ও ছুংস্থ ভূমি প্রজাদের বাস্থব 
সমশ্যা বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন । একদিকে জীবানন্দের ন্যায় ছুর্াস্ত 
জমিদারের ছুঃসহ অত্যাচার এবং অন্যদিকে জনার্ন রায়ের ন্যায় হদরহীন 
কারবারী মহাজনের নিষ্টর শোষণ-_ভাগ্যহীন ছুবল প্রজাদের অবস্থা অতি 
*শচনীয় পর্যায়ে পরিণত হৃইয়াছিল। প্রতিকারের কোনই পথ ন। দেখিয়! 
ষখন তাহারা নিরুপায়ভাবে ভাগ্যের হাতে নিজেদের সমর্পণ করিয়! দিয়াছিল 
তখন তাহার! ভগবানের আশীর্বাদরূপে মন্দিরের ভৈরবী ধোড়শীকে মুক্তি- 
দাত্রীপে তাহাদের মধ্যে পাইল। ষোঁড়গীর সঙ্গে জীবানন্দের সংঘাতের 
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প্রধান কারণ হইল এই প্রজাগণ। এই প্রজাশক্তি ব্যক্তিগত ভাবে যত দুর্বল 
€ পরাজেয় হউক না কেন, সঙ্ঘবন্ধভাবে প্রবল ও দুর্জয় ছিল বলিয়াই 
যোড়শী একাকিনী, সহায়সন্বলহীনা নানী হওয়া সত্বেও অমিত-পরাক্রমশালী 
জীবানন্দ ও জনার্দন বায়ের সঙ্গে যুঝিতে সমর্থ হইয়াছিল । 

জমিদাব জীাবানন্দ যখন প্রজাদের পুন্ষানুক্রযে ভোগ কর। জমি এক 
মাদ্রাভী সাহেবকে বিত্রী করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন তখন ষোড়শীর 
তিরক্গার ও উদ্দীপনাত্েই প্রজার] নিজেদের জমির জন্ত লডাই করিতে সঙ্যবদ্ধ 
হইল। জমিদাব ও গ্রামের সকল মাতব্বর লোকের সম্মুখে সে কিছুদিন 
পরেই নিগ্জের আশ্রিত প্রজাদিগকে সম্বোধন করিয়]! বলিয়াছিল, “এই 
(লাক গুলো! তোর! দেখে রাখ * এদের কেউ যেন আমার মন্দিরের ত্রিসীমানায় 
না আসতে পারে । হঠাৎ মারিসনে-_ শুধু গল] ধাক! দিয়ে বার করে দিবি, 
এইসব নিঃম্ব প্রজাদের একদিন জমিজম! সব ছিল, কিন্তু জমিদাত্ ও 
জোতদারের মিলিত চক্রান্তে আজ তাহার ভূমিহীন জন-মজুরের স্তরে আসিয়া 
পৌছিম়্াছে। হয়তো! ইহাদের মধ্যে অনেকেই এখনও প্রবল ভৃতম্বামীর অনুগ্রহ 
উদ্রেক করিবার ব্যর্থ আশায় রহিয়াছে কিন্তু সাগর সর্দারের মত লোকও 
ইহাদের মধ্যে আছে যে ষোড়শীর একটি ইঙ্গিতে নিষ্ঠুর ঘাতকের রুদ্র যৃতি 
ধারণ করিয়া জমিদারের কঠোর শাস্তি বিধান করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হয়। 
সাগর ও তাহার অন্নবতাদের প্রজ্বলিত ক্রোধুতাশন অবশেষে জমিদারের 
গ্রমোদ-ভবন ভক্মীভূত করিয়া যেন কথঞ্চিৎ শাস্তি লাভ করিল । 

জমিদার ও প্রজাদের পারস্পরিক সংঘাতের পরিণতিতে জমিদারের 
অপূরণীয় ক্ষতি হওয়া সত্বেও তিনি কিন্তু প্রত্যাঘাত না করিয়া! নিবিরোধ 
মৈত্রীর পথই গ্রহণ করিলেন। শরৎচন্দ্র এখান হইতে শ্রেণীসংঘাতের রূপটি 
শেণীসামপ্তশ্তে পরিবতিত করিয়া দিলেন। চগ্তীগড় হইতে যোড়শী চলিঙ্বা 
যাইবার পর দুর্দান্ত অত্যাচাঞগী জমিদারটি যেভাবে হঠাৎ প্রজাদরদী জনসেবক 
হইয়া উঠিলেন তাহ মানিয়া লইতে কষ্ট হয়, কিন্ত একথা সত্য যে, এই 
উপন্তাসের শেষ দিকে জমিদার ও প্রজার মিলিত প্রচেষ্টায় শরৎচন্দ্র একটি 
আদর্শ পল্লীমাজ গঠন করিবার আদর্শ ব্যক্ত করিয়াছেন । জীবানদ্দ 
উপন্তাসের শেষ অংশে 'পল্পীসমাজে'র রমেশের ভূমিকাই যেন গ্রহণ করিয়াছে। 
২০৪৪17৩০0০০ উপস্ভাসের নায়ক নিজের জমিস্দমা সব প্রজাদের মধ্যে বণ্টন 
করিয়। নিশ্চিন্ত হইয়াছিল, আর “দেনা পাওনা'র নায়ক জীবানন্দ প্রধানের 
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উত্তোজত করিয়া! জনার্দন রায় ও তাহার নিজের বিরুদ্ধেই নালিশ করাইয়াছে। 
নিগৃহীত প্রজাদের হাতে চরম শাস্তি পাইবার জলন্ত যখন সে প্রশাস্ত চিত্তে 
প্রণ্তত হইঘা আছে তখনই ষোড়শী আসিয়া! তাহাকে হঠাৎ সঙ্গে করিয়া লইয়া 
গেল। নবলন্ধ কর্মজগৎ হইতে জীবানন্দ যেমন আকন্মিকভাবে বিচ্ছিন্ন 
হইয়৷ গেল তেমনি তাহার স্বরংআয়ে!জিত শাস্তিভোগের শেষ পর্বটিও যেন 
অসম্পূণ বহিষা গেল । যে ষোড়শী প্রজাবিদ্রোহের মূল প্রেরণ! ছিল সেই 
শেষ পধস্ত প্রা ও জমিদাবের শক্তিপরীক্ষার চূড়ান্ত পরিণতিটি ষেন ঠেকাইয়! 
দিল, অলকাব প্রেম যোড়ণীর কদ্ররোষ হইতে জীবানন্দকে শেষ পর্যস্ত রক্ষা 
করিম! বসিল। শরৎচন্দ্র অন্যান্য উপন্যাসে দুঃখ ও দারিদ্যগীড়িত জনগণের 
জন্য অশ্রুপিক্ত সহান্ৃভৃতি উজাড় করিয়! দিয়াছেন, কিন্তু এই উপন্যাসে তিনি 
বিদ্রোহের আগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়। তাহাদের কদ্রকঠোর মৃিটি দেখাইয়াছেন। 

দেনা-পাওনা+ উপন্যাসের বিশিষ্টতা হইল এই যে, ইহার কাহিনী একটি 
ধ্মীয় পরিবেশের মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে । চগ্ডীগড়ের মন্দিরকে কেন্দ্র 
করিযাই এই কাহিনীর যত জটিলতা দেখা গিয়াছে । একদিন ছিল যখন 
দেবতাই ছিলেন সব সম্পত্তির মালিক, গ্রামের সকল জমিই মন্দিরের 
অধিকারে ছিল। কিন্তু মানুষ দেবতার প্রতি বাহিরে ভক্তি দেখাইয়াও 
কিভাবে দেবতাকে ঠকাইতে দ্বিধা করে না তাহার একটি শ্বণ্য দৃষ্টান্ত দেখা 
িয়াছে এই উপন্তাসের কাহিনীতে । জমিদার ও জোতদার মন্দিরের রক্ষক 
হইয়। মন্দিরের সকল ভূসম্পত্তি কুক্ষিগত করিয়া দেবতাকে প্রতারণ1 করিয়াছে 
এবং দেবতার আশ্রিত অসহায় ভূমিজ প্রজাগুলিকেও উত্সাদন করিবার 
আধোজন করিয়াছে । শুধু কেবল তাহাই নহে, জনার্ন রায়, শিরোমণি 
মহাশর, এককড়ি নন্দী গ্রস্থৃতি পাষণ্ড দেবদ্রোহীর লুন্ধ দৃি দেবীর সৃলাবান 
রত্ত-অলঙ্কারের দিকে নিবদ্ধ হইয়াছে। 

মন্দিরের দেবী গড়চণ্ডী। সেবিকার সাধারণ উপাধি হইল ভৈরব । 
মন্দিরের নিয়ম এই যে, ভৈরবীকে নধবা হইতে হইবে । কিন্ত বিবাহের ঝিন্‌ 
স্বাত্রি পরেই তাহাকে স্বামীসংস্পর্শ ত্যাগ করিতে হইবে! ভৈরবীদের মেঃ 
জনেকেই গোপন ব্যভিচারে লিপ্ত থাকিলেও প্রকাস্তভাবে কঠোর ব্রনধর্থ 
গবলন করিতে হয়। মন্দিরের ভৈরবী অলৌকিক শক্তির অধিকারিণী এ-ধারণা 
গরজমের লোকেদের যধ্যে বন্ধসূল। সেজগ্য ভৈরবীর চরিঅদোষ সনে 
খানেক কানাঘুষা করিরেও প্রকাশ্তভাবে রেহও তাহার বিরুদ্ধতা কৰিত্তেও 


৩২৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৩: 


সাহস পায় না। ভৈরবীর অনুগ্রহে লোকের মনোবাঞ্ছ পূর্ণ হয় এ-সংস্কার 
গ্রামবাসীদের মধ্যে প্রবল বলিয়াই তাহারা মন্দিরের এই পৃজারিণীকে প্রায় 
দেবতার আনে বসাইয়াই তাহাকে ভয় ও ভক্তির অর্ধ্য প্রদান করে। হৈমর 
মত উচ্চশ্রেণীতুক্তা খ্যারিন্টাব-পত্বীরও মনে এই ধারণা ছিল যে, ভৈববীর 
কপাতেই তাহার পুত্রসাভ হইয়াছে । ধর্মবিশ্বাসী লোকেদেব মনে ভৈরবী 
সম্বন্ধে এপ ভয় ও ভক্তিমিঙিত মনোভাব ছিল বলিয়াই মন্দিরসংলগ্ন ভূমির 
অধিবাসী সাধান্লণ প্রজাবৃন্দ তাহাকে তাহাদের দেবীনিয়োজিত মুক্তিনাত্রী 
বলিয়া মনে কবিত এবং জনাদন রাষ ও শিবোমণি মহাশয়ের মত গ্রামের 
প্রবীণ ও প্রবল নেতারাও তাহার ঘোব শত্রু হওয়া সত্বেও প্রকাশ্ভাবে 
মন্দিবের অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত কবিতে সাহস কবেন নাই”। 
প্রকৃতপক্ষে মন্দিরের অভ্যন্তরে ও মন্দিবপ্রাঙ্গণে ভৈববীর ক্ষমতা! ছিল প্রা 
নিবঙ্কুশ ও নিববচ্ছিন্ন। অর্থ ও প্রতীপ মন্দিবসীমানাব বাহিরে প্রমত্ত 
আম্ষালন কব্বিয়াছে, কিন্ক সেই সীমানাব চতুপ্পার্থস্থ অটল অনবোধ ভাঙিয়া 
ভিতবে ঢুকিতে সঙ্গম হশ নাই । 

ষোডশী শা্পাহিত্যেব নানীচলিতর্চলি অব্যে অনন্য" এই কারণে যে, 
দেহে ও মনে এবপ পুকযোচিত দুঢতা ও কঠোনতা অন্য কোন নারীচারত্রে 
দেখা যার নাই । সীতাবাযের স্ত্রী প্রকে লোকেবা যেমন সাক্ষাৎ চণ্ডী বলিয়া 
মনে করিযাছিল, চণ্তীগডের প্রঞ্জারাও ফযোডশীকে তেমনি মুতিমতী চত্ী 
বলিযাই মনে কবিত। শরতসাহিত্যে কিরণময়ী, অভয্া, কমল প্রভৃতি 
বিপ্রোহিণী ও গ্রবলব্যক্তিত্শালিনী চরিত্র আমবা দেখিয়াছি, কিন্তু তাহাদের 
শক্তি ও দৃঢ়তা মানসিক ক্ষেত্রেই প্রতিফলিত এবং ব্যক্তিসম্পর্কের মধ্যেই 
তাহাদের চরিত্রের প্রকাশ ঘটিয়াছে কিন্ত ষোডশীর ব্যক্তিত্ব তাহার স্বাভাবিক 
নারীসত্বার সর্বপ্রকার ন্িধধতা ও কোমলতাকে সজোরে অস্বীকার করিয়া উদ্ধত 
স্পর্যায় যেন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, ব্যক্তিসম্পর্কের সুত্র গণ্ডির মধ্যে তাহার 
চণ্সিত্র সীমাবদ্ধ নহে, সমাজের একটি বৃহৎ জনশক্কির নেত্রীব স্থান লইয়া আর" 
একা্ট প্রবল শক্তির সঙ্গে সে সংগ্রামে লিগ হইয়াছে, সেজন্য তাহার শক্তি 
ক্ুত্রত গ্রহণ করিয়া! এক রুক্ষ, আচারনিয়মনিয়স্ত্রিত জীবনের পথেই অগ্রদর 
হইয়াছে । নিরবচ্ছিন্ন নিষেধ ও বঞ্চনার খরতাপে তাহার নারী-হ্বদধ়ের সহজাও" 
শ্েহকোমল বৃত্তিগুলি শুকাইয়৷ গিয়াছিল এবং তাহার দেহ ও মন এব 
অন্নির্্ধ অঙ্গারখণ্ডে পরিণত হইয়াছিল । সে গ্রজাদিগকে জধিদারের থিরুখে 


১৯২৩ শরৎ্চন্ট্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩২৫ 


উত্তেজিত করিয়াছে, দুর্দান্ত জমিদারের প্রমোদগৃহে দৃপ্তপদে প্রবেশ 
করিয়াছে, এক জ”ানরেল ব্যারিস্টারকে অঙ্গুলী হেলনে চালিত করিয়াছে। 
কখনও ভয় তাহাকে বিচলিত করে নাই, দ্বিধা তাহাকে বিভ্রাস্ত করে নাই 
এবং কোন মানসিক ছুবলতা৷ তাহাকে পথচ্যুত করে নাই। 

সংসারের মধ্যে নিত্য কত অদ্ভুত ঘটন! মানুষের বিচারবুদ্ধিকে বিপর্যস্ত 
করিয়া দিবার জন্যই বুঝি অপেক্ষা করিয়া! থাকে । ষোড়শীর জীবনের 
মধ্যেও এরূপ একটি অদ্টুত ঘটন। ঘটিল যাহ। তাহার অবলুপ্ত নাবীসত্ত/কে 
এক ধাককার “খন জাগাইযা দিল। যাহার প্রতি স্থতীত্র দ্বণ। লইয়। সে 
আসিগাছিল তাহার নিরুপায় রোগাক্রান্ত দেভের অসহায ককণাভিক্ষায় 
তাহাধ স্বাভাবিক করুণা উতসপথে নির্বাসিত ন।বীসত্তার আকস্মিক 
আধিভাব ঘটিল। মান্ষেপ্ন প্রত সন্তা যে তাহার সর্বপ্রকার বিধিনিবেধের 
দুভেছ্ঠ ছুগের গোপন তলে লুক্কািত থাকে শরৎচন্দ্র যোডশী চরত্রের মধ্যে 
তাহ। দেখাইলেন। নিভৃত কক্ষে মৃত্যুপখধাত্রী জীব।নন্দকে সেবাশুশ্রধার 
দ্বার বাচাইয়া তুলিখর সময় তাহার অবদমিত নাীপন্তার অজ্ঞাঠ আনন্দ- 
শিহরন তাহার ভৈরবী গীবনের রঙ্ধে। বন্ধে হঠাৎ অকাল বসন্তেব মত জাগিয়। 
উঠিল। জীবানশ্দে দেম্পর্শে এই যে খহ্তময় পরিবর্তন তাহার মধ্যে 
ঘটিল, ইহাগই ফলে য্যা্জিষ্ট্রেটের পম্মুখে জীবানন্দের পক্ষে সে ধিখ্যা সাক্ষ্য 
দিল। ভৈরবী ৩াহার ত্রহ্মচধয ও কৃদ্রুসাধনার শঙগ্রকার ব্রতনিষমের শাণিত 
শুলেএ দ্বারাও অলক কে একেবারে মারিষা! ফেলিতে পারে নাই। ম্ঘাপায়ী, 
লম্পট জমিদারটির মধ্যে যখন সে তাহার স্বামীকে দেখিতে পাইল তখন 
তাহার ভিতরে সেই অলকাই আবার বহুদিন পরে বীচিয়া উঠিল। এই 
অলকাই তাহার স্বামীকে বাচাইবার জন্য ম্বামীর পক্ষে সাক্ষ্য দিল, কিন্ত 
এএই সাক্ষ্যদানের ফলেই যোড়শীর জীবনে যত অনর্থ ও বিপত্তি ঘনাইয়। 
আসিল। 

ষোড়শী যখন জমিদারের বিলাসভবন হইতে বাহির হইয়া গেল তখন 
তাহার মধ্যে অনেকখানি পরিবর্তনই ঘটিয়! গিয়াছিল। তখন হইতে সে 
আর ষোড়শী মাত্র নহে। তাহার মধ্যে ফোড়শী আয় অলকা এই দ্বেতসত্বা 
বিরাজ করিতেছে । এই দ্বৈতসত্তার যে ঘ্বন্ব সে অন্তরের মধ্যে নিরস্তর 
অঙ্গুভব করিদ্বাছে তাহার তুলনায় বাহিরের গ্রবল বিরোধিতা অনেক কম 
ঃক্ষেশকর মনে হইয়াছে । হম সৃখসৌভাগ্যষয় জীবন তাহার মনের তৃবিত 


৩২৬ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৩ 


কল্পনাকে উদ্বোধিত করিয়াছে । নিভৃত রাত্রির একক শয্যায় শুইয়া সে 
সংসারের গৃহিণী ও জননীর শতপ্রকার কাজের রোমাঞ্চিত কল্পনায় নিজেকে 
হারাইয়া ফেলিয়াছে। গার্থস্থাজীবনের যে স্বখসৌভাগ্য তাহারও হইতে 
পারিত সে-সব হইতে চিরবঞ্চিত হইয়া আজ তাহাকে নিঃসঙ্গ জীবনের 
বোঝা বহিয়। চলিতে হইতেছে । ষোডশীর মধো নারীহ্দয়ের তৃষিত 
বালন।-কামনার উদ্ভব হইলেও, সেই বাসনা-কামন1 জীবানন্দের প্রতি সুগভীর 
প্রেম ও আত্মনিবেদনে কোথাও সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ পায় নাই। বরঞ্চ 
জীবানন্দের প্রতি বিদ্বেষ ও বিরোধিতার মধ্যে তাহার "সততা আম্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । অত্যাচারিত প্রজাদিগকে সে জীবানন্দের বিকদ্ধে উত্তেজিত ও 
দৃবদ্ধ করিয়াছে । এমনকি এক বিশ্ব ত মুহর্তে সে জীবানন্দকে হত কবিবার 
জন্যও সাগরকে আদেশ কবিযাছে। প্ররুতপক্ষে একথা যানিতেই তঈবে 
যে, ষোডশীর মধ্যে দ্বৈতসন্তার অস্তিত্ব থাকিলও তাহাব অলকাস্নার 
কোমলতা, বেদনা ও প্রেমের তীব্রতা কোথাও প্রাধান্য পাষ নাই। জীবানন্দ 
যখন একাকী তাহাব পর্ণকুটিরে যাইয়া করুণভাবে নিজেকে তাহার কাছে 
সণপ্পণ করিতে চাহিষাছে তখনও ষযোডশীর অটল সংযমে বিন্দুমাত্র 
চাঞ্চল্যের স্পর্শ লাগে নাই। সে জীবানন্দকে যত্ব করিয়াছে, কিন্ত তাহার 
কাছে নিজের হৃদয়ের কোন গোপন ছূর্বলতার উঈষৎ আনাসও দেয নাই। 
জীবানন্দের মুখে অলকা! ডাক শুনিয়া ষোড়শীর কিছুটা] চিত্তচাঞ্চল্যের কথা 
লেখক বলিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা ছ।ডা জীবানন্দ সম্পর্কে যোড়শীর 
কোন অন্করাগভনিত আবেগ ও ভাবোচ্ছাস উপন্যাসে মধ্যে প্রকাশ পায় 
নাই । চণ্ীগড হইতে বিদায়ের প্রাক্কালে ফকির সাহেবকে লেখা জীবানন্দের 
চিঠি পড়িয়া সর্বপ্রথম যোডশীর কিছুটা চিত্চাঞ্চল্য ধরা পড়িফাছে। সেই 
চাঞ্চল্য জীবানন্দকে “তুমি সম্বোধন এবং তাহার বিবাহপ্রসঙ্গ-উত্থাপনের 
মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু তাহাতে জীবানন্দের প্রতি তাহার স্ুম্পষ্ট 
প্রেমের আবেগ পরিদ্ফুট হয় নাই। 

ষোড়শী যে শুধু বাহ্শক্তির প্রবল তাড়নার ফলেই চণ্ীগড় ত্যাগ 
করিয়া গেল তাহা নহে, এ-যেন কিছুটা তাহার হ্েচ্ছাপ্রণোদিত আত্- 
নির্বাসনও বটে। মন্দিরের ভৈরবীর স্বামীষ্পর্শ করা নিষেধ এবং তাহাকে 
কঠোর ব্রক্ষচর্যের ক্ষুরধার পথে চলিতে হয়, এ-সংস্কার যোড়শীর বক্তবিন্দুর 
সঙ্গে মিশিয়। গিয়াছে । সে স্বামীকে স্পর্শ করিয়াছে এবং ভৈরবী-জীবনের 


১৯২৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩২৭ 


নিষিদ্ধ অনুভূতি তাহার অন্তরে স্থান পাইয়াছে, ইহা! উপলব্ধি করিয়া সে 
'নজেকে ব্রতচ্যুতা এবং ভৈরবীর কাজে অন্পযুক্তা ভাবিয়াছে। বাহিরের 
শক্তির সঙ্গে সে নিজের অধিকার রক্ষার জন্য প্রবল সংগ্রাম করিয়াছে, 


বটে, কিন্ত ভিতরে ভিতরে ভৈরবীর পদ আকড়াইয়া থাকিবার মত যথেষ্ট 
“কি সে খুঁজিয়া পায় নাই। তাহার ধর্মসংস্কারের অস্কুশ-আঘাতে সে 
নিরস্তর জর্জরিত হইয়াছে । যে উত্সাহ ও আসক্তি ভৈরবীর কাজে সে 
'আগে পাইত এখন সে-সব আর তাহার নাই। জীবনের বস হইতে বঞ্চিত 
হইবা এই নিত্তনৈমিত্তিক শুক্ষকঠোব ধর্মী অনুষ্ঠানপালনের মধ্যে সে আর 
শান্তি পাইতেছিল না। এই অবস্থা হইতে মুক্তি পাইবার জন্য সে ব্যাকুল 
হইয়া পড়িয়াছিল। সেজন্ত ফকির সাহেবের কুষ্ঠাশ্রমের কাজে আত্মনিয়োগ 
করিবার শ্লবোগ পাইয়। সে যেন তাব দুঃসহ সন্কট হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিল । 

শেষ পরিচ্ছেদে যোডশী ও জীবানন্দের সাক্ষাৎকারদৃশ্ঠে যোডশী-চরিত্রের 
'ধে পরিবর্তন আমবা লক্ষ্য করিলাম তাহা যেমন আকন্মিক তেমনি 
অপ্রত্যাশিত । এ-যেন যোডশী নামধারী আর একটি চবিত্র জীবানন্দের 
সুখে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 'প্রজাবিজ্রোহের নাধিকা যোডশী এখন 


প্রজাদের দিয়া মোকদ্দম! প্রত্যাহাব কবিযা লইতেছে, সকল কুকর্মের মাথা 
জনাব্ঘন রায়কে বীচাইবার চেষ্টা কবিতেছে এবং জীবানন্দকে প্রজাসেবার 
ক্ষত্র হইতে সরাইয়া লইয়া যাওয়ার উদ্যোগ করিতেছে । যে বৃহৎ 
কর্মক্ষেত্রে একদিন যোৌডশী তাহাব অমিত শক্তি ও অপরিমিত উৎসাত লইয়! 
যোগ দিয়াছিল সেখান হইতে সে যেন ব্যক্তিগত স্থখসস্তোগের নিভৃত অস্ত:পুরে 
পলায়ন করিল। ইহাতে অলকার অন্তিম জয় ঘটিল বটে, কিন্তু ইহ ষে 
'ষাড়শীর শোচনীয় পরাজয় তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । আসলে 
চণ্ডীগড়ের মন্দির হইতে ফকির সাহেবের কুষ্ঠাশ্রমে যাইবার পরেই যেমন তাহার 
ভিতরকার উৈরবী-জীবনের সংস্কারের মৃত্যু ঘটিল, তেমনি প্রজা-সান্িধ্ 
হইতে দুরে চলিয়া যাওয়ার ফলে প্রজাদের প্রতি কর্তব্যবোধও যেন শিথিল 
হইয়া পড়িল। ফকির সাহেবের কুষ্াশ্রমে থাকিবার সময় ষোড়শীর মানসিক 
অবস্থা কিরূপ ছিল তাহা! গ্রন্থমধ্যে বর্ধিত হয় নাই, কিন্তু ইহা অন্থমান কর! 
ধায় যে, সেখানে ধীরে ধীরে তাহার মন হইতে যোড়শীর সংস্কার অন্তহিত 
হইতেছিল এবং সেখানে অলকা তাহার আসন ন্ুপ্রতিষ্ঠিত করিতেছিল। 


৩২৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৩ 


সেই মানসিক পরিবর্তনের স্তর আমরা দেখি নাই বলিয়াই শেষ পরিচ্ছেদে 
তাহার পরিবতিত রূপ অনঙ্গত ও বিস্ময়কর বোধ হইয়াছে। 

এই উপন্যাসের নায়ক জীবানন্দ যেন নীতিশাস্ত্রের সকল প্রকার 
বিধানেরই এক উদ্ধত প্রতিবাদ। সে মগ্যপার়ী, উচ্ছঙ্খল, লম্পট ও 
উতগীডক জমিদার | শবতচন্দ্র জমিণারসমাজের এক বাস্তব ও বীভৎস 
প্রতিনিধিরপে জীবানন্দকে খাড়া কবিয়াছেন। এমন কোন ঢঙ্কতি নাই 
যাহা জীবানন্দ করে নাই, ফ্রান্সের পঞ্চদশ লুইযের মতই সে নিত্যনৃতন 
অত্যাচারে মজা ভোগ করিত। কিন্তু তাহার এই যে 98190) অথবা 
পরপীডনবিলাস, ইহা আদিয়াছে জীবনের এক ভনাসক্তি ও শূন্ততাবোধ 
হইতে । সে একক, নিঃসঙ্গ, নিকগ্যম ও নিপ্রালম্ব। নিজের জীবনেখ 
ব্যর্থতা ও অবসাদ সে নতন স্নায়বিক উন্ডেশাব দ্বাবা ভঙিনা বাখিতে 
চাহে, মানবতার বিকদ্ধে এক একটি অপবাধজনক কাজ করা সে যেন 
নিজের বিবেক ও মনুষ্যত্বেণ শেষ চিহ্ন পর্যন্ত লুপ কবিবা দিতে চষ্টা করে। 
অপরেব জীবনেব প্রতি তাহার যেমণ দর নাই, নিজের জীবনে প্রতিও 
তেমনি তাহার কোন যমতা নাই। তাহাব এই অনাসক্তি ও ওুঁদাসীন্তেব 
জন্ম তাহার চরিত্রে যেমন নির্লজ্জ সত্যভাষণেব প্রবণতা দেখা যায়, 
তেমনি আবার এক অসঙ্কোচ বাঙ্গপ্রিবতাব বৈশিষ্ট্যও লক্ষিত হয়। তাহাব 
বঙ্গ এত স্পট, তীক্ষ ও অব্যর্থ ষে সেই বাঙ্গবিদ্ধ ব্যক্তিগুলি আত্মগোপন কবিবার 
পথ পায় না, আবাব “সই বাঙ্গ তাহাব নিজের প্রাতিও অনেক সময় নিবদ্ধ থাকে 
বলিয়া তাহার বিকদ্ধে কেহ অভিযোগ করিবার ভাষাও খু'জিয়া পায় না। 

জীধানন্দের দুরর্ণাস্ত ও ভয়াবহ রূপ উপন্যাসের হ্থচনাতেই যেরকম 
আমর! দেখিয়াছি সেরকম আর উপন্তাসের পরবর্তা অংশে দেখি নাই। 
তাহার জীর্ণ ও জঙ্গলাকীর্ণ প্রমোদভবনের মধ্যে মে অত্যাচারী জমিদার 
শ্রেণীর এক ভগ্ন ও ভয়ঙ্কর প্রতিনিধিবপেই আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার 
নির্সজ্দ কথাবার্তা, নির্দয় অত্যাচারে তাহাব প্রচণ্ড উল্লাস, চতুর্দিকে মারণাস্ত্র 
বেষ্টিত হইয়া তাহার উচ্ছঙ্খল পানভোজন প্রভৃতি এই শ্রীহীন, পরিত্যক্ত 
বিলাস-অট্টালিকার মধ্যে এক সন্ত্রাসের বিভীষিকা রচনা করিয়াছিল। 
এই নীতি ও ধর্মজ্ঞানহীন পাষণ্ডের কাছে সন্ধ্যার অন্ধক'রে একাকিনী 
যখন যোড়শী প্রবেশ করিল তখন মনে হইল যেন এক মাংসলোলুপ হিংশ্র 
শ্বাপদের পিঞজরে একটি নিরীহ ও দুর্বল প্রাণী ম্বেচ্ছায় আআহুতি দিতেই 


১৯২৩ শরতৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩২৯ 


আসিল। ষোডশী ও জীবানদ্দেব কথোপকথনের লময় একটি ভয়ঙ্কর 
আতঙ্কে কণ্টকিত হইয়া যেন কয়েকটি তীব্র উত্তেজনাময় মুহূর্ত নিরুদ্ধ 
নিশ্বাসে আমাদিগকে যাপন কবিতে হয়। কিন্তু আকম্মিক ব্যাধিতে 
জীবানন্দ আক্রান্ত হইবাব সঙ্গে সঙ্গে যেন আতঙ্কপীডিত পরিবেশটি মুহূর্ত 
মদোই পবিবতিত হইযা1 গেল, নুশংম শিকাবী যেন এক অলক্ষ্য স্থান 
হইতে নিক্ষিপ্ত বাণে বিদ্ধ হইয়া তাাবই পদপ্রান্তে লুষঠিত শিকারের কাছে 
লুটাইয়া পড়িল। ইহার পরে জীবানন্দের শক্তিমত্, অত্যাচারকঠিন 
রূপ আমব1 আর দেখি নাই, ষাডশী তাহাব মৃত্যুব ছায়াচ্ছন্প দেহটিকে 
পুনবাষ যে জীবনেব আলোকে শিয়ামাসিল শুধু তাহ] নতে, সে তাহাকে 
ভি*সালালসাকবঙ্গিত এক ভয়াবত অন্ধকাব গহবব হইতে এক জিপ্ধঅন্ুভাতিময় 
চেহনাব নবপ্রত্যুষে জাগ্রত কবিষ। দিল। ফোড়শীর সপ্জীবনীম্পর্শ, 
তাহার অমুঙ্ময সেবাধত্র জীবানন্দেব ভিতরকার দৈত্যটিকে যেন এক 
এন্দজালিক প্রিয়াখ দুখীভূ হ করিযা দিল এব" তখন বন্ুদ্িনকার বন্দী মানুষটি 
যেন তাশ্ার সমগ্র সন্তার মধ্যে আম্মগ্রকাশ কবিল। হরণ ও হুননে 
যাহাব প্রমণ্ড আসাক্তি ছিপ (সেই এখন একবিন্দ্ু জীবনরসের জন্য সতৃষ্ণ 
হইয়া উঠিপ, তীহাব বিক্ত ও ক্ষতবিক্ষত জীবনটি অপরের হাতে তুলিয়া 
দিবার জন্ত গালায়ি ৩ হইয1 পড়িল । 

ইহার পবে জীবানন্দ চবিত্রটিকে দেখিযা আব ত্বণা ও আতঙ্ক হয় 
না, ববঞ্চ অন্রকম্প। ও সহাঙ্গভূঠিই উত্জরক্ত ইয়। জীবানন্দকে আর উদ্ধত, 
বেপরোয়। ও প্রচণ্ড আত্মবিখ।সে ৬বপূর দেখিত৩ পাই ন।, তাহার জীর্লদেহ, 
আক খণজালে জভিত জীবন এব* স্রেহপ্রেমেব আশায় কাতর চিন্ত 
দেখিয়া তাহাব প্রতি এক অপবিপীম করুণ বোণ না কবিয়। পারি না। 
সে গ্রামের অন্যান্ত প্রবল শক্তিৰ সহিত যুক্ত হইয়া ষোডশীর বিরোধিতা 
কবিয়াছে বটে, কিন্তু সেই বিরোধিতায় তাহার যেন কোন আগ্রহ ও 
উৎসাহ নাই, সেই বিরোধিতার মুলে ষোডশীর প্রেমল্পাভে তাহার ব্যর্থতার 
বেদনা ও অন্ধ অকারণ ঈর্যার জ্বালাই ছিল ইহা! অন্মান করা যায় । 
যোডশী ও জীবানন্দের সংঘাতের মধ যোডশীর দিক হইতে যেমন তীব্রতা 
ও প্রবলত1 ছিল, জীবানন্দের দিক হইতে তাহার বিদুমান্রও ছিগ নাঁ। 
'জীবাননদ যেন যোউশীর কক্ষকঠোর সত্বার যাঝে কোথাও একবিছ্কু স্মেচে ও 
করুণার রস সঞ্চিত হইয়া আছে কিন! তাহাই শন্ধান করিয়া! ফি্িতে্িল : 


৩৩৪ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৩ 


জীবানন্দ চরিত্রের আরও একটি পরিবর্তন ঘটিল সেদিন, ফেদ্দিন' 
যোডশী 'তাহার ভূমিজ প্রজাদের ভার জীবানন্দকেই সমপ্ুণ করিয়া গ্রাম 
হইতে বিদায় লইবার ইচ্ছা প্রকাশ কবিল এবং তাহার সযত্বে রক্ষিত 
মন্দিরের সিন্ধুকের চাবী বিদায়ের আগে এই অর্থলোভী, ধর্মড্রোহী 
জমিদারের হাতেই গু'জিয়া দিল। জীবানন্দের প্রতি ষোডশীর এই একান্ত 
বিশ্বাস ও নির্ভরতা জীবানন্দের জীবন হইতে একটি কালো যবনিক। যেন 
অপসারিত করিয়া দ্িল। যে প্রজাপীড়নেই একমাত্র আনন্দ পাইত সেই 
এখন প্রজাদের কল্যাণে আত্মোৎ্সর্গ করিল এবং যে মন্দিরেব ধনসম্পদের 
লুন্ধ আশায় ছিল, সেই এখন মন্দিরের ধনসম্পদরক্ষায় ব্রতী হইল। 
জীবানন্দচরিত্রের এই পরিবতিত শেষ পর্বে তাহাকে বড বেশি আদর্শায়িত 
ভালোমান্ছববপে দেখিতে পাই। সে মদ ছাডিল। তাহাব বিশ্বস্ত সঙ্গী 
পিস্তপটিকে শব্রজ্ঞানে ত্যাগ কবিল, সাধীবণ লোৌকেব শ্বখদুঃখের অংশীগার 
হইল এবং দবিদ্র কৃষকদেৰ সমস্যা প্রত্িকাবে আহার সর্বশক্তি টিযোগ 
করিল। তাহার এই অতিমাত্রায় আদর্শবপ্তিত চবিত্র অস্বাভাবিক হনে 
হইতে পারে এবং আদশবাদের দিকে শবৎচন্দ্রেব অতিরিক্ত প্রবণতাব উন্ত 
কেহ কেহ তাহার সমালোচনাও কবিতে পারেন, কিন্তু জীবানন্দেব এই 
আদর্শাযিত পরিবর্তন যে ষোডশীর অপ্রত্যাশিত বিশ্বাস ও নির্ভরতার 
ফলেই ঘটিয়াছে তাহা উল্লেখ কবা গুয়োজন । 

চণ্ডীগড হইতে ষোডশীব বিদায় লইয়া যাইবার দিন জীবানন্দ তাহার 
শতগ্রকাব অন্ভনয় বিনয ও কাতর অনুরোধ সত্বেও ষোঁড়শীকে ধরিয়া রাখিতে 
পররে নাই। যোডশীর প্রবল ইচ্ছাশক্তির কাছে জীবানন্দের ইচ্ছা ও অনিচ্ছা 
বার বার পরাজিত হইয়াছে । এই শেষবারেও জীবানন্দেব পরাজয় ঘটিল। 
সে অলকাকে পাইবার জন্য তাহার জীবনকে সম্পূর্ণভাবে বপাস্তরিত করিয়া 
ফেলিল কিন্ত তবুও সে অলকাকে পাইল ন1। সে উত্তেজিতভাবে তাহার হৃদয়- 
ভাব ব্যক্ত করিল, “এখানে আমি বাঁচতে চাই, মানুষের মাঝখানে মাহষের 
মত বাচতে চাই, ঘর চাই, স্ত্রী চাই, ছেলেপুলে চাই আর মরণ যেদিন 
আটকাতে পারব না, সেদিন তাদের চোখের উপর দিয়েই চলে যেতে চাই।” 
কিন্ত তাহার এই প্রবল জীবনতৃষ্কা আর মিটিল না। ষোড়শী চলিয়। গেল 
আর তাহার শুন হৃদয়ের আকাঙ্ষা ধুধু করা প্রানস্তরের মধ্যে নিকষ 
হাহাকার করিয়। বেড়াইতে লাগিল। 


১৪২৩ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৩৯ 


যোডশী চলিয়া যাইবার পরে জীবানন্দ চরিত্র সম্বন্ধে উপস্তাসিক কৌতুহল 
আর তেমন থাকে না। সে সমাজসংস্কারে মন দিল, প্রজাদের সঙ্গে যোগ 
দিয়া সর্বপ্রকার শাসন ও শোষণের সঙ্গে লড়াই করিয়া যাইতে লাগিল। 
কিন্তু তাহার এই কর্মব্যস্ত জীবনের অন্তরালে তাহার শূন্য ও অতৃপ্ত অস্তর- 
সত্তাটি কিভাবে যোডশীবিহীন দিনগুলি কাটাইতেছিল তাহার পরিচয় আমরা" 
পাই নাই। জীবানন্দ অবশেষে যোডশীর চিরসান্লিধ্য লাভ করিল। যাহাকে 
পাইবার জন্য সে সবন্ব পণ করিয়া কঠোর সাধনা কবিয়াছিল সে যেন হঠাৎ 
আসিয়া সবটুকু দিয়া তাহাকে পবা দিল। এ-ঘটন1 আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিত 
মনে হইতে পাবে, তবে উহা মনে করা মাইতে পারে যে, জীবানন্দ ফোভশী 
চলিয়া! যাইবাব পবে একব্রত সাধকেব মত ষোডশীর অভিপ্রেত কাজ কবিয়া 
পূর্ব অপরাধের যথেষ্ট প্রাষশ্চিত্ত করিযাছিল এবং তাহারই ফলে সে হয়তো 
ষোডশীর অক্ু্ঠ প্রেমলাভেব যোগ্য হইয়] উঠিল । 

'দেনা-পাওনা” উপন্যাসে প্রধান ক্রটি ইহার গঠনকৌশলের শিথিলতা । 
মূল কাহিনীর সঙ্গে নির্ল-হৈমব ভীব আখ্যানেব কোন অনিবার্য যোগ উপন্য।সে 
দেখা যায় নাই। প্রকওপক্ষে নির্মল-হৈমবতীর উপকাহিনী উপন্যাসের মধ্যে 
অতিবিক্ত স্থান জুডিয়া উপন্যাসের স্বাভাবিক গতিকে ব্যাহত করিয়াছে। 
নির্মল-হৈমবতীব পাবম্পণিক সম্বন্ধের মধ্যে এমন কোন গুরুতর সমস্যা এবং 
বসগভীরত1 দেখা ধাষ নাই যাহাতে এই কাহিনীটি শ্বতশ্ত্র গুরুত্ব লাভ করিতে 
পারে। নির্মলেব সঙ্গে মোডশীব ,সম্পর্কের কথা উপন্যাসের মধ্যে 'অনাবশ্তক 
প্রাধান্ত পাইয়াছে। যোডশীর হাম্তপরিহাস, অন্তরঙ্গ কথাবার্তা এবং 
সাহাষ্যপ্রার্থন! প্রভৃতি নির্ঝলের গোপন অস্তরে নিষিদ্ধ আসক্তির বীজ বপন 
করিয়াছে এবং ষোডশীকে সাহায্য করিবার জন্য সে যে এতখানি আয়াস 
স্বীকার করিয়াছে তাহা নিছক পরোপকারবৃত্ি দ্বারা প্রণোদিত নহে, তাহার 
পিছনে লুন্ধ কামনাব ছুনিবার তাড়নাও ছিল। যোডশী যে তাহার সহিত 
নিছক ঠাট্টাতামাসা করিয়াছে, তাহার অন্তরস্থ কোন দুঃখজনক সমস্যা যে 
নির্মলের প্রতিকারের বাহিরে তাহা এই ব্যারিস্টার সাহেব বুঝিতে পারেন, 
নাই। বৃথাই 'তিনি কেবল ছুটাছুটি করিয়া যোড়শীর কাছে এবং 
সম্ভবত শেষকালে নিজের কাছেও হান্যাম্পদ হুইয়াছে।১ ষোড়শী ও নির্যলের 


১। "ব্যারিস্টার সাহেবের এই অর্থহীন অদাবন্তক চেষ্ট1! কাহিদীর একমাত্র ঝমেডি |, 
শরত্তা-স্হবোধ্ত সেনগ 


৩৩২ শর্ৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৩ 


ঘন ঘন সাক্ষাৎকার জীবানন্দের মনে কিছুটা ঈর্ষা উদ্রেক কর! ছাড়া 
উপস্টাসের আর কোন প্রয়োজন সিদ্ধ করে নাই, বরঞ্চ এই সব সাক্ষাৎকারের 
দীর্ঘ বিবরণ পাঠকের কাছে শুধু কেবল নীবস ও ক্রান্তিকরই মনে হইয়াছে। 
এই উপন্তাসের আর একটি অপ্রয়োজনীঘ চরিত্র হইল ফকির সাহেব। 
ফকির সাহেবকে উপন্তরসেব মধ্যে এ৩খানি প্রাধান্য কেন দেওয়। হইয়াছে 
তাহা বুঝা ধায় না। তাহা চরিত্র একটু রহস্তময রাখা হইয়াছে বটে, 
কিন্ত কোন অসাধারণ বৈশিষ্ট্য সেই চরিত্রে দেখা যায় নাই, ষোডশীব উপরেও 
যে তিনি কোন হ্বদূর প্রসারী প্রভাব বিস্তাব করিতে পাবিয়াছেন ভাহাও মনে 
হয় না। 

বোড়শী চগ্ীগড় ত্যাগ করিব! চলিয়! যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই এই উপন্যাসে 
প্রত রসসমাণ্ডি ঘটিযাছে। ইহাব পরবণাী অপ্শ একটু অকাবণ টানা 
হইর[ছে মাত্র। ফকিব সাহেণের বুষ্টাশ্রমে যোড়শাব যোগ দেওয়াও একটা 
আকস্মিক ঘটনা । কাহিনীর পরিসমাপ্তিতে ফোডশীর সম্পূর্ণ পরিবতিত বপ 
এনং হঠাৎ আসিয়া নিমেষের মধ্যে জীবানন্দকে লইয়া তাহার আবাব 
চলিয়া যাওয়া আমাদের বিশ্বাসপ্রবণতাকে যেন একটু বাবে 
'আথাত করে। 

দেশবাসীকে শরৎচন্দ্র যে অমূল্য সাহিত্যসম্পদ দান করিয়াছিলেন সেজন্ত 
কৃতজ্ঞ দেশবাসিগণ তাহাকে নানা স্থানে প্রকাশ্য অভিনন্দন ও সম্বর্ধনা 
ভানাইতে শুর করিল । ১৯২৩ খুন্টাব্ষের মে মাসে ববিশালে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ শাখা তাহাকে সম্বর্ধনা! জানাইয়াছিল। সম্বর্ধনার উত্তরে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আমি বক্তা নই। কিছু বলতে আমি আদপেই পারিনে। 
খবে বসে কাগজকলম নিষে লেখা এক ব্যাপাব, বাইরে গড়িয়ে 
বলা আর এক ব্যাপার। আপনারা আমার বই পভে সবাই প্রশংসা 
কচ্ছেন,। অথচ কিছুদিন থেকে লেখা আমি একমত ছেড়ে দিয়েছি। 
সাহিত্যসেবাকেই জীবনের সবচেয়ে বড় সার্থকতা বলে মনে করতে 


“এখানে রাজনীতি নিয়ে আলোচন! করে কারুর মনে ভয় জাগিয়ে তুলতে 
আমি চাইনে, কিন্তু দেখি কথা হয় যেন সব লুকিয়ে লুকিয়ে, ভয়ে ভয়ে। 
সিডিশন ( ৩৫18107 ) বাচিয়ে এখানে মৃক্কির কথা বলা হয়। তাই আমার 
'অমে হয়, বড় সাহিত্যিক আমাদের দেশে এখন আর জল্মাবে না। রাজনীতিতে, 


১৯২৩ শরৎচন্জরের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৩৩, 


ধর্মে, সামাজিক আচারব্যবহারে যেদিন আমাদেব হাত-বীধা, পা-শুটানে! 
আর থাকবে না, যেদিন আনন্দের ভিতর দিয়ে লিখতে পারা যাবে, সেইদিন 
আবাব সাহিত্যন্ছগ্টিব দিন ফিবে আসবে ।: 

উপরিউক্ত ভাষণ হইত বুঝা! যায়, শবৎ্চন্দ্র সে-সময় অবিচ্ছিন্ন সাহিত্য- 
সাধনায় আর নিজেকে নিরত বাখিতে পাবিতেছিলেন না, তাহাব চিত্তে 
বাজনৈতিক চেতন! অনেকখানি জায়গা জুডিয়া ছিল। 

শবত্চন্দ্র বিদ্রোহী কবি কাজী নজকল ইসলামেব প্রতি খুবই অঙ্ুরক্ত 
ছিলেন। নজক্ল এই সমান ভগলীজেলে অনশন শুন কবিয়াছিলেন। অনশন 
হইতে তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত কবিবাৰ জন্য শবহচন্দ্র যথালাধ্য চেষ্টা 
কবিয়াছিলেন। লীলানাণী গঞ্দোপাধ্যায়কে তিনি ১৯২৩ সালেব ৭ই মে 
তাবিখে একখানি পত্রে লিখিযাছেন, "ছুগলী জেলে আমাদেব কবি কাজী 
নজক্ল উপোস কবিয়! মব মব হইয়াছে। বেলা ১টাব গাডিতে যাইতেছি, 
দেখি যদি দেখা কনিতে দেষ ও দিলে আমাব অন্ুবোধে যদি সে আবার খাইতে 
রাজী হয়। না হইলে তব কান আশা দেখি না। একজন সত্যকাব কবি । 
রবিবাবু ছাডা আব বার হয় এখন “কহ আব এত বড কবি নাই।+ 

১৩৩* সালেব ১৬ই আযাদ শিবপুব ইনস্টিটিউটে সাহি ঠাসভায় তিনি যে 
ভাষণ দেন তাহা পবে “আধুনিক সাহিত্যেব কৈফিয়ত নামে প্রকাশিত হয়। 
এই ভাষণে বহ্িমসাহিতোব সঙ্গে আধুনিক সাহিত্যে আদর্শগত পার্থক্য 
কোথায় তাহাই তিনি আলোচন!] করিগাছিলেন। তিনি বলিষাছিলেন, 
'ভাল মন্দ সংসাবে চিরদিনই আছে। হয়ত চিবদিনই থাকিবে । ভালকে 
ভাল, মন্দকে মন্দ সে-ও বলে; মন্দের ওকালতি কবিতে কোন পাহিত্যিকই' 
কোন দিন সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হয় না, কিন্তু ভুলাইয়। নীতিশিক্ষা 
দেওয়াও সে আপনাব কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করে না। হছুর্নাতিও সে প্রচার 
করে না। একটুখানি তলাইয়া দেখিলে তাহাব সমস্ত সাহিত্যিক ছুর্নীতির 
মূলে হয়ত এই একটা চেষ্টাই ধরা পড়িবে যে, মানুষকে মাহুষ বলিয়াই 
প্রতিপন্ন করিতে চায়।; 

সাহিত্যক্ষেত্রে শরৎচন্ত্রেরে অসামান্স দানের কথা বিবেচনা করিয়া 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় তাহাকে 'জগত্তারিণী সবণ্ণ পদক' দিয়া সম্মানিত 
করেন? ১৩৩০ সালের কাতিক বংখ্যা ভারতবর্ষে এই সংবাদটি এস্ভাবে 
প্রকশিত হইয়াছিল, 'অভি হৃসংবাদ। আমাদের ভ্রীমান পরৎদার 


4৬৩৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও শাহিত্যবিচার ১৯২৪ 


চট্টোপাধ্যায় এবার জগত্বারিণী স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন ।"..সব্ণংশে উপযুক্ক 
ব্যক্তিকে নির্বাচন করায় স্বর্ণপদকেরই সম্মানবৃদ্ধি হইল । 

ধর্ম ও আচরণের সর্বপ্রকার অতিশয্যই শরংচন্দ্রেে চোখে বিদদৃশ ও 
নিন্দনীয় ছিল। স্বধমদ্রোহিত! ও বিজাতীয় আচার-ব্যবহার যেমন তিনি 
পছন্দ করিতেন না, তেমদি ধম” লইয়া অলঙ্গত বাডাবাড়ি এবং বাহা ভেক ও 
ভড়ং-এর আতিশয্যও ঠিশি সমর্থন করিতেন না। শান্ত ও সংযত ভাবে স্বধর্ম 
আচবণই তাহার বিশেষ মনঃপৃত ছিল। 'নববিধান” উপন্যাসের শৈলেশ ও 
বিভার বিজাতীয় রুচি ও পছন্দ এখং কৃত্রিম পাশ্চাত্য আচার-ব্যবহারের 
অগ্করণপ্রচেষ্টার হান্তকর অসঙ্গতি লেখক যেমন দেখাইয়াছেন, তেমান 
শৈলেশের পরবর্তী কালের অতিরিক্ত ধর্মমাদক্তা এবং বাহ ধর্মাচরণের 
ঘিকত আতিশধ্যও তিনি বিদ্রপে বিদ্ধ করিয়াছেন । উষাই এই চতুদিকব্যাপী 
মুতা ও মাদকতার মধ্যে যে নববিধান প্রবর্তন করিরাছিল তাহাই সম্ভবত 
লেখকের মনঃপৃত। এই নববিধানে ধর্মনিষ্ঠা স্বাকুও হইয়াছে, কিন্ত বিকৃত 
ধর্মমত্বত1 কোন স্থান পায় নাই, ইহাতে আচার-আচরণ, শুদ্ধি ও সংযম আছে, 
কিন্তু রুত্রিম বিধির অন্ধ অনুবততন ও শুচিতার বিসদূশ বাতিক নাই। 

“নববিধানে'র কাহিনীর গ্রন্থি শিথিল এবং চরিত্রগুলিও অবিকশিত। 
শৈলেশ উধার প্রতি পূর্বেষে মনে।ভাবই পোষণ করুক ন! কেন, উষা 
তাহার সংসারে আসিবার পর তাহার আদরযত্বে উভয়ের সম্পর্ক বেশ 
ঘণীভত হইয়া আপিয়াছিল। বিভার সামান্ত কথায় স্বামীস্ত্রীর ঘনিষ্ঠ 
সম্পকে নিমেষের মধ্যেই ফাটল ধরিয়া গেল এবং উষা স্বামীগৃহত্যাগের 
সঙ্বপ্প করিয়া বসিল। ইহা অবিশ্বীস্ত মনে হয়। শৈলেশও বাড়ি হইতে 
ঘাহির হইয়া তাহার পাশ্চাত্যভাবাপন্ন স্বভাব একেবারে ত্যাগ করিয়া 
কিভাবে বৈষ্ণব ধর্ম তত্বে মাতিয়! উঠিল তাহাও রহস্যময় মনে হয় । আবার 
শেষকালে উধাও কিভাবে সব সংবাদ পাইয়া, নিজের সকল মান 
অভিমান ত্যাগ করিয়া স্বামীর সংসারে ফিরিয়া আসিল তাহাও 
অম্পষ্ট রহিয়া গিয়াছে । উপন্তাসের ঘটনার পিছনে যে অনিবার্ধ 
কারণপরম্পরা দেখান দরকার এই উপন্তানের মধ্যে সে-সন্বন্ধে লেখকের 
সৃতি যেন শিখিল। 

উপন্তাসের চরিত্রগুলির মধ্যেও হৃদয়াবেগের কোন হুম্পট রূপ খুঁঘিয়! 
পাওয়া যায় না। উধার হৃদয় এত শান্ত, যং্ঘত ও সমাকিত যে মেখানে 
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ভাবাবেগের সামান্ততম কম্পনও কোথাও লক্ষিত হয় না । সে স্বামীর পরিত্যক্ত! 
্্ীরপে দাদার সংসারে বাস করিতেছিল, স্বামীর সংসারে আকাজ্ষিত কত্রার 
আসন সে লাভ করিল, আবার সেই সংসার তাহাকে ছাড়িক্না যাইতে হইল, 
এবং অবশেষে পুনরায় সে নিজের আসনে আলিয়া! প্রতিষ্ঠিত হইল। কিন্ত 
এই আসাধাওষার ফলে তাহার হৃদয়ের ন্সেহগ্রীতি, মান-অভিমান। ও 
বেধন।হতাশার কোন অনুভূতির মধ্যে কি আলোড়ন জাগে নাই? সে যেন 
সশ! মবিচণিত চিত্তে সব কিছুর জন্য প্রস্তত হইয়াই আছে। ম্বামীর কাছে 
আপিম্নাও তাহার উল্ভাস নাই, শ্বামীকে ছাড়িয়া যাইতেও তাহার কোন বেদন! 
নাই, নিতান্ত যাস্ত্িক নিয়মেই যেন সে সব কিছু করিয়া যাইতেছে । শৈলেশের্‌ 
হৃদযভাবও অদ্ভুত। উার সেবাযত্রচালিত সকল ব্যবস্থায় সে বেশ নিশ্চিস্ত 
মনে আত্মসমর্পণ করিয়া বসিয়াছিল। কিন্তু সেই উষা যখন সংসার ছাড়িয়া 
যাইতে উদ্যও হইল তখন সে বিন্দুমাত্র বাধা দিল না । মান-অভিমানমিশ্রিত 
কোন বোঝাপড়ার দৃষ্ঠ তাহাদের মধ্যে ঘটিল না, সব কিছুই যেন খুব শাস্ত ও 
নিবিক্কভাবে ঘটিয়া গেল। এই ধরনের নিক্ষিয় ও পৌক্ষহীন ব্যক্তি সংসারের 
কোন অনর্থ রেধ করিতে পারে না। শৈলেশও পারে নাই। সে নামজাদ! 
কলেজের বিলাতী ডিগ্রীধারী অধ্যাপক হইতে পারে, কিন্ত 
ইচ্ছাশক্তির স্থিতা ও মানসিক দৃঢতা বলিতে তাহার কিছুই 
ছিপ ন!। 

১২৩১ সালের ১*ই আশ্বিন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নধীয্ব! শাখার 
বাধিক অধিবেশনে শরতচন্দ্র সভাপতিত্ব করেন। সভাপতিরূপে তিনি 
যে ভাষণ দিয়াছিলেন তাহা! পরে “সাহিত্য ও নীতি” এইনামে প্রকাশিত 
হইয়ানছ। এই ভাবণেও বন্ধিমসাহিত্য সব্বদ্বে তিনি প্রতিকূল মন্তব্য 
রবিয়াছিলেন এবং সাহিত্য যে স্থনীতি ও ছুনাতির উধের্ব সে-মত প্রকাশ 
কারিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “স্থনীতিদুর্নীতির স্থান এর মধ্যে 
জাছে, কিন্ত বিবাদ করবার জায়গ। এতে নেই--এ বস্ত এদের অনেক উচ্চে। 
এদের গগুগোল করতে দ্রিলে যে গোলযোগ বাধে কাল তাকে ক্ষন! করে 
না। নীতিপুত্তক হবে, কিন্তু সাহিত্য হবে না। পুণের অয় এবং 
গগের কয়, তাও হবে। কিন্ত কাব্যহুতি হবে না। 

১৬৩১ সালের চৈত্র মাসে মুক্সীগঞ্জে বন্ীয় সাহিত্য সম্মিবনের সাহিত্য 
ছার শরৎচজ্র সভাপতিত্ব করেন। সভাপতির ভাবণে তিনি আহুনিক 


৩৩৬ শরৎ্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৪. 


সাহিত্যের পক্ষে জোরালো দাবী উত্থাপন করেন। আধুনিক সাহিতি/কগণ, 
ঘে সমাজকে দেবতা বলিবা ম্বীকান করিতে পাবেন না» নারীজীবনের 
মূল্যবোধ যে তাহাদের দৃষ্টিতে ভিন্ন হইখা গিয়াছে ইহাই তিনি উল্লেখ 
কয়েন। তিনি বলেন, 'পমাজ জিনিসটাকে আমি মানি, কিন্তু দেবত। 
বলে মানিনে। বহুধিনের পুঞ্জা৩ নবনারীথ বহু মিথ্যা, বহু কু-সংস্কার, 
বছ উপজ্রধ এব মধ্যে এক হয়ে মিলে আছে। মানুষের খাওয়া-পড়া-থাকার 
যধ্যে এর শাসনদণ্ড আও সতর্ক পয়, কিন্তু এর একান্ত নির্দয় মতি দেখা 
দেখ কেবল নরনারীব ভালবাসার বেলা । সামাঞ্জিক উতপীডন সব চেয়ে 
সইতে হয় মান্গষকে এইখানে । মানব একে ভর কবে, এর বস্যও!] 
একান্তভাবে স্বাকাব কবে, ধার্ঘদিনের এই পুপাকও ভয়ের সমষ্টিই পরিশেষে 
বিধিবদ্ধ আইন হয়ে ওঠে । এর থেকে বেহাই দিতে কাউকে সমাজ 
চায় না। পুকষেৰ তত মুস্কিল নেই, তাপ ফাকি দেবার রাস্তা খোলা 
আছে। কিন্ত কোধাণ্ড কোন স্থত্রেই যাব নিষ্কৃতিব পথ নেই সেমশ্তুধু 
শারী। তাই সতীত্বের নহিমা প্রচাি হয়ে উঠেছে বশ্তদ্ধ "সাহিত্য । 
[কন্ত এই 10098911 চালানোব কাগটাকেই নবাশ স॥হাত্যক যদি 
তাত্র সাহিত্যসাধনার সবপ্রধান ঞ+তব্য বলে গ্রহণ কবতে পা পেরে থাকে, 
ত তান কুৎসা কব! চলে না, কিন্ত কোষ্য়তের মধ্যেও যে তাখ যথার্থ 
[চস্তাব বহু বন্ত নিহিত আছে; এশ৩ও অস্বাকাব কর] যায না ।; 

মুন্সীগঞ্জে যে বঙ্গীস সাহিত্য-সম্মেগন হয় তাহাতে ইতিহাসশাখায় 
সভাপতি ছিলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার | 
এই সম্মেলন উপলক্ষেই ডঃ মজুমধারেব সঙ্রে শরতচন্দ্রেব পরিচয় হ্য়। 
ডঃ মজুমদারের আমন্ত্রণে শরৎচন্দ্র তাহাব ঢাকার বাড়িতে গিয়াছিলেন। 
শরৎচন্দ্র সেখানে কিভাবে কাটাইয়াছিলেন তাহার বর্ণনা করিয়া রমেশবাবু 
লিখিয়াছেন, "আমার বাটাব মধ্যে একটি পুকুর ছিল। তাহার বাধান 
ঘাটের উপর ছুই রোয়াকে বসির আমাদেব মজলিস চলিত। ... *.**- ঘাটের 
মজলিসে তিনি আসর জমাইয়া বসিতেন, আর পেয়ালার পর পেয়ালা চা 
আসিত এবং ঘন ঘন হু'কার কলিক! বদলি হইত।” ( শরত্ল্মরণিকা ) 

শরৎচন্দ্র রমেশবাবুর ঢাকার বাড়িতে গেলেও সম্ভবত তাহার থাকিবার 
প্রধান স্থান ছিল ঢাক! বিশ্ববিস্ভালরের অধ্যাপক ওপক্তালিক 
চারচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়ের বাড়ি। কারণ শিবপুরে ফিরিয়া আসিয়া ভিঙ্গি 


১৯২৫ শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহিত্যিবিচাতর ৩৩শ- 


১৩৩২ সাজের ৪ঠ বৈশাখ চাকুচন্দ্র বন্দযোপাধ্যায়কে একথামি পে 
লিখিয়াছিলেন, “কি যত্বুটাই তোমা আমাকে করেছ। জীবনে এই 
দিনগুলোই শুধু মনে থাকে ।*.."* তোমার গৃক্বিণী কিরকম করেই ষে 
আমাদের সকল দিকে নজর রেখেছিলেন আমি তাই এখানে এলে 
গল্প করছি। 

ভাক্তার রমেশ ও তোমার রমেশদিদি বোধ হুয় চলে গেছেন। সবাই 
মিলে কত আদরই আমাকে করলে। ইচ্ছে ছিল তাহাদের একটা চিঠি 
লিখি। কিন্তু সে চিঠি কি আর পৌছবে। আর একবার ঢাকায় যেতেই 
হবে।' 

উপরিউক্ত চিঠির ভাষা! হইতে মনে হয়, রমেশচন্দ্র ও তাহার স্ত্রী চার্চের 
বাডিতেই ছিলেন১ এবং তীহারা সকলে মিলিয়া শবৎচন্ত্রকে প্রচুর আদর 
আপ্যায়ন করিয়াছিলেন । 

ঢাক হইতে ফিরিয়! আসিবার পর কিছুদিনের যধ্যেই শরৎচন্দ্রের অতাস্ত 
প্রিয় কুকুর ভেলুর মৃত্যু ঘটিল এবং এই মৃত্যুতে ভিনি শোকে একেবারে 
অভিভূত হুইয়! পড়িলেন। চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে ১৯২৫ খৃষ্টানদের ২১শে 
এপ্রিল একটি পত্রে তিনি লিখেন, 'আমার চাঁববশ ঘণ্টার সী আর 
নেই। সংসারে এত বড ব্যাপারও যে আছে এ-আমি ঠিক বুঝতাম না 
বোধ হয় তাই এট। আমার প্রয়োজন ছিল। আর একট] জিনিস টের" 
পেলাম চারু, পৃথিবীতে 0৮16০6756 কিছুই নয়, 55160:2৮৬-টাই সমস্ত । 
নইলে একট কুকুর বই ৩ নয়। রাজা ভরতের উপাখ্যান কিছুতেই 
মিথ্যা নয়।” 

শরৎচন্দ্র তাহার অভিনবদয় আত্মীর-বন্ধু স্থরেন্জনাথ গজোপাধ্যায়কে 
২৮.৪,২৫ তারিখে ভেলুর কথা অশ্রুসিক্ত ভাষায় জানাইয়াছিলেনঃ 'বুধবারে; 
জোর ক'রে কড়া ওষুধ খাওয়াবার চেষ্টা করি, চাষচে দিয়ে মুখে গুজে 
দ্বেবার অনেক চেষ্টা করেও ওষুধ তার পেটে গেল না, কিন্ত রাগের ওপর 
আমাকে কামড়ালে, সেদিন সমস্ত রাত আমার গলার কাছে মুখ রেখে কি 
তার কান্না । ভোরবেলাক় ৫স কান ভার খামলে। 


১) ভয় রদেশচলা নবুমারের কার গুপিয়াজি, শরত্া চাক€ল্রের বাড়িতে উঠিলেও মের 
আনেকখানি সময়, বিশেদত রাজি দিকে রবেশচজের বাড়িতেই কযা হদাইতেন। 
হ্থ 


4৩৩৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৫ 


আমার ২৪ ঘণ্টার সজী, কেবল এ দুনিয়ায় আমাকেই সে চিনেছিল। 
যখন কামড়ালে এবং সবাই ভয় পেলে তখন রবিবাবুর এই কথাটাই শুধু 
মমে হতে লাগলো-তোমার প্রেমে আঘাত আছে নাইক অবহেলা । তার 
আঘাত ছিল, কিন্তু অবহেলা! ছিল ন1। এর পূর্বে এত ব্যথা! আহি 
"আর পাইনি।, 

১৯২৫ খুষ্টান্বে শরৎচন্দ্র রূপনারায়ণ নদের তীরে সামতা' গ্রামে ত্বাহার 
নিজন্ব বাড়ি নির্মাণ করেন। এই বাড়ি করিবার পরিকল্পনা কয়েক বৎসর 
আগেই তাহার মনে আসিয়াছিল। ১৩২৫ সালের ২১শে চৈত্র তিনি হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন, “অনেকদিন থেকে রূপনারায়ণ 
নদীর ধারে একট! মাটির বাড়ী করবার চেষ্টাকবছি। খবর পেলাম আজই 
গেলে যা হোক একট। কিছু হয়। জমিটার দাম ১১০* টাকা। এত 
টাক! ব্যাঙ্ক থেকে বার করতে আমাব ভাবি মায়া হচ্ছে। তা ছাড। 
বাড়ী করার খবচটাও বেশী থাকবে না। আপনার কাছে নিবেদন যে, 
সেদিনের টাকা থেকে নিজে ৭০*২ টাক! দিই। আর আপনি যদি ধার 
দেন ৪**. তাহলে সুন্দর স্থবিধে হয়।+ 

১৯২৩ থৃষ্টাব্বের মাঝামাঝি সময়ের আগেই বাড়ির কাজ আরম হইয়া 
গিয়াছিল। ৩1৫২৩ তাবিখে লীলারাণী গঙ্গোপাঁধ্যায়কে একখানি চিঠিতে 
শরৎচন্দ্র িখিয়াছিলেন, “কয়ণিন হুইল আমার একটা দুর্ঘটনা! ঘটিয়াছে। 
এ্যালায়েন্স ব্যাঙ্কে যথাসর্বন্ব ছিল, ব্যাঙ্ক হঠাৎ ফেল হওয়ায় সমস্তই বোধ 
হয় গেল। বাড়িটা শেষ হয় নাই। পুকুর শেষ হয় নাই, ভাবিয়াছিলাম 
এ বছর কিছুই আর ফে্গিয়া রাখিব না, সমঘ্য শেষ করিব। কিন্ত পুজি 
নিঃশেষ হওয়ায় সবই স্থগিত রহিল |, 

শরৎচন্দ্রের পৈতৃক দেবানন্দপুরের বাড়ি পুনরুদ্ধারের কোন আশ! ছিল 
না বলিক্কাই সম্ভবত তিনি সামতায় নূতন বাড়ি তৈরী করিতে উদ্ভোগী 
হইয়াছিলেন। শরতচন্দ্রের দিঘি অনিলাদেবীদের বাড়ি ছিল হাওড়া জিলার 
বাগনান থানার অন্তর্গত গোবিশ্দপুষ্ন গ্রামে। সামতা গ্রামটি গোবিজ্বপুণ্ধের 
সংলগ্ন । দিদির বাড়ির কাছাকাছি থাকিতে পারিবেন বলিয়াই বোধ হয় 
(তিনি বামতার, বাদি কম্িতে রসস্থ করিয়াছিলেদ। _শহখ্চজের বাড়িটি 
একপ্রানে বা বেড়ে এবহিত, পেসু। গিনি এই-জার়গাটির মান দিখাছিজেন 
সামক্ষাইহড়। সামডাবেড়ের বাড়ি, গুঁকী। প্রন্কৃতি তৈরী কছিতে প্রা ' কেরে? 


১৯২৬ শরত্চজ্জের জ্বীবনী ও লাহিত্যবিচার ৩০৪ 


হাজার টাক! পড়িয়াছিল। বাড়িটি মাটির হইলেও দোতলা! এবং ইছার 
একতলা ও দোতলার মেঝে সিমেন্ট দিয়! বাধানো। ইছার চারপাশ ঢাক? 
বারান্দায় ঘেরা এবং উপরে টালিয় ছাউনি। বাড়িটি অনেকখানি বরন্মদেশীয় 
বাড়ির ধশচে তৈরী । শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ের বাড়িতে সঙ্গতিসম্পন্ন গৃহস্থের 
মতই বাস করিতেন। তীহার কিছু ধানী-জ্রমি ছিল এবং সেই জমির ধানে 
বছবেব খধোরাকের প্রয়োজন মিটিয়া যাইত। তীছার পুকুরে মাছও ছিল 
প্রচুর এবং তরিতরকারী ও ছুধেরও কোন অভাব ছিল না। কলিকাতা হইতে 
সাহিত্যিক ও বাজনৈতিক বন্ধুবান্ধব ও অনুরাগী ভক্ত ধাহারাই যাইতেন 
তাহাদিগকে তিনি প্রচুর পরিমাণে খাওয়াইয়। তবে ছাড়িতেন। 

১৯২৬ থষ্টাব্বের ১৩ই মার্চ “্রিলক্্মী প্রকাশিত হয়। “হরিলন্্ী'র মধ্যে 
হরিলগ্্রী। মহেশ ও অভাগীর ন্বর্গ এই তিনটি গল্প রহিয়াছে । হরিজন্ী 
১৩৩২ সালেব 'শাবদীয়। বন্থুমতী'তে এবং মহেশ ও গভাগীর শ্বর্গ ১৩২৯ 
সালের “বঙজবাণী'র আশ্বিন ও মাঘ সংখ্যায় প্রথমে প্রকাশিত হয়। 'করিলক্্ী” 
গল্পটির মধ্যে হুরিলক্মী ও মেজ বৌ কমলার একটি কুষ্ প্রতিষন্বিতার 
ঘটনাই মুখ্য হইম্বাছে। এপপ্রতিহ্ন্বিতা এশ্বর্ধ ও দারিদ্রের মধ্যে, স্ফীত 
অহঙ্কার ও শাস্ত আত্মমর্ধাদার মধ্যে, দিষ্ুর পীড়ন এবং নীরব প্রতিরোধের 
যধ্যে। হুরিলত্ী কমলাকে ভালোবাসিয়াছিল, এবং সেই ভালোবাসার 
দাবীতেই সে কমলার ন্সেহ ও সান্নিধ্য একটু বেশী পরিমাণেই কামন! 
করিয়াছিল। কিন্তু কমলার স্তদয় হরিলস্খীর প্রবল ভালোবাসায় আশানুরূপ 
সাড়া না দেওয়ায় তাহার ভালোবাস। অবারণ অভিদান ও প্রতিশোধ-স্পৃহায় 
বূপাস্তরিত হইল। তবে তাহার বর্ধর স্বামী মেঙ-বৌকে জব করিবার জন্ত 
একটির পর একটি যে সব অযামুষী কাণ্ড করিয়। যাইতে লাগিলেন সে সবের 
প্রতি ভাহায় কোন সমর্থনও ছিল না। কিন্ত নীচ ও নির্দয় স্বামীকে 
তাহার অত্যাচার থামাইবার জন্ত অনুরোধ জানাইতেও তাহার প্রবৃতি হইল 
না। সেজগ্ক একটির পর একটি অন্তায় ব্যাপার টির! ব্ছিতে লাগিল। 
ব্যায় হরিলক্মী কোন প্রতিকার করিতে না পারিয়া শুধু কেবল নীরব 
'আস্মবরণার জলির বাইতে লগিল। হরিলক্দীয় একটি যুখের কখাতেই, 
যখন ফল শত্যাচার প্রশবিত হইতে পাঠিত গখন সে নীষঈব থাকিয়া 
কেন তায়ার অবাহিত অনাচার. হাতে দিল, পৈ-রগ পাঠকের মানে 
গাগা খাাবিক। তাহান। দীন আসাদ; খাদীর পাতি জাতি 





৩৪, শরতচজ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৬ 


অশ্রন্ধা ও প্রতিকার সম্বন্ধে একপ্রকার নিষ্ক্রিয় উদাঁপীন্যের ফলেই বোধ হয় 
এরূপ ঘটিয়াছিল। অবশ্ত শেষকালে সে নিজের খ্ণাসীন্ত ঝাডিয়া ফেলিয় 
কমলাকে সাদরে কাছে টানি লইল, কিন্তু অপমান ও লাঞ্চনাক্ষত কমলার 
জীবনে তখন কিই বা আর বাকি ছিল। 

কমল চরিত্রটিকে লেখক একটু রূহস্তময়তার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন 
রাখিয়াছেন। হুরিলক্ষ্মীর স্বামী যত নীচ ও নিষ্টরই হউক না কেন, হরিজক্মীব 
দেহে ত কোন খাদ ছিল না। তবে কমল! হুরিলল্মীর স্মেছের বীধনে ধর! 
দিল না! কেন? হুবিলক্মী ধনীর সৌভাগাবতী গৃহিণী ছিল বলিয়াই কি 
কমলার বাহ্‌ বিনীত ও শাস্ত বাবহারের তলায় একটি নীবব প্রতিবাদ ছিঙ্গ, 
সেজন্তই কি ইচ্ছা করিয়াই হুিলল্্রীর সহিত ঘনিষ্ঠ হইতে সে চাহে নাই ? 
₹রিলক্ী যখন নির্দোষ ম্রেছের আবেগেই তাহার পুত্রের গলায় হার পরাইয়। 
দিয়াছিল তখন কমলা তাহা ব্ঢভাবে প্রত্যাখ্যান কবিয়! হুবিলক্মীকে যে 
জপমান করিয়াছে তাহাও সত্য । হৃবিলক্ষপীর যদি একটু এশ্বর্ষের অহঙ্কার থাকে 
কমলারও যে দারিদ্র্যের একপ্রকার অতিশস্মিত অহঙ্কাব ছিল তাহাও সত্য। 
তবে স্বল্পপরিসরের মধ্যে তাহার শিক্ষা, রুচি, সৌজন্য ও তেজন্থিতার যে চিত্রটি 
ফুটিয়াছে তাহা! আমার্দের বিস্ময় ও শ্রদ্ধা উদ্রেক করে। শরৎচন্দ্র এই গল্পটি 
লেখার সময় জাতীয় আবেগে উদ্দীপিত ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় কমলার 
হাতে 7বানা তিলকমহাবাজের প্রতিকৃতির কথ। উল্লেখ করিয়াছেন। বোধ 
হয় তিল্ক মহারাজের কাছ হুইতেই কমলা চারিত্রিক দৃঢচতা ও তেজশ্বিতার 
প্রেরণা পাইয়াছিল। কিন্তু সংসারে কাহারও ক্ষতি না করিলেও আঘাত 
সহিতে হয়, কোন অন্তায় না করিলেও শাস্তি ভোগ করিতে হয়। ইহাই 
সংসারের বিধান। সেই বিধানের ফলেই কমলাকে তাহার নামের পরিহাস 
সহ্ক করিয়া তাহারই সর্বনাশকারীর গৃহে রাঁধুনীর কাজ নিতে হইল। 

“মহেশ” শরৎচন্ত্রের একটি বন-প্রশংসিত অনবচ্ ছোট গর্প।১ মহেশ 
গল্পটির মর্মস্পর্শী আবেদনের মুলে রহিয়াছে মাঙ্গষের সহিত অবোর্ধ 
গৃহপালিত প্রাণীর এক স্থনিবিড ম্মেহ-করুণ সম্পর্করস। গ্রাম্জীবনে 
মান্যের সহিত তরুলতাঁ, পশ্তপাখীর স্থগভীর স্মেহ্সম্পর্ক গড়িয়া উঠে 
পশুপাধীর যধ্যেও যে মানবীয় চেতনা ও অগ্থৃভৃতি বিগ্যমান রহিয়াছে, 


১। ডঃ হবোধচত সেদগুণ্ডের রস্ভবা উল্লেখবোগা, “পৃথিবীর পাহিতো খুব কম ছোট গল্পেরই লাফ 
করা দায় বাহার মধ্যে জন্ুবণ বিস্তৃতি ও নিবিড়তা আছে 


১৯২৬ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৪১ 


মানষের মত্তই যে তাহারা ভালোবাদিতে ও ভালোবাসা অন্গুভব করিতে 
জানে তাহা তাহাদের আচরণ এবং নান প্রকার বোবা আবেগের অভিব্যক্তি 
হইতে বুঝা যায়। যেদিন গফুর ফুলবেডের চটকলের কাছ্জে ভি হুইল 
সেদিন হইতে বনু মানুষের কোলাহণমুখর সান্লিধ্যের মধ্যে ত্বাহার অতীত 
জীবনের পণ্ুপ্রীতিজাত যে রসটুকু সে হাবাইয়া ফেপিল তাহা আর কোনদিন 
অনুভব করিতে পারে নাই। গফুরের মত আমরাও অনেকে গ্রামা-জীবন 
হইঠে নির্বাসিত হুইবাব পব মনুষ্য ও মনুষ্তেতর প্রাণীর শান্ত শ্রেহলীলার 
মাধুধ হইতে চিরবঞ্চিত হইয়াছি। 

শরৎচন্দ্র যে সময়ে “মহেশ গল্পটি লিখিয়াছিলেন তখন সমাজের 
অর্থনৈতিক সমস্ত ভীহার মনকে বিচলিত করিয়া রাখিয়াছিল। কুষকের 
সমস্যার এক অগ্রিণীপ্ত রূপ আমর! দেখিয়াছি “দেনা-পাওনা' উপন্থাসে। 
এই গল্পটিতেও দারিদ্র্ক্রিই ও অত্যাচারপীডিত কুষক সমাজের এক বাস্তব 
ও মর্মান্তিক চিত্র দেখিতে পাইলাম। গফুর কৃষক সমাজের খাঁটি প্রতিনিধি । 
তাহার চাপে খড নাই, মাটির দেওয়াল ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, নিজের ও 
মেয়ের মুখে ছু'বেলা ছুইটি অন্ন দিবার সংস্থান তাহার নাই। ইহার পর 
আছে জমিধার ও উচ্চবর্ণ সমাজের কাছে নিত্য নিত্য অপমান, লাঞ্ছন! ও 
অত্যাচার। তাহার প্রাণাপেক্ষ। প্রিক্স বলদটিকে সে পেট ভরিয়! খাইতে 
দিতে পারে না, নিঙ্গের ভাতের থালাটি তাহার মুখের কাছে তুলিয়া ধরে। 
কিন্তু তাছার এই ন্েহ্ষমমতার সঙ্গে তাহার যে হিং, গোয়ার ও অন্বপ্রবৃত্তিময় 
ক্কুষক সতাটি মিশিয়াছিল তাহারই আকম্মিক প্রকাশ দেখ! গেল মহ্কেশকে 
নিষ্টর আঘাত করার মধ্যে। কৃষক যে তাহার খেতখামার, ভিটাষাটি 
ছাড়িয়া কারখানার শ্বাসরোধকারী আাতাকলের মধ্যে কেন ধর! দেয় 
শরৎচন্দ্র তাহ এই গল্পটির মধ্যে সুন্দর ভাবে দেখাইয়াছেন। 

“অভাঙ্গীর স্বর্গ আর একটি নিখুত ছোট গল্প । এই গল্পটির মধ্যে দুলে 
সমাজের একটি করুণ কাছিনী লেখক বর্ণনা করিয়াছেন । জমিদার ও 
তাহার কর্মচারীদের নিষ্ঠুর শোষণ ও পীডনের চিত্র এই গল্পটিতেও তিনি 
কুটাইর। তুলিয়াছেন। অতাগী শুধু ঢাহিয়াছিল মরিবার পর ছেলের হাণ্টেয় 
একটু আগুন। এই সামান্ততম একটি ইচ্ছা পরিপূর্ণ হইন না হদয়হীন 
সমাজের বৃশংস প্রতিকূলতার জন্বা। ছূর্বল, মিঃস্ঘ ও স্তবণিত শ্রেনীর মাছের 
নিজের কুটির-প্রাঙ্গণের গাছ কাটিবার জধিকার নাই, করুণ আবেদনের 
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বিনিময়ে তাহাকে পাইতে হয় নিষ্ঠুর গলাধান্কা এবং দয়াতিক্ষা করিয়া 
লাভ করিতে হয় মর্মান্তিক অবজ্ঞা ও বিদ্রপের আঘাত। শরৎচন্দ্র এই 
গল্পের মধ্যে নির্যাতিত নিয়সমাজ এবং বলোদ্ধত, অত্যাচারী উচ্চ সমাজের 
দুইটি রূপ পাশাপাশি রাথিয়া বৈপরীত্যের আঘাত দিয় নিয়শ্রেনীর মানুষের 
বেদনা ও অসহায়তা যেমন অতিশয়িত করুণরসাশ্রিত করিয়া দেখা ইয়াছেন, 
উচ্চ শ্রেণীর মামুষের নির্দয়তা ও হ্বদয়হীনতাও তেমনি অসহনীয় কঠোরতার 
ত্তরে লইয়া গিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, আমাদের সমাজে একদিকে 
উচ্চবিত্ত ও প্রতিপত্ভিশালী পরিবারের স্ত্রী মারা গেলে জণাকজমক, আড়ম্বর 
ও উৎসবের বন্য] বহিয়। যায় এবং অন্যদিকে ভাগাহীন, ধনবঞ্চিত পরিবারের 
কোন নারী মৃত্যুমুখে পতিত হইলে তাহাকে দাহ কবিবার কয়েকখানি 
কাঠও জোটে না। মান্য সন্রাস্ত ও উচ্চশ্রেণীভৃক্ত হইয়াও কতখানি মন্ধুস্তত্বহীন 
হইতে পারে তাহা কবিরাজ মহাশয়, অধর রায়, মুখোপাধ্যায় মহাশয়, 
ভট্টাচাধ মহাশয় প্রভৃতিব চরিত্র হইতে প্রকাশ পাইয়াছে। এই উচ্চ সমাজের 
পাশে লেখক আর একটি সমাজের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, যেখানকার মানুষ 
দবিজ্ত্র ও ভাগ্যবঞ্চিত হুইয়াও মনুষ্যত্বের দুর্লভ সম্পদে সমৃদ্ধ। সেই সমাজে 
অভাগীর মত ন্েহশীল! ও পতিব্রতা নারী বাহিরের স্বীকৃতি ও সম্মান ১ইতে 
দুরে থাকিয়াও তাহা! চারপাশে এক পবিত্র স্বর্গের ছবি উজ্জল করিয়! 
রাখে । সেখানে নিরুপায় ও নিঃসছায় প্রতিবেশী ও প্রতিবেশিনীগণ ম্বেহ ও. 
সন্কানুভৃতি লইয়! পরস্পরের উপকারে আগাইয়া আসে এবং অন্যায় অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে প্রতিকারের উপায় খু'জিয়! না পাইয়! করুণ কাতর মিনতিতে 
লুটাইয়! পড়ে। 

অভাগীর স্বর্গপ্রাপ্তির (অথব] অগ্রাপ্তি ) ঘটনা! অবলম্বনেই গল্পটি গডিয়া 
উঠিয়াছে। গল্পটির প্রথম অংশে সেই হ্প্রান্তির কামনা কিভাবে 
অভাগীর মনে প্রবেশ করিল তাহাই বণিত হুইয়াছে। ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 
গৃহিদীর সাডস্বর শবশোভাধাত্রার দৃষ্ঠ দেখিবার ফলেই অভাগীর গোঁপন মনে; 
এই কামনা এক বিচিত্র রোমাঞ্চিত অনুভূতির সঙ্গে স্থান লাভ করিল। 
মাথায় সিছবুর ও পায়ে আলতা মাধির! যে ভাগ্যবতী নারী পুজের হাতে আগুন 
লা করিধার জন্ত শ্রশানের পথে জারধাত্রায চলিয়াছে ইল বথ যে তাহাকে 
বা হইতে লইতে আসিবে, এ-বিশ্বাস অভাগীর সংস্কারাচ্ছয় মনে দৃঢ়বন্ধদূল 
ছিল। সে তাহার উত্তেজিত কল্পনাদৃিতে ইতরোর দূত রখকি,প্রতাক্ষ 
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হুইর! উঠিয়াহিল। অভাগীর স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিল, 
পুত্র কাঙালীচরণও বড় হুইয়৷ উদ্থিয়াছে। স্ৃতরাং ইহকালের সব আঁশা- 
আকাঙ্ষাই তাহার শেষ হুইয়! গিয়াছে। পরকালে শ্বর্গলাভই তাহার 
একমাত্র লক্ষ্যবস্ত হইয়া! উঠিয়াছে। অভাগী ভাবিল, ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের: 
গৃহিশীর মত সেও তো শ্বামী-পুত্রবতী, তিনি যখন স্বর্গে যাইতেছেন তখন 
তাহারও তো স্বর্গে যাইবার আশ! রহিয়াছে। এক মুহূর্তেই ঠাকুরদাস 
মুখোপাধ্যায়ের গৃহিণীব সহিত নিজেকে সে একাত্ম করিয়া ফেলিল। 
কিন্তু স্বর্গে যাইতে হইলে আগে মবিতে হইবে। স্থৃতরাং, অভাগীর জীবনে 
মরিবার উদ্যোগ-আয়োজনই গল্পের দ্বিতীয় অংশে দেখা গিয়াছে। 
শ্মশান হইতে ফিরিবার পর অভাগী আর সে অভাগী রহিল না। তাহার 
দেহটি মত্য্েব মাটিতে পড়িয়া রহিল বটে, কিন্তু তাহার মন কাল্পনিক 
শ্ব্গের রঙে বসে একেবারে মজিয়া রহিল। কিভাবে স্বামীর পায়ের 
ধলা মাথায় লইয়া! ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের গৃহ্িণীব মতই মাথায় লিদুর 
পায়ে আলতা মাধিয়! শ্বশানের দিকে যাত্রা কবিবে এবং তাহার অতি 
আদরের পুত্রের হাতে আগুনের পরশ লইয়া ম্বর্গের পথে রওনা হইবে 
সেই রোমাঞ্চিত কল্পনাই তাহার সমগ্র সত্ব! জুড়িয়া রহিল। তাহার 
অন্থখ হুইল। এ অস্থ তাহার একান্ত ঈগ্সত, ইহ। মতা হইতে স্বর্গে 
যাইবার পবম কাজ্ছিত উপায়। গল্পটির তৃতীয় ও শেষ অংশে অভাগীর 
স্ব্প্রাপ্তি অথবা অগ্রাপ্তির ঘটনাই বণিত হইয়াছে । অভাগী যেভাবে স্বর্গে 
যাইতে চাহ্য়াছিল তাহ। তাহার ভাগ্যে জুটিল না, ছেলের হাতের আগুন সে 
পাইল না। শরৎচন্দ্র দেখাইলেন, হ্ৃদয়হীন সমাজের নিষ্ঠুর প্রতিকূলতার 
সমাজের একটি সাধ্বী, পুণ্যবতী নারীর সামান্ততম ইচ্ছাঁটুকুও পূর্ণ হইল 
না। হ্বর্গে যাইবার সকল পথ বোধ হয় তাহার মত ভাগ্যহীন! নারীর পক্ষে 
অবরুদ্ধ। কিন্ত গল্পের শেষে আর একটি ইঙ্গিত আভাসিত হই উঠিয়াছে। 
বর্গ বলিয়া যদি কোন জায়গা! থাকে এবং সেখানে বদি ধর্মপ্রাণ! পুগ্যবতী 
নারীদের স্থান নির্দিষ্ট হইয়া থাকে তবে অভাগীর নিশ্চই শ্গপ্রাপ্তি 
ঘটিন্বাছিল। ছেলের হাতের আগুন সে পায় নাই, বথারীতি অস্তোষ্িক্িয়। 
তাহার সম্পন্ন হয় নাই, তাতে কি যার আলে? ধিনি দ্র্গের প্রকৃত 
অধিপতি তিনি তীহার পরষ আদরের স্থাটি নিশ্চয়ই অভালীর় জন নিদিউ- 


ফারিয়া বাখিয়াছেন। 
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সাঁ্তাবেড়ে বাস--পথের দ্বাবী 

১৯২৬ খুষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে শরৎচন্দ্র সামতাবেডের বাড়িতে 
স্কারীভাবে বাস শুরু করিলেন। স্বাস্থ্যের কারণেই তিনি গ্রামেব কাঁডিতে 
বাস করিতে মনস্ত কবিয়াছিলেন। ১৯২৬ খুষ্টাব্বের ১*ই ফেব্রুয়ারী 
ভরিদাস শাস্্রীকে একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমার যথাপূর্বং। 
যদি না ঢের বেশী বেড়ে গিয়ে থাকে। (031851219260108) আমাকে নিজে 
তবে যাবে এইটেই অবশেষে স্থির হয়েছে--্যাক, একটা কিছু এতদিনে 
বোব। গেছে । অথচ দেশে গিষে হ্বলবাযুর গুণেই হৌক বা কিছু কিছু 
শারীরিক পবিশ্রম করি বলেই হৌক-এ বোগট] ঢের কম থাকে । অতএব শেষ 
চেষ্টাব জন্ত সপরিবারে শিবপুর ছেডে রূপনারায়ণ নদেব তীবেই বছর খানেক 
বাস কবব ঠিক কবেছি। খুব সম্ভব, এই ফেব্রুয়ারী মাসেব মধ্যেই সকলে 
চলে যাব ।' 


শিবপুব কইতে গ্রামের বাড়িতে চশ্য়া যাইবাব ফলে শরৎচন্দ্র 
সাহিত্যিক সমাজ হইতে একটু বিচ্ছিন্ন ভইয়া পড়িয়াছিলেন। শবে 
বছবিচিত্রর পোকেব সংস্পর্শে থাকিবার পরে গ্রামের শাস্ত ও লোকবিবল 
নির্জনতার মধো তিনি নিজেকে নিমগ্ন কবিয়া বাধিলেন | বাং ১৩৩৩ সালেব ৮ই 
বৈশাখ তিনি কেদাবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে লিখিয়।ছিল্নে, “কিছুই 
আর কবি না, রূপনারায়ণের তীরে ঘব বাধিয়াছি,_-একট। ইজ্িচেয়াবে দিনবাত 
পড়িয়! থাকি ।' , 

এ পত্রে আন এক স্থানে তিনি লিখিয়াছেন, সেদিন দিলীপকুমার রায়কে 
রবিবাবু লিখিয়াছিলেন, শরৎ শ্বনেছি নিজ্জের আইনে নিজেকে কোন 
স্বীপাস্তরে চালান করে শিয়ে নিঃসঙ্গ বন্দীত্রত গ্রহণ করে বসে আছেন--ঙার 
ঠিকান। দ্বানিনে তুমি নিশ্চই জানো, অতএব তাকে মোকাবিলায় বা 
'ডাকষোগে জানিয়ো যে যেখানেই থাকুন সর্বাস্তঃকরণে আমি তার কল্যাণ 
কমন? করি।? 


প্রাচীন কালে পঞ্চাশোর্ষধে বনে ফাইবার রীতি ছিল । শরৎ্চজ্ও যেন পঞ্চাশ 
স্ছর বয়সে গ্থেচ্জা-বনবাস বরণ করিয়া লইলেন। সংসারের আশানিরাশাদ 
পরপারে এক শান্ত, উদাসীন ও বৈরাগ্যময় জীবনের মধ্যেই ভি মিজেক 
সমপ্ণ করিয়া দিয়াছিলেন। এ পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, সহরেই 


১৪২৬ শরত্চজ্জ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৩৪৫ 


থাকি ব1 পাডাীয়ে বাস করি আমি সংসারের ছোয়ার-ভটার উভয়েরই 
বাহিরে গিয়াছি। 

দেহ নিযতই মন্দের দিকে পা! ফেলিতেছে--মনে আছে হয়ত আপনার 
₹১ বতসরে যাবার দিন কুঠিতে ধার্ধ করা আছে, আর বড তার বিলম্ব নাই। বছর 
দেডেক--জগদীশ্বর করুন 'তাঁই যেন হয়। আর যেন তিনি আমার ক্লাস্তিকে 
বাঁড়াইয়! না দেন।' « 

১৯২৬ খুষ্টান্বের ৩১শে আগস্ট (ভাদ্র, ১৩৩৩) শরৎচন্জ্রের যুগাস্তকারী 
রাজনৈতিক উপন্তাস 'পথের দ্বাবী” প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবার 
আগে ইহা ১৩৩০ সালের বৈশাখ, আধাঢ-ভাদ্র, অগ্রন্থায়ণ-ফান্তন, ১৩৩১ সালের 
জ্যা্ঠ, আশ্বিন-কাতিক, পৌধ-মাথ, ১৩৩২ সালের বৈশাখ-জৈযে্ট, ভাব্্র, কাততিক- 
ফাল্ঠন ও ১৩৩৩ সাপের বৈশাখ সংখ্যা 'বঙ্গবাণীতে, প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
*বঙ্জবাণী” পরের পরিচালনায় ছিলেন নিভাঁক জাতীয়তাবাদী বাঙালী বীর 
স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও তাহার পুত্রগণ | শ্লীবমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আর 
একজন বাক্তিকে সঙ্গে করিয়া! একদিন শবৎচন্দ্রের শিবপুরের বাঁডিতে আসিয়া! 
তাহাকে তীহাদ্দের কাগজে পিখিবার জন্য অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। স্যার 
আস্কতাষ ও তাহার পুক্রগণের ন্যায় অকুতোভয় ম্বদেশপ্রেমিক পরিচালকগোঠীর 
কাগজে যদি 'পথের দাবী” গ্রকাশিত ন1 হইত তবে ইহ! অন্তত্র প্রকাশের সুযোগ 
পাইত কিনা সন্দেহ ।১ 

“পথের দাবী” যখন “বঙ্জবাণী'তে প্রকাশিত হইতেছি্ী তখন এম. সি, 
সরকার আও সন্সের স্বত্বাধিকারী শ্রীহধীরচন্দ্র সরকার বইখানি পুক্তকাকারে 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছা ব্যক্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত 
সমগ্র অংশ প্রকাশ করিতে তিনি সাহছদ করিলেন না। কিছু কিছু অংশ 
বাদ দিতে চাহিলেন। বলা পান্থপা, শরৎচন্দ্র কোন অংশ বর্জন করিতে 
সম্মত হইলেন না। শরৎচন্দ্র অতঃপর হরিদাস চট্ট্রোপাধ্যায়কে 'পথের দাবী” 
প্রকাশের জন্ত অনুরোধ জানাইলেন, কিস্ত তিনিও ইহ! প্রকাশ করিতে 
সাহসী হইলেন না। অবশেষে শরৎচক্ বমাপ্রসাদ ও উমাগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যাপ্ের কাছে গেলেন। তীহার! বইখানি প্রকাশ করিতে সম্মত 


১) গ্ঠার (আগ্ততোবের) কাগজ না হ'লে বাংল! দেশ কোন দিন গথের দাঝীর আলো পেত 
না। সে ক! শরৎখচন্র অবেকবার বোলেছেন 
শরৎণ্পরিচয-নুর়েজদাখ গঙ্গোপাধ্যায়, পৃঃ 2৫৬ 


৬৪৬ শরত্চজ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯২৬ 


হন। প্রথমে কোন প্রেস বইখানা ছাপিতে রাজি হয় নাই। অবশ্ঠ শেষ 
পর্যস্ত কটন গ্রেসে ছাপা হয়। 

“পথের দাবী” প্রকাশিত হইলে জনসাধারণ যেন উন্মত্ত আগ্রছে ইহ 
লুটিয়া লইল। শচীনন্দন চটোপাধ্যায় লিখিয়্াছেন, “পথের দাবী যখন 
প্রকাশিত হজ তখন গ্রন্থধানি যেরূপ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল বাংল! ভাষায়" 
প্রকাশিত কোন গ্রস্থ কোনদিন এরূপ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে কিন। সন্দেছ। 
কয়েকদিনের মধ্যেই সমস্ত কপি বিক্রী হয়ে নিঃশেষ হ'য়ে গিয়েছিল। শুনেছি 
নাকি গ্রন্থখানি পাচ হাজার কপি মুদ্রিত হয়েছিল। বিক্রী শেষ হতে 
সাতদিন লেগেছিল কিমা সন্দেহ । কোন কোন দোকানদার তিনটাক মুল্যের 
গ্রন্থখানি দশটাক। মৃল্যেও বিক্রী করেছেন, পাঠক পাঠিকার। তাই দিয়ে নিয়ে 
গেছেন।”» 

“পথের দাবী, প্রকাশিত হইবার কয়েকদিনের মধোই ইছ। বাজেয়াপ্ত হয়। 
১৩৩৩ সালের ১৯শে ভান্ত শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে একথানি পত্রে শরৎচন্দ্র 
লিখিয়াছিলেন, 'বইটাব সম্বন্ধে নানা গুজব যে বাজেয়াপ্ত হবেই কিংবা হয়েই 
গেছে। কিছু জানে।? 

“পথেব দাবী" ষে-সময় বাজের়াপ হয়, সে-সময় প্রবাসী সম্পাদক রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত রেভাঃ জেঃ টি: সাগারল্যাণ্ড রচিত [1018 1) 
804885 বইখানি সরকার বাজেয়াপ্ত করেন। রামানন্দবাবু এই বাজেয়াণ্তির 
জন্ত সরকারের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে মোকদ্দম! রঙ করিলেন। কিন্ত তিনি 
মোকদ্দম্ায় হারিয়া গেলেন। শরৎচন্দ্র “পথের দাবী”র নিষেধাজ্ঞার বিরুদ্ধে 
মামলা দায়ের করিবার সন্কল্প করিয়া তাহার বন্ধু নির্মলচন্দ্র চন্দ্রের পরামর্শ 
চাহিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু নির্মলচন্ত্র শরৎচন্দ্রকে মামলা করিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন । 

“পথের দাবী' নিষিদ্ধ হওয়াতে শরংচত্ত্র অতন্ত ক্ষুদ্ধ ও ব্যথিত 
হইয়াছিলেন। এই অআস্ার নিষেধাজ্ঞার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হউক, ইহাই 
তিনি চাহিয়াছিলেন। ববীন্ত্রনাথকে তিনি প্রতিবাদ জানাইবার অন্য 
অন্থরোধ জানাইলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ “পথের দাবী? পড়িন্ব! যে মত ব্যক্ত 
করিলেন তাহা শরৎচন্দ্রের অনুকূলে মোটেই গেল না» বরং তাহা সরকারের 
নিষেধাজ্ঞা সমর্থনই করিল। «পথের দাবী" সম্বন্ধে মতামত "কাশ করিরা। 


১। শরখচল্রের রাজনৈতিক জীবন, পৃঃ ৬১০৬২ 


১৯২৬ শরৎচজের জীবনী ও সাহিত্াবিচার ৩৪ 
রবীন্দ্রনাথ শরতচন্্রকে যে পত্রথামি লিখিয়াছিক্নে তাহা আংশিক ভাবে 


উদ্ধৃত হইল-_ 
কল্যাণীয়েযু, 

তোমার পথের দাবী পড়া শেষ করেছি। বইখানি উত্তেজক । অর্থাৎ 
ইংরেজের শাসনের বিরুদ্ধে পাঠকের মনকে অগ্রসম্ম করে ভোলে ।*'""*"আমি 


নানা দেশ ঘুরে এলাম--আমার যে অভিজ্ঞত1 হয়েছে তাতে এই দেখলেম-- 
একমাত্র ইংরেজ গবর্ণমে্ট ছাড। স্বদেশী বা বিদেশ প্রজ্জার বাক্যে বা ব্যবহারে 
বিরুদ্ধতা আর কোন গবর্ণমেন্টই এতট1 ধের্ধের সঙ্গে সহা করে না। নিজে 
জোরে নয় পরস্ত সেই পরেব সহিষ্ণতার জোরেই যদি আমর] বিদেশী রাজত্ব 
সম্বন্ধে যথেচ্ছ আচরণের সাহস দেখাতে চাই তবে সেট! পৌরুষের বিড়ম্বন। 
মাত্র--তাতে ইংরেজ রাজের প্রতিই শ্রদ্ধা প্রকাশ করা হয়, নিজের 
প্রতি নয়।'"*শক্তিমানের দিক দিয়ে দেখলে তোমাকে কিছু না বলে 
তোমাব বইকে চাপ। দেওয়া গ্রায় ক্ষমা। অন্য কোন প্রাচা ব' প্রতীচ্য বিদেশী 
বাজ্জার'দ্বারা এটি হত না। আমরা রাজা হ'লে যে হুতই না, সে আমাদের 
জমিদারেব ও ভারতীয় রাজন্তের বহুবিধ বাবহাবে প্রতাহুই দেখতে পাই। 
কিন্তু তাই বলে কি কলম বন্ধ করতে হবে? আমি তা বলিনে--শান্তিকে 
স্বীকার করেই কলম চলবে। যে কোনে! দেশেই রাজশক্তিতে গ্রজ্জাশক্তিতে 


সতাকার বিরোধ ঘটেছে, সেখানে এমনিই ঘটেছে । রাজ-বিরুদ্ধতা আরামে 
নিবাপদে থাকতে পারে না। এই কথাট। নিঃসন্দেছে জেনেই ঘটেছে। 


তুমি যদি কাগঙ্জে রাজবিরুদ্ধ কথ! লিখতে, তা হলে তাব প্রভাব শ্ুল্প ও 
ক্ষণস্থায়ী হ₹ত--কিন্ত তোমার মত লেখক গল্লচ্ছলে যে কথা লিখবে তার 
প্রভাব নিয়ত চলতেই থাকবে- দেশে ও কালে তার ব্যাঞ্থির বিরাম 
নেই--অপরিণত বয়সের বালক বালিক' থেকে আরস্ত করে বৃদ্ধর1 পর্যন্ত তার 
প্রভাবের অধীনে আসবে। এমন অবস্থায় ইংরেজরাজ যদি তোমার বই প্রচার 
বন্ধ করে না দিত, বোঝা যেত যেসাহিত্যে তোমার শক্তি ও দেশে তোমার 
প্রতিষ্ঠা সম্বক্ধে তার নিরতিশয় অবজ্ঞা ব1 অজ্ঞতা । শক্তিকে আধাত করলে" 
ভার প্রতিঘাত সইবার অন্ত প্রস্তত থাকতে হুসে। এই কারণেই সেই 
আঘাতের যুলা--আঘাতের গুরুত্ব নিয়ে বিলাপ করলে, সেই আঘাতের 


ষ্ল্য একেবারেই মাটি করে দেওয়া] হয়। ইতি--২৭শে মাঘ, ১৩৩৩ 
তোমাদের 


জীরবীন্্রদাথ ঠাকুর 


৩৪৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচাব ১৯২৬ 


রবীন্দ্রনাথের এ পত্রধানি শরৎচন্দ্রকে গভীর ভাবে ক্ষুব্ধ ও ব্যধিত 
করিয়াছিল ( শ্রীযুক্তা বাধারাণী দেবীকে ১৯২৭ থ্ুষ্টাকেব ১০ই অক্টোবব 
একথানি পত্রে তিনি পিখিয়াছিলেনঃ “ভাবতে পারো বিনা অপরাধে কেউ 
কাউকে এত বড কট,ক্তি কবতে পাবে? এ চিঠি তিনি ছাপাবার জন্তেই 
দিয়েছিলেন, কিন্ধ হামি চাপাতে পারিনে এই জন্যে যে কবির এত বড 
সার্টিফিকেট তথুনি স্টেটসম্যান প্রভৃতি ইংরাজি কাগজওয়ালার! পৃথিবীময় 
ঠাব করে দেবে। এবং এই যে আমাদের দেশের ছেলেদের বিনাবিচারে 
জেলে বন্ধ করে রেখেছে এবং এই নিয়ে যত মান্দোলন হচ্ছে সমস্য নিক্ষল 
৩,ণে যাবে) 

১৩৩৩ পাশের ৬ই ফাগ্পন শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে শরৎচন্দ্র 
পিখিয়াঞ্ছিলেন, শ্রীযুক্ত রবিবাবুর চিঠি পেলাম। তার অভিমত খোটের উপব 
এই যে, বইঁথানি পডলে ইংরাজ গবর্ণমেন্টেব প্রতি পাঠকের মন অপ্রসন্ন হয়ে 
ওঠে। এবং তার অভিজ্ঞতা এই যে, ম্বদেশে বিদেশে যত বাজশক্তি আছে, 
ইতরাজেেব মত ক্গমাশীগ আব কেউ নয়। মার বইথানি চাপ! দিয়ে আমাকে 
কিছু নাবলা আমাকে ক্ষমা করা। অর্থাৎ এটুকু বোঝ! গেল এ বই পণডে 
তিনি অত্যস্ত বিরক্ত হয়েছেন ।” 

রবীন্দ্রনাথেব পত্রথানিব আঘাত শরৎচন্দ্র যে দীর্ঘকাল তুলিতে পারেন নাই 
তাহ উমাপ্রনাদকে লিখিত ১৩৩৪ সালের ১*ই ভান্্র তারিথে একখানি পন্ধ 
হইতে জ্ঞান! যায়। তিনি লিখিয়াছিলেন, “ববিবাবুর সে চিঠি আমি তুলতে 
পাবিনি। কোনদিন পারবে! বলেও ভরস' হয় না।, 

পথের দাবী'র সঙ্গে জড়িত আর একটি কাহিনীর কথ! স্থরেন্্রনাথ 
গঞ্োপাধ্যায় বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, 'একদিন কে এক 
প্রেন্টিশ সাহেব শরৎচন্ত্রকে ডেকে বোললেন, তুমি সরকারের পক্ষ থেকে 
পথের দাবীব মতে একখানি বই লিখে দাও, ভালো টাক পাবে। 

উত্তরে শরতচন্ত্র বলেছিলেন, সাহেব । ছেলেবেলা আমার ঘুড়ি উড়িয়ে, 
লাটুগুলি খেলে কেটেচে। যৌবনটা গীঁজাগুলি খেয়ে, তারপর রে্ছুনে 
গিয়ে চাকরি কোবেছি। আর চার অধ্যায় লেখার বয়স নেই। জ্যমার় 
ক্ষমা কর।+১ 

রবীজ্জনাখের চিঠির উত্তরে উত্তেজিত হইয়া শরৎচন্ত্র একখানি চিঠি 


১। শরৎণ্পরিচয়, পৃঃ ১৫৭ 


১৯২৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৪৯ 


লিখিয়! রাখিয়াছিলেন। কিন্তু এর চিঠিখানি রবীন্দ্রনাথের কাছে আর পাঠান, 
হয় নাই। চিঠিখানি উমাপ্রসাদের কাছেই ছিল। ১৩৬ সালের কাতিক 
সংখ্া। 'ভারতবর্ষে' উমাপ্রসাদ 'শরৎচন্দ্রের পথেবদাবী ও রবীন্দ্রনাথ নাম দিয় 
একটি প্রবন্ধ লেখেন এবং শরৎচন্দ্রেব এ চিঠিখানিও প্রকাশ করেন।১ 

এই চিঠিখান। গুসঙ্গে হবেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “সামতায় গিয়ে 
দেখি শরৎচন্দ্র রাগে কুসছেন। কি একটা চিঠি দিয়েছেন শ্রীমান্‌ উমাপ্রসাদের 
কাছে রাগেব মাথায় ববীন্দ্রনাথকে পাঠাবাব জন্ত। সে চিঠি আমি কোনদিন 
দেখিনি। 

সব কথ! বলার পর--শুনে বোললাম--তুমি কি তাকে বইখানির স্থপারিশ 
করতে অনুরোধ করেছিলে? ন1, তার ঠিক মতামতটি চেয়েছিলে? 

হা, মতামতই চেয়েছিলাম---উত্তরে বোললেন তিনি। 

তবে? যতামত চেয়েছিলে। দিয়েছেন তিনি। লেঠা তো! সেইখেনে 
চুকে গেল। তারপর আর কিছু হোলে সেই ফের “মেয়ে কৌদল' | 

তখন তুলসী ছুটলেন _চিঠিট1 পাঠান বন্ধ করতে । এ-কথা উমাপ্রসাদবাবু 
জানেন, তুলসী জানেন।"ং 

শরুৎচন্দ্রের সেই অপ্রেরিত পত্রথানি তীহাব বাজনৈতিক মতবাদ জানার 
পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, সেজন্ত নীচে তাহ সমগ্রভাবে উদ্ধত হইতেছে । 

সামতাবেড়' পানিতভ্রাস পোষ্ট 
জেলা--হাবড়। 

শ্রীচরণেষু, 

আপনার পত্র পেলাম । বেশ, তাই হোক। বইখাঁন। আমার নিজের বলে 
একটুখানি দুঃখ হবাধই কথ]। কিন্তু সেকিছু নয়। আপনি য! কর্তব্য এবং 
উচিত বিবেচন। করেছেন, তার বিরুদ্ধে আমার অভিমানও নেই, অভিযোগও 
নেই। কিন্ত আপনার চিটির মধ্যে অন্তান্ত কথা যা আছে, সে সম্বন্ধে আমার 
ছুএকটা প্রশ্থ আছে, বক্তব্যও আছে। কৈফির়তের মত যদি শোনায় সে শুধু 
আপনাকেই দিতে পারি। 

আপনি লিখেছেন, ইংরাজরাজের প্রতি পাঠকের মন অগ্রসঙ্ন হয়ে ওঠে। 
ওঠবারই কথা। কিন্ত এযদি আমি অসত্য প্রচারের মধ্যে দিয়ে করবা 


১। জীগোপালচন্র রায়ের শরৎ, পৃঃ ২৪*-২৪১ জবা 
২। শরৎপরিচয়, গৃঃ ১৫৬-১৭৭ 


“৩৫০ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ১৯২৬ 


চেষ্টা করতাম, লেখক হিসেবে তাতে আমার লজ্জা ও অপরাধ ছুই-ই 
ছিল। কিন্তু জানতঃ তা আমি করিনি । করলে পলিটিশিয্ানদের প্রোপাগাণ্। 
হ'ত, কিন্তু বই হ'তনা। নানা কারণে বাঙ্গলা! ভাষায় এ-ধরণের বই 
কেউ লেখে না। আমি যখন লিখি এবং ছাপাই তার সমস্ত ফলাফল 
জেনেই করেছিলাম । সামান্ট সামান্ত অভ্ভুহাতে ভারতের সর্বত্রই যখন 
বিন1। বিচারে, অবিচারে অথব1 বিচারের ভান করে কয়েদ, নির্বাসন প্রভৃতি 
লেগেই আছে, তখন আমি যে অব্যাহতি পাবো, অর্থাৎ রাজপুকুষের! 
"আমাকেই ক্ষমা করে চঙ্গবেন, এ-ছুরাশ! আমার ছিল না। আজও নেই। 
নাদের হাতে সময়ের টানাটানি নেই, স্ৃতরাং ছুদিন আগে পাছের জন্ত 
কিছুই যায় আসে না। এ আমি জানি এবং জানার হেতুও আছে। কিন্ত 
এ যাক। এ আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার। কিন্তু বাঙ্গলাদেশের গ্রস্থকাব 
হিসেবে গ্রন্থের মধ্যে যদি মিথ্যার আশ্রয় ন। নিয়ে থাকি এবং তৎসত্বেও 
"দি রাহ্বরোষে শান্তিভোগ করতে হয় ত করতেই হুবে--তা মুখ- বুজেই 
করি বা অশ্রপাত কবেই কৰি। কিন্তু প্রতিবাদ কর] কি প্রয়োজন নয়? 
'প্রতিবাদেরও দণ্ড আছে এবং মনে করি তারও পুনরান্ম প্রতিবাদ হুওয়। 
আবন্তক। নইলে, গায়ের জোরকেই প্রকারাস্তরে স্তাষ্য বলে স্বীকার কর! 
্য়। এই জন্তেই প্রতিবাদ চেয়েছিলাম। শাক্সির কথাও ভাবিনি এবং 
প্রতিবাদের জোরেই যে এ বই আবার ছাপা হবে, এ-সভাবনার কল্পনাও 
করিনি। 

চুরি ডাকাতির অপরাধে যদি জেল হয়, তার জন্তে হাইকোর্টে আপিল 
কর চলে, কিন্ত আবেদন যদি অগ্রাহই হয়, তখন ছু'বছর ন| হয়ে তিন 
বছর হুল কেন, এ নিয়ে বিলাপ করা সাজে ন1। রাজবন্দ্ীরা জেলের 
মধো ছুধ, ছানা, মাখন পায় না ব'লে, কিংব। মুসলমান কয়েদীরা! মহরমের 
তানিয়ার পয়স! পাচ্ছে আমরা হুর্গোৎসধের পয়র্সা পাই না কেন, এই বলে 
চিঠি লিখে কাগঞ্জে কাগজে রোদন করায় আমি লজ্জা! বোধ করি। কিন্ত 
“মোটা ভাতের বঘলে যদি জেল অথরিটিয়! ঘাসের ব্যাবস্থা করে, তখন হয়ত 
তাদের লাঠির চোটে তা চিবোতে পারি ॥ কিন্তু ঘাসের ভ্যালা ক$ছোধ না 
করা পর্বস্ত অল্তার বলে প্রতিবাদ করাও জামি কর্তব্য বলে ঘনে করি। 

কিন্ত বইখানা৷ আমার একার লেখা, সুতরাং দারিত্বগ একার । যা! 
ঘটিত ব'লে মনে করি তা বলতে পেয়েছি কিনা এইটেই আসল বধা। 


১৯২৬ শরতচন্জের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ৩৫১ 


নইলে ইংবাজ্ধ সরকারের ক্ষমাশীলতার প্রতি জামার কোন নির্ভরতা ছিল 
না। আমার সমঘ্য সাহিত্যসেবাটাই এই ধরণের । যা উচিত মনে করেছি, 
তাই লিখে গেছি। 

আপনি লিখেছেন, আমাদের দেশের রাজারা! এবং প্রাচ্য ও প্রভীচোর 
অন্যান্ত রাজশক্তির কারও ইংরেজ গবর্ণমেন্টের মত সহিষুতা নেই। একথা 
"অস্বীকার করবার অভিজ্ঞতা আমার নেই। কিন্ত এ-জমার প্রশ্নই নয়। 
আমার প্রশ্ন ইংরেজ রাজশক্তির এ-বই বাজেয়াপ্ত করবার জার্টিফিকেশন 
যদি থাকে, পরাধীন ভারতবাসীর পক্ষে প্রোটেষ্ট করার জার্টিফিকেশনও 
তেমনি আছে। 

আমার প্রতি আপনি এই অবিচার করেছেন যে, আমি যেন শাস্তি 
এড়াবার ভয়েই প্রতিবাদের ঝড় তুলতে চেয়েছি এবং নেই ফাকে নিজে 
গ। ঢাক! দেবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু বাস্তবিক তা" নয়। দেশের লোকে 
যদি প্রতিবাদ না করে আমাকে করতেই হবে। কিন্ত সে হৈ চৈ করে 
নয়, আর একথান। বই লিখে। 

আপনি বছ দিন যুব দেশের কাজে লিপ্ত আছেন, দেশের বাহিরের 
অভিজ্ঞতা আপনার অত্যন্ত বেশি, আপনি যদি শুধু আমাকে এইটুকু আদেশ 
দিতেন যে, এ-বই প্রচারে দেশের সতাকার মঙ্গল নেই। সেই আমার 
সাস্বন] হ'ত। মানুষের ভূল হয়, আমারও ভূল হয়েছে মনে করতাম। 

আমি কোনরূপ বিরুদ্ধভাব নিয়ে এচিঠি আপনাকে লিখিনি, যা 
মনে এসেছে তাই অকপটে আপনাকে জানালাম । মনের মধ্যে যদি কোন 
ময়লা আমার থাকতে, আমি চুপ করেই যেতাম। আমি সত্যকার বাস্তাই 
খুঁজে বেড়াচ্ছি, তাই সমস্ত ছেড়ে ছুড়ে নির্বাসনে বসে আছি। অর্থে, 
সামর্থেঃ সময়ে কত যে গেছে সে কাউকে জ্ঞানাবার নয়। দিনও ফুরিয়ে 
এলো, এখন সত্যিকার কিছু একট! করবার ভারি ইচ্ছে হয়? 

উত্তে্গন। অথবা অজ্ঞত। বশত এ-পত্রের ভাষ! যদি কোথাও রূচ হয়ে 
শখাকে, 'ামাফে ঘার্জনা করবেন। আপনার অনেক ভক্তের মাঝে আগিও 
একজন, থু তরাং, কথার বা আচরণে আপনাকে জেশমাত ব্যথা দেবার কথ! 
বমি ভাবতেও পারিনে। 


ইতি ২যা কানন, ১৬৪৩ 
দেরক-স্প্ীশয়ংজ চষ্রোপাধযায 


৩৫২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১১২৬ 


পথের দাবীর নিষেধাজামুক্ত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৩৪৬ সালের 
বৈশাখ মাসে, অর্থাৎ, শবৎচন্দ্রের তিরোধানের পরে। রাজরোষের রাহুমুক্ত 
এই প্রিয় গ্রন্থখানিকে শরৎচন্দ্র জীবদ্দশায় দেখিয়া যাইতে পারেন নাই, হয়তো 
এই ক্ষোভ ও বেদন। তীহার অস্তিম নিশ্বাসের সঙ্গে মিশিয়াছিল । মনে পড়ে, 
শরতচন্দ্রের শব-শোভাধাত্রায়, “পথের দাবী'র উপর হইতে নিষেধাজ। প্রত্যাহারের 
জন্য সম্মিলিত শোভাধাত্তরীদের সোচ্চার দাবী উঠিয়াছিল। সেই দাবী যেদিন 
পূর্ণ হইয়াছিল সের্দিন হয়তো শরৎচন্ত্রের বিক্ষুব্ধ আত্মা পরলোকে কথকিৎ শাস্তি 
অন্থুভব করিয়াছিল। 

পথের দাবী' এক অগ্রিদীপ্ত রাজনৈতিক বিপ্লব লইয়া রচিত মহৎ উপন্তাস 
বাংলা সাহিত্যে রাজনৈতিক বিপ্লব অবলম্বনে কয়েকখানি স্মরণীয় উপন্যাস । 
রচিত হুইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের “আননামঠে'ব কথা প্রথমেই মনে আসিবে। 
পরবতণকালে রবীন্দ্রনাথের “গোরা “ঘরে বাইরে", চার অধ্যায়, মনোজ বন্থর 
“ভুলি নাই”, “১৯৪২, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ধাত্রীদেবতা” “রাধা” গোপাল 
হালদাবের “একদ।,, হুরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 'রাবতী”, প্রমথনাথ বিশীর 
'গালকেল্লা" প্রভৃতি উপন্যাসের নামও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা । বঙ্কিমচন্দ্রের 
“আনন্মমঠের অবস্থা তৃলশ। নাই, কিন্তু এ বইখানি বাদ দিলে শরৎচন্ত্রের 
“পথের দাবী'কে বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক উপন্যাস বলা যাইতে 
পারে। রাজনৈতিক উপন্যাসের মধ্যে ক্রুদ্ধ অগ্নিঝটিকার অন্তঃস্থলে সৃখদুঃখ 
তাডিত মানুষের অন্তজীবনের স্থরম্য নিকেতনই প্রতিষ্ঠিত হুইয়! থাকে। 
উদাহরণ শ্বরূপ ভিকেন্সের 4 1815 01 7৯০ 010685 এবং গোঞ্চির 
2/101006:-এর কথ! উল্লেখ করা যাইতে পারে। ৬ [0515 ০ াজ০ 
0:885-এর মধ্যে ফবাসী বিপ্লবের হিং পরিবেশের মধ্যে প্রেমের জন্য এক 
করুণ আত্মত্যাগের কাহিনী অনুপম অশ্রুসিক্ত মহিমায় মণ্ডিত হইয়। উঠিয়াছে। 
21011)৫:-এব মধ্যে শ্রমিকদের সঙ্ঘবন্ধ উত্থান যে প্রচণ্ড অগ্সিবিস্ফোরণ 
ঘটাইয়াছিণ তাহারই ফাকে ফাকে এক স্ষেহ্মগ়ী মাতার উদ্বেগকাতর 
স্েহুধারা নিঙ্গের পুত্র ও তাহার বিল্বী সহকমীদের উপর কিরূপ অজন্র ধারায় 
বধিত হুইক্াছিল তাহারই আকর্ষণীয় চিত্র ফুটিয়াছে। 'পথের দাবী'য় মধ্যেও 
শরৎচন্দ্র উপন্যাসের রাজনৈতিক দাধী ও উপন্যাসিক দাবী,--উভয় দাবীই 
অতি চমৎকারভাবে মিটাইয়াছেন। ইহাতে বিপ্লবীশ্রেষ্ঠ সবাবাচী ও তাহার 
্বপ্লিবাহী; বিপ্রবীর দল চতুর্দিকে যে প্রচণ্ড অগ্নিকাণ্ড বাধাইযা। তুলিরাছে 


১৯২ শরত্চন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৫ 


তাহারই নিরাপদ অভ্যন্তরে অপূর্ব, ভারতী, শশীকবি, নবতার! প্রভৃতির 
আবেগ ও বেদনামিশ্িত হৃদয়লীলার লিঞ্$ আসর রচিত হ্ইয়াছে। 
পথেরদাবীর সম্ভানেজী হথমিত্রা কঠিন প্রত্তরে নিগিত নারীমৃতি, কিন্ত- 
মাঝে ষাঝে এই প্রন্তরমুতির বিদীর্ণ অন্তর হইতে বিগলিত অশ্রধার? 
বাধাবন্ধহীন আবেগে উচ্ছ্বসিত হুইয়! উঠিয়াছে। এমনি ভাবে 'পথের দাবী” 
তাহার স্ম্পষ্ট রা্নৈতিক উদ্দেস্ট সার্থকভাবে পরিস্ফুট করিয়াও খঁপন্তাসিক 
ধর্মচাুত হয় নাই। 

“পথের দাবী" উপন্যাসের রাজনৈতিক পটভূমি লইয়া! আলোচন| করিতে 
হইলে শরৎচন্দ্রের নিজন্ব রাজনৈতিক মতবাদের কথ পুণরায় একটু উল্লেখ 
করিতে হয়। বাংলা দেশের বিপ্লবীদের সঙ্গে দেশবন্ধুর গৃহে শরৎচন্দ্রের 
পরিচয় হুয়। মহ্থাত্ম! গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেল যে অহ্িংদ আন্দোলনের আদর্শ 
গ্রহণ করিয়াছিল বিপ্লবীদের অনেকেই তাহাতে বিশ্বাসী ছিলেন না। অবশ্ত 
দেশবন্ধু সকল বিপ্লবী কমীরই বন্ধু ও সহায়ক ছিলেন। বিপ্লব'দেব প্রতি 
শরৎচন্দ্রের কতখানি স্ষেছ ও শ্রদ্ধা ছিল তাহা! শচীনন্দন চট্োপাধ্যায় বর্ণন। 
করিয়াছেন, একিপ্রবীদের শরৎচন্দ্র বড শ্রদ্ধা! করতেন, ন্নেহ করতেন । মতের 
হাঙ্জার পার্থক্য থাকলেও তিনি এদের চরিভ্রমুদ্ধ ছিলেন। দেশের স্বাধীনতার 
জন্ত ধারা নিজের প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞান করেছেন, অস্বান্থধিক ও চরম নিরধাতন ধারা) 
মুখ বুজে সহা করেছেন তবু নতি স্বীকার করেন নি বা একটি স্বীকারোক্তি মুখ 
থেকে বার করেন নি দেশকে ধারা আপন অস্থিমাংঘ অপেক্ষাও বেশী 
ভালোবেসেছেন তাদের তিনি অকপটে অকুণঠচিত্তে শ্রদ্ধা করতেন। তাদের যত 
ও পথভ্রাস্তকি অভ্রান্ত, সম্ভব কি জসম্ভব, বাস্তব কি অবাস্তব তার চুলচেরা 
বিচারের তুলাদণগ্ড বাচাই ক'রে তদের সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করতেন না, সন্তান 
কাণা হোক, খোডা হোক ফপানোক কাল হোক, ভাল হোক মন্দ হোক, মা 
যেমন তাকে ভালবাসেন, শরৎ্চন্ত বিপ্লবীদের তেমনি ভালবাসতেন । 

এ বিষয়ে দেশবন্ধু ও শরৎচজ্জ উভয়ের মনের মিল ছিল যোল আনা ॥ 
শরতচজ্জ বিপ্লবীদের কাছে তাদের বিগত জীবনের রোমাঞ্চকর কাহিদী সব 
নিবিষ্টচিত্বে শুনতেন । তাদের দেশকে স্বাধীন করবার আশা ও স্বপ্ন, তাদের 
বৈপ্লধিক আন্দোলনের সফলতা ও বিফলতার ঘটনাধলী ও তার কারণ- 
পরম্পরা, বিপ্লবীদের প্রতি দেশের লোকে ধারণ! ও বাবসা, ইংরেজের 


হও 


“৪৫৪ শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১১২৩ 


ক্কাজত ও কারাগারে বিপ্লবীদের গ্ররতি অমানুষিক নিধাতনের কথা সবই শরতচন্্র 
তাদের নিঙমুখ থেকে শুনতেন। ধাবা ফাসী গিয়েছিলেন তাদের অমর 
আত্ুদানের কথ। শরৎচন্ত্র নিরুদ্ধ নিশ্বাসে শুনতেন । শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে 
যেতেন, চোখ তার সজল হয়ে উঠত। 

শরৎচন্দ্র বিশ্বাস করিতেন না যে, চরক1 ও খদারের মধ্য দিয় স্বরাজ 
আসিবে। একবার মহাত্বাজী কলিকাতায় আসিলে সারভেপ্ট কার্যালয়ে 
চরকায় ক্ষত কাটিবার সময় তাহার সহিত শরৎচন্দ্রের চরক1 ও ছবরাজ 
সম্বন্ধে যে কথোপকথন হইয়াছিল তাহা শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের গ্রন্থ হইতে 


উদ্ধাত হইল-_ 
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পথের দাবীর নাঁয়কের মুখে মৃহ্মূন্ন বিপ্লবের বজ্রনির্ধোষ শুনা গিয়াছে। 
অহিংস, শাস্তি, আপোষ প্রতৃতি কথ। তাহার মুখনিঃস্থত অলস্ত অগ্রিআ্রাবে 
ভম্মীভূত হইয়া! গিয়াছে । সব্যসাচী বলিয়াছেন, বিপ্লব শাস্তি নয়। হিংসার 
মধ্য দিয়েই তাকে চিরদিন পা ফেলে আসতে হুয়,-এই তার বর, এই তার 
অভিশাপ, একবার ইউরোপের দিকে চেয়ে দেখ। হাঙ্গের।তে তাই হয়েছে, 
রুলিয়ায় বার বার এমনি ঘটছে, ৪৮ সালের ভ্কুন মাসের বিপ্লব ফরাসীদের 
ইতিঙাসে আজও অক্ষয় হয়ে আছে। **" মানুষের চলবায় পথ মানুষে 
কোনদিন নিরুপত্রবে ছেডে দেস় ন! তারতী।' 


১। শযন্রোর রাজনৈতিক জীবন, পৃঃ ১০ ১-১০২ 


১৯২৩ শয়ংচজোর জীধনী ও দাহিষ্াবিচাি ৩৫৪ 


আমাদের দ্বাতীয় নেতাদের মধ্য ধাহারা পূর্ণ গ্বাধীনভার দাবী করিতে 
চ্ছুক ছিলেন না, তিটিশ গবর্ণমেষ্টের জধীনে শাপনসংস্কারের উপরেই শুধু 
খাছাদের দাবী মীঘাবন্ধ ছিল সব্যসাচী তীহাদের প্রতি তীব্র বিদ্রপের বাণী 
নিক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন, 'আর তোমার নমস্ত নেতাদের ভয় নেই দিদি! আজ 
তাদের নিয়ে আমোদ কববার আমার সঙ্গয় নেই, অবস্থাও নয়। বিদেশী 
শাসনের সংস্কার যে কি, প্রাণপণ আন্দোলনের ফলে কি তার] চান, ভার কতটুকু 
আসল, কতটুকু মোক কি পেলে শশীয় ধাপাবাজি হয় ন! এনং নমন্যগণের কান্গা 
"থামে, তার কিছুই আমি জানিনে ।' 

বিগ্লবীর সম্দুখে মাত্র ছুইটি পথ খোগা আছে। সব্যসাচীর কথায়, “ভারতী 
সামার কামনায়, আমার তপন্তায় আত্মবঞ্চনার অবসর নেই। এ তপন্যা সাঙ্গ 
হবার শুধু ছুট মাত্র পথ খোলা আছে-_-এক মৃত্যু, দ্বিতীয় ভারতের স্বাধীনত1।' 

শরৎচন্দরের নিজস্ব মতবাদ সব্যসাচীর মধ্য দিয়া ব্যক্ত হইয়াছে তাছা৷ সতা, 
দন্ত সব্যলাচীর বিরুদ্ধ মতবাদও তিনি প্রবল যুক্তি ও অরত্রিম আস্তরিকতার 
সঙ্গে তুলিয়া ধরিয়াছেন। এই বিরুদ্ধ মতবাদের প্রবকা হুইপ সবাসাচীরই 
একাস্ত প্রিয়পাত্রী ভারতী । সব্যসাচী হিংসাতআক, বক্তস্বাত পথের দুঃসাহসী 
আডিযাত্রী কিন্ধ ভারতীর পথ হুইল শান্তি, মৈত্রী ও সম্প্রীতির কল্যাণাশ্রিত পথ । 
ভারতী সব্লাচীকে তাহার হৃদয়ের সবটুকু ম্েছ ও ভক্তি উদ্বাড করিয়। দিয়াছে 
[কিন্তু তবুও সবাস!চীর হিংসাত্মক আদর্শ সে মানিয়! লইতে পারে নাই। লে 
ধপিয়াছে, “আমি নিশ্চয়ই জানি তোমার এই দয়াহীন নিষ্ঠুর ধ্বংসের পথে 
কিছুতেই কল্যাণ নেই । আমার ল্রেছের পথ. করুণার পথ, ধর্মবিশ্বাসের পথ, 
'সেই পথই আমার শ্রেয়, সেই পথই আমার সতা ?। 

ভারতী নিঞ্জের মত যে শুধু দৃঢভাবে আকডাইয়! ধরিয়। থাকে তাহা! নহে, 
'সব্যসাচীকে সে নিষ্ষের মতে আনিতে চাছে। সে বপিয়াছে, “ষে বিদ্বেষ 
“তোমার সত্যবুদ্ধিকে এমন একাস্তভাবে আচ্ছন্ন করে রেখেছে একবার তাকে 
ত্যাথ করে শাস্তির পথে ফিয়ে এসো, তোমার জ্ঞান, তোমার প্রতিভার কাছে 
শীরাধ্ত মানবে না এফন সমস্ত! পৃথিবীতে নেই। জোরের বিকুক্ধে ছোত, 
বহিংসার বিক্দ্ধে হিংসা, অত্যাচারের পরিবর্তে অত্যাচার এতো বর্বরতার দিন 
ধখেকেই চলে জাসছে। এর চেয়ে মহং কিছু বলাবার ম1? 

পবাসাঠী ও তীছার গুণ বৈপ্লবিক সমিতির কাছে পথের দাবীর মত ও 


৩৫৬ শরৎচন্জ্ের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯২৬, 


পথের কথা! আমর! বত শুনিয়াছি সক্রিয় কর্মধারার পরিচয় ততধানি পাই নাই। 
কিন্তু তবুও সব্যসাচী ওতীহার সঙ্কমাঁদের সে কথোপকথনে আমরা 
তাহাদের বর্মপন্থার কিছু কিচু আভাস পাইয়াছি। আমর! জানিয়াছি থে 
ভারত ও সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব-এশিয়ার গুগ্ক বৈপ্লবিক ক্রিয়াকলাপের সঙ্ষে 
তাহাদের ঘনিষ্ঠ সংযোগ রহিয়াছে। সব্যসাচী চীনের বিপ্লবী নেতা সান 
ইয়াত সেন হুইতে শুরু করিয়া! সমত্ত দেশের বিপ্লবী নায়কদের সঙ্গে যুক্ত হইয়া 
বিপ্রব-আন্দোলন পরিচালনা করিয়াছেন। বিভিন্ন দেশের রাজনৈতিক 
বিপ্লবের মধ্যে মিগ কোথায় এ প্রশ্ন ওঠা শ্বাভাবিক। কিন্তু এশিয়ার পরাধীন 
ও শোধিত দেশগুলির রাজনৈতিক সমস্যা ও জনগণের বৈপ্লবিক উখানেক 
মধ্যে একট! গৃঢ এঁক্য বিদ্তমান ছিল। দেশগুলি বিভিন্ন শ্বেতাঙ্গ জাতির 
কবলিত ছিল এব; শ্বেতাঙ্গ জাতিগুল শুধু কেবল রাজনৈতিক নির্যাতন নহে» 
অর্থনৈতিক শোষণের মধ্য দিয়! এশিয়ার জাতিগুলির সম্পদ ও সমৃদ্ধি লুঠন 
করিয়! লইতেছিল। এই শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে এশিয়ার জনগণের ফে 
বিপ্লব-মান্দোলন শুরু হ্ইয়াছিল তাহার তিনটি প্রধান উদ্দেস্ট ছি, যথা, 
বিদেশী শাসকদের হাত হুইতে স্বাধীনতা ছিনাইয়া লওয়") শেতাঙ্গ জাতিগুলির 
বিরুদ্ধে পু্তীভূত স্বণা উদ্রেক করা এবং অর্থনৈতিক মুজির হন্য সংগ্রাম করা। 
সবাসাচীর মতবাদ বিশ্লেষণ করিলে এই তিনটি উদ্দেন্তই সুছুভাবে চোখে 
পড়িবে। সমগ্র দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার জনগণের মধ্যে যে রাজনৈতিক জাদর্শ ও 
সংগ্রামের একটা এঁক্য ছিল তাহার স্থম্পষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে নেতাজীর 
আঞ্জাদ হিন্দ ফৌজের গঠনের সময় । নেতাজী কংগ্রেলী নেতার্দিগকে যখন, 
তাহার বৈপ্লবিক সংগ্রামের পথে আনিতে পারিলেন না তখন তিনি এই 
সংগ্রাম পরিচালনার জন্তই ভারত ত্যাগ করেন। পরবর্তী কালে তাহার, 
কর্মক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছিল ভারতের বাহিরে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বৃহ্তম। 
এলাকায় । জাপান, দিঙ্গাপুর, মালয়, ব্রদ্ষদেশ প্রভৃতি দেশের লোকেদের 
কাছে তিনি যে দ্বতঃম্কুর্ত ও উদ্দীপনাময় সমর্থন পাইয়াছিলেন তাহা! আমর 
সকলেই জানি। শরৎচন্দ্র নিজে দীর্ঘকাল ব্রদ্মদেশে ছিলেন, দক্ষিণ পুর্ব 
এশিয়ার রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে পরিচয় রাখ! তীহার পক্ষে হ্থাভাবিক 1 
সুতরাং সবাসাটী ও তাহার বহ-বিস্তৃত বিপ্ল-আন্দোলন কাল্পনিক নকে, তাহা 
সত্য ভিগ্ডির উপৰ গ্রতিষ্ঠিত। 


১৯২৩ শরতচজের ক্বীবনী ও সাহিতাবিচার ৩৫৭ 


পথের দাবী'তে রাজনৈতিক ন্বাধীনভার সঙ্গে সঙ্গে অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতার দাবীও উচ্চ কে ঘোষিত হুইয়াছে। সবাসাচী ও তাহার দলে 
পৃক্ষিবাধী শোষক শ্রেণীর কবল হইতে মুক্কিলাভের সংগ্রামের মধো রুশ 
বিপ্লব ও সমাজতান্ত্রিক আদর্শের স্ম্পষ্ট প্রভাব বিদ্যমান । সবাসাচী বল্ষযাছেন, 
ধনীর আধিক ক্ষতি এবং দরিদ্রের অনশন এক বন্ধ নয়। তার উপায়হীন, 
কর্মহীন দিনগুলো দিনের পব দিন তাকে উপবাসেব মধো ঠেলে নিয়ে যাধ। 
ভার স্বীপুত্রপরিধাব ক্ষুধায় কাদতে থাকে--তাদের অবিশ্রান্ত ক্রন্দন 
অলশেষে একদিন তাকে পাগল করে তোলে,_-তখন পরেব অন্ন কেডে 
খাওয়া! ছাডা জীবনধাবণের আর সে পথ খুদ্ছে পায় না। ধনী সেই 
শুভদিনের প্রতীক্ষা করেই স্থির হয়ে থাকে? অর্থ বল, সৈম্ত বঙ্গ, অস্ত্র বল 
সবই তার হাতে--সেই ত বাজশক্তি ৷ 
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প্যাভেল ও তাহার সহকর্মীদের লোস্তাল েমোক্র্যাটিক ওয়ার্কাস পার্টির 
লন্বেগদে যেভাবে পুলিশবেইিত অবস্থায় তাহার! বিপ্লবের জয়গান করিয়াছিল, 
40156 00 605 80008816, 00 ত010065, 81186. 
71755, 881 আ০ 18৮93: 854 050861 
€রিমনি কার যাঠে পুলিশের উদ্ভভ অত্যাচারে লন্দুখে নির্ভীক ভাবে পথের 
ফাবীয় গক্দ হইতে বিদুকে আনসমুস্রকে সঙ্োধন করিনা রামধাস তলোরারধার 


৩৫৮ শরৎচন্ত্রের হ্রীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২% 


তাহার অগ্নিববাঁ ভাষণে বলিয়াছিল, "শুধু একবার যদি তোমাদের ঘুম ভাঙে, 
কেবল একটিবার মাত্র যদি এই সত্য কথাট! বুঝতে পারো যে তোমরাও 
যান্গুষ, তোমরা যত ছুঃখী, যত দরিজ্র, ফত অশিক্ষিতই হও তবুও মানুষ, 
তোমাদের মানুষের দাবী কোন ওজুহাতে কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারে না, 
তা হলে এই গোটাকতক কারখানার মালিক তোমাদের কাছে কতটুকু? 
এই সত্য কি তোমরা বুঝবে না? এ যে কেবল ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের 
আত্মরক্ষার লডাই। এতে দেশ নেই, জাত নেই, ধর্ম নেই, মতবাদ নেই, 
হিন্দু নেই, মুললমান নেই,দ্বৈন, শিখ, কোন কিছুই নেই,-আছে শুধু 
ধনোন্বত্ত মালীক, আর তার অশেষ প্রবঞ্চিত অতুক্ত শ্রমিক ১ 

সব্যসাচী যে বিপ্রবেব ন্বপ্র দেখেন তাহাতে গ্রামের কৃষকদের কোন 
স্থান নাই। তীহার বিপ্লব শ্রমিকদের লইয়1 এবং ধর্মঘট ও সঙ্যবদ্ধ শ্রমিক 
প্রতিরোধই তাহার বিপ্লবের বড ভাতিয়ার। ভারতী একদিন সব্যসাচীকে 
অনুযোগ জ্গানাইয়! বলিয়াছিল “কিন্ত বরাবরই আমি দেখেছি পল্লীর প্রতি 
তোমার সহানুভূতি কম, তোমার দৃষ্টি শুধু সহরের উপরে । কৃষকদের 
প্রতি তুমি সদয় নও, তোমার ছু'চচ্ছ আছে কেবল কারখানার কুলিমজুর 
কারিগরদের দিকে । তাই তোমার পথের দাবী খুলেছিলে এদেরই 
মাঝখানে ।' ৃ 

সব্যসাচী উত্তরে বলিয়াছিলেন, “কতবার ত বলেচি তোমাকে, পথের 
দাবী চাষা-হিতকারিণী প্রতিষ্ঠান নয়, এ আমার স্বাধীনতা -অর্জনের আন্ত্র। 
শ্রমিক এবং কৃষক এক নয় ভারতী। তাই পাবে আমাকে কুলি-মজুরু 
কারিগরের "মাঝখানে, কারখানার ব্যারাকে । কিন্তু পাবে না খুঁছে' 
পাড়াগায়ের চাষার কুটীরে ), 

সব্যসাচীর কথায় বুঝিতে পার! যায় যে, পথের দাবী যে রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা আনিতে চায় তাহার সঙ্গে অর্থনৈতিক মুক্তিও অনিবার্ধভাবে 
জড়িত হুইয়! বহিয়াছে। এই অর্থনৈতিক মুক্তির জন্ত কৃষিনির্ভর সমাজের 
দ্রুত শিল্পায়ন এবং শিল্পোৎপাফান ও বপ্টন ব্যবস্থার উপরে সফলের যৌঙ' 
অধিকার প্রবর্তন একান্ত আবন্কক। এজন সব্যনাচীয় সংখামের ক্ষেত 
শিল্পাঞ্চলে শ্রমিকদের অধ্যে, গ্রামে কষকণের মধ্যে নছে। জরিকদের ও 
সংগ্রামী রাপ নহে, তাহাদের দারিজ্রাপিইউ ও নীছিড়াত কব ও নাদিয়া 


১৯২ শরৎচঞ্জের জীবনী ও সাহিতাধিচার ৩৫৯ 


জীবনের শোচনীয় চি্ও শরৎচন্ত্র এই উপন্যাসের মধ্যে তুলির! ধরিয়াছেন। 
অপূর্ব ও ভারতী ঘুরিয়] ঘুরিয়া এই সব শ্রমিকের জীবনযাজার যে চেহার? 
দেখিয়াছে তাহা! গোকির "06 1,056: [06005৪ নাটকের নীচের তলাকাক। 
ক্লেদাক্ত মানুষগুপ্সির কথা ম্মরণ করাইয়া দেয়। 

সব্যসাচী শুধু রাছ্নৈতিক ও অর্থটনতিক মুক্তির কথাই বলেন নাই, 
তিনি সামাজিক মুক্তির কথাও জোরের সঙ্গে বার বার বলিয়াছেন। অবঙ্ঠ 
অর্থনৈতিক মুক্িব সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সমাজে বিপ্লবাত্মক পরিবর্তন 
আসিতে বাধ্য কিন্তু সামাজিক মুক্তির জন্ত অতীতের মোহপাশ ছিন্ন করিয়া 
বুদ্ধি ওচিস্তার যে সর্বাঙ্গীণ ন্বাধীনতা বিধান করা প্রয়োজন তাহ। সব্যসাচীর 
কথায় ব্যক্ত হইয়াছে। একস্থানে তিনি শশীকবিকে বলিয়াছেন, 'রাজ নৈতিক 
বিপ্লব নয়-সে আমার । কবি তুমি গ্রাণ খুলে শুধু সামাজিক বিপ্লবের গান 
শুরু কবে দাও। যা কিছু সনাতন, ঘ! কিছু প্রাচীন, জীর্ণ, পুরাতন, ধর্ম, 
সমাজ, সংস্কার, সমস্ত ভেঙ্গেচুরে ধ্বংস হ'য়ে যাক,--আর কিছু নাপারো 
, শশী, কেবল এই মহাসত্যই মুক্তকণে প্রচার করে দাও--এর চেয়ে ভারতের 
বড় শত্র আর নেই-_তারপরে থাক দেশের শ্বাধীনতাব বোঝা! আমার 
এই মাথায়।” 


পথের দাণীর বৈপ্লবিক কর্মপন্থা সম্বন্ধে হয়তো খুব স্পষ্ট ও বিশ্দভাবে 
আলোচন। হয় নাই। কিন্তু উপন্ভাস হইতে এই বেপ্লবিক সমিতির ফে 
ভয়ঙ্কর সম্ভাবনাময় কার্ষধার!, ভয়াবহ হিংসাত্মক ক্রিয়াকলাপ ও বিপ্লবীদের 
ইম্পাতকঠিন সন্বক্প এবং মৃত্যুপণ সাধনার পরিচয় পাওয়া যায় তাছাতে 
পথের দাবী সম্বন্ধে আমাদেব শ্স্িত ও চমতকুত মনে একটি চিরস্থায়ী জলম্, 
শ্বঁতি মুদ্রিত হইয়া! যায়। লেখক মাঝে মাঝে এমন এক একটি রহদ্যঘন ও 
ভয়স্তর পরিস্থিতি স্ষ্টি করিয়াছেন যে রুদ্ধ নিশ্বাসে আমািগকে প্রতিটি 
মুহ্ূত যেন অতিবাহিত করিতে হয়। সব্যসাচীর লোমহর্ষণ অতীত 
আভিজতাবর্পনায়। অভিযুক্ত অপূর্যের বিচারদুতে, মব্যনাচী ও বজেজ্রর 
হিং প্রতিছশ্বিতায় এবং বটিকাতাড়িত হুর্ধোগনিশীখে সব্যসাচী, 
বিদাযদৃন্তে এই ধরপের শ্বাসকে ধারী উদ্বেজন। হৃরি করা হুইরাছে।- 
বিটাধের পথ বন্ধুর, গ্রতিরোধকণ্টকিভ এবং ঘোর বিপদলনুদ। ইঙার 
বরকে বাকে নাকী উদ্বেগ ও উদ্তেজদা প্রচ বিশ্ষোরণ ধ্টাইিবাক্ 


৩৬০ শরত্চজের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯২৩ 


অন্ত অপেক্ষা করিতেছে । 'পখের দাবী'তে এই পথের জন্ধান আমরা 
পাইয়াছি। 

এই হিংসা ও বিপ্লবের গেলিহান অগ্নিশিখার মধ্যে অপূর্ব ও ভারতীর 
নষিদ্ধ হৃদয়লীলা! আমাদিগকে এক আশ্বাসভরা, সাস্বনাপূর্ণ জগতের সন্ধান 
দেয়। শরতচন্ত্রের অনেক উপন্তাসের নায়কনায়িকার পরিচয় তীব্র সংঘাতের 
মধ্য দিয়! হইয়াছে । যোড়শী-জীবাননা, অচলা ও স্থরেশের প্রথম পরিচয়ের 
কথ। সকলেরই মন্মে আমিবে। অপূর্ব ও ভারতীর পরিচয়ও এভাবে 
ঘটিয়াছিল। কিন্তু অপূর্বর অপটুতা, অক্হায়তা ও একান্ত পরনির্ভরতার 
ফলেই ভারতী এই ভীরু ও দুর্বল লোকটির সকল ভার যেদিন হইতে নিজের 
পরে স্বেচ্ছায় তুলিয়া! লইল সেদিন হুইতেই উভয়ের পারস্পরিক ভঙ্থরাগের 
পথে আর কোন নাধা রহিল না। কিন্তুভারতী যে পরিবারে ও প্রতিবেশে 
মানুষ হইয়াছে তাহাতে খাঁটি বাঙালী মেয়ের মতই অতখানি সেবা যত্ব, 
ন্েছ ও করুণায় নার সমগ্র সত্তাকে নিঃশেষে বিলাইয়। দেওয়া কেমন 
যেন অস্বাভাবিক ও অপ্রত্যাশিত মনে হয়। ভারতী অপূর্বকে ভালোবাসিয়া- , 
ছিল একথা সে নিজেই একাধিকবার ন্বীকার করিয়াছে । সবাসাচীকে 
সে একদিন বলিয়াছিল, “অপূর্ববাবুকে আমি বথার্থই ভালোবাসি । ভাল 
ছোকঃ মন্দ হোক, তাকে আর আমি ভুলতে পারবো ন1। তাহাৰ 
ভালোবাস! শুধু কেবল একটি হৃদয়ের আবেগ হইয়! হৃদয়ের মধ্যেই আবদ্ধ 
হুইর়। থাকে নাই, তাহা অক্তত্রিম সেবাবত্বে, আস্তরিক সাহায্য ও 
সহযোগিতায় এমন কি নিশ্চিত মৃত্যুর হাত হুইতে প্রেমাম্পদকে রক্ষার 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু এই অতুঙ্গন ভালোবাসার বিনিময়ে 
ভারতী কি পাইয়াছিল? অপূর্ব-নীচ স্থার্থপরের মত ভারতীর ন্রেহসিক্ত 
স্বদয়ের উদার অগ্রমেয় দান শুধু ছুই হাত পাতিয়। গ্রহণ করিয়াছিল কিন্ত 
এই অন্কুরাগমদী, মহতী নারীটির জন্ত সে কখনও বিন্দুমাত্র শ্বার্থত্যাগ কনে 
নাই, এমন কি রুতজ্ঞতার ছুই একটি বাকা প্স্ত তাহার মুখ হইতে বাহির 
য় নাই। অপূর্বর হৃদয় জুড়ি শুধু কেবল তাহার মায়ের গ্ষেহষী সৃতিটিই 
বিরাজিত ছিল মায়ের প্রতি একাস্তনির্তরতার জন্ক সে বালকের মতই 
বোধ, অপটু ও চূর্বল ছিল, তাহার মধ্যে স্বনির্ভয়শীজ, পৌরুদীপ্ত যৌধন 
জাগিক়! উঠিতে পাবে নাই» বে হুজ্মরী তরুগী নারীটি অজ্পযাগের ভয়াপাজটি 


১৯২৬ শরৎচন্ের জীবনী ও সাহিত্যিবিচার ৩৬১ 


তাহার সম্মুখে তৃলিয়। ধরিয়াছিল ভাহা। স্পর্শ না করিয়া সে শুধু নিজের তুচ্ছ 
স্থখ, স্থবিধ! স্বাচ্ছন্দোর কথাতেই মগ্ন হইয়া রহিল। ভারতী মধ্যে সে 
জননীকেই পাইতে চাহ্য়াছিল, তাহার ভিতরকার কামিনীকে সে দেখিতে 
পায় নাই। এই অক্ষম ও অশক্ত লোকটিকে ভারতী শ্রদ্ধা করিতে পারে 
নাই, কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার এই, ইহাকে সে না ভালোবাসিয়াও পায়ে নাই। 
সব্যসাচী বিদায় লইয়া চলিয়! যাইবার সময় অপূর্বকে বগিয়াছিলেন, 'প্রার্ঘনা 
করি, সত্যকার দাভাকে যেন একদিন তুমি চিনতে পারে! অপূর্ববাবু। 
অপূর্ব তাহার জীবনদাতাকে শেষ পর্যস্ত চিনিতে পারিয়াছিল কিনা এবং 
তাহার প্রতি নিষ্বের অপরিশোধ্য খণ কিছুটা শোধ করিতে পারিয়াছিল 
কিনা তাহা অবশ্ত আমরা জানিতে পাবি নাই, কিন্তু সেই জীবনদাতার 
অপরিঘিত ও অপুরষ্কত প্রেমের মাধুর্য ও মহিমা গ্রস্থমধ্যে উজ্জ্প হইয়া 
রহ্য়াছে। 

শরৎচক্জ এই উপন্তাসের নাবীচরিত্রগুলির মধা দিয়া নারীপ্রেমের নিচিত্ত 
প্রতি উদ্ঘাটন করিয়াছেন। ভারতীর মধ্যে যেমন প্রেমের নিষ্ঠা! ও গভীরতা 
দেখিয়াছি, নবতারার মধ্যে তেমনি গ্রেমের চাপল্য ও ছলন। দেখা গিয়াছে । 
'বশ্চার৷ তাহার শ্বামীকে ছাড়িরা আপিয়াছে এবং শলীকে ছলনা করিয়া 
তাহারই টাকা আত্মসাত করিয়া অপর আর একজনের ক$লগ্না হইয়াছে । 
'শশী কবি। বেহালা বাজায়, মদে ডুবিয়া থাকে, কিন্তু জীবনের একটুকরা 
বপন ক্ষণকালের জন্ত তাহার চোখে মায়াঙন আকিয়া দিয়াছিল। শন শুধু 
স্বপ্নই রহিয্! গেল, তারাহীন হইয়াই শশীকে নিঃসজ আকাশে খুরিতে হইল । 
নষিত্রা পথের দাবার সভানেত্রী, তাহার অসাধারণ বিস্তাবদ্ধি এবং অসামান্ত 
ব্ক্কিত্ব। কিন্ত নে সঙ্ভানেত্রী হইলেও তাহার কথা ও আচরণ উপক্াসের 
মধ্যে খুব বেশি পাওয়া! যায় নাই। সব্যসাচী ও ভারতীর নানাগ্রকার উক্তি 
ও মন্তধ্য হইতেই তাহার পরিচয় আমরা পাইয়াছি। তাহার ব)কিথব যত 
বগিষ্ঠই হউক না কেন, সব্যসাচীর অনেক বেশি বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের পাশে 
তাহা আচ্ছা হইয়। পড়িয়াছে। সব্যসাচীর সঙ্গে হৃ্গিত্রার় সম্বন্ধটি শেষ পর্যন্ত 
বইন্ঠাবতই বহিরা গিয়াছে । লব্যসাী স্থদিজাকে একবার বীচাইবায় হন 
সাপে তাহা পরিচয় বিয্যাছিলেম। কিন্তু শ্বাশী-স্রীর কোধ খ্ড 
তাহাদের হধ্যে ছিল না। লধ্যধাচী অপূর্ব-ভারভীর হিলনের ' আর্রিক 


৩৬২ শরত্চন্জ্রের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ১৯২৬ 


সহ্থায়ক ছিলেন, শশী ও নবতাব্লার বিবাহে ছিল তাহার মোতৎসাহ সমর্থন, 
কিন্তু তাহার হয়ের কোন নিভৃত কোণে স্ৃমিত্রার জন্ত কোন গোপন তূর্বলতা 
প্রচ্ছন্ন ছিল কিন তাহা বুঝ! যায় নাই। স্ুমিত্রা একদিন সব্যসাচী সমন্ধে 
বেনাক্লি্ট অন্থযোগ জানাইয়াছিল, “য়া নেই, মায়! নেই, ধর্ম নেই-_-এই 
পাষাণমৃতি আমি চিনি ভারতী ।' লব্যসাচীর যে দয়ামায় যথেষ্টই ছিঙগ তাহা 
আমর] অপূর্ব, ভারতী, শশী প্রভৃতির প্রতি আচবণের মধ] দেখিয়াছি । স্কৃতরাং, 
স্থমিত্রার এ-অন্ুযোগ তাহার অস্গরাগগীডিত প্রত্যাখাত হৃদয় হইতেই উৎসারিত 
হইয়াছিল। সবাপাচী স্থমিত্রাকে বাধিতে চাহেন নাই, কিন্তু মিত্রা নিজেকে 
পৃঙ্জার নৈবেস্তের মত এই পাষাণদেবতার চরণতলে উৎসর্গ করিতে সতত উন্মুখ 
হুইয়া ছিঙগ। এই কুপিশকঠিন। নারী বিপ্লবের ভয়াবহ উদ্যোগ আয়োক্ষনের 
মধ্যেও নিজদের নারীহ্বদয়ের কোমগগ করুণ রূপটি গোপন রাখিতে পারে নাই । 
মাঝে মাঝে তাহা অদমা অশ্রবাগ্পোচ্ছাসে আত্মপ্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে। 
সব্যসাচী সকশের নিকট হইতে বিদায় লইয়। চলিয়া যাওয়াব সময় তাহাব 
হৃদয়ে যে প্রচণ্ড ঝড উঠিয়াছিল এবং যে অবিরাম অশ্রপ্রবাহ তাহার সর্বাঙ্গ 
ভাসাইয়। দিয়াছিল তাহ! সেই ছূর্ধোগময়ী বাত্রির ঝডজল অপেক্ষা কোন অংশে 
কম ছিল না, 


'পথের দাবী' উপন্তাসের আলোচনা সব্যসাচীব কথাতেই শেষ হওয়? 
উচিত। সব্যসাচী শরৎ্সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ চরিত্র । তাঁকার অনন্য ব্বদেশপ্রেম, 
অসামান্য সাহস ও অতুপনীয় শক্তি, বহুবিস্ত বৈপ্লবিক অভিজ্ঞতা, অসাধারণ 
জান ও মনীষা ও বজকঠোর বাক্তিত্ব প্রভৃতি তাকে এক অতিলৌকিক 
স্তরে উন্নীত করিয়া! তুণ্যািছে। সর্বপ্রকার কাঠিন্তে্ল উপাদানে তীছার 
সমগ্র সত্তা গঠিত, কিন্ত তবুও তিনি মানবিক হ্ৃদয়বত্তা হইতে বঞ্চিত নহেন। 
কঠিন শিলাময় পর্বতের অন্তরদেশে যেমন গোপন ঝরণ। ধার] বহিয়। চলে, 
তাহা অতিকঠোর বহির্ভাগের গভীরেও তেমনি ন্েহ ও করুণার অধ্ুঃশীল 
গ্রবাহ নিয়ত সচল হুইয় রহিয়াছে । কিন্ত সুখ ও শাস্তির দ্বর্গ কইতে 
তিনি চিন্ননির্ধাসি। অপরের সুখে তিনি উন্নসিত হন, কিছু নিজের সখের 
পুষ্পদল ছিন্ব করিত করিতে তিনি চলেন, অপরের শাস্ধিময় জীবনের উপরে 
তিনি গ্রস্ন আনর্নাঘ বর্ষণ করেন, কিন্ত নিজের শান্তির নীড়টি ভাগির। চুনিয়াই 
তিবি আনন্দ পান । লধ্াসানী সম্মন্ধে একদিন ঝাছাধুক চি অথুর যংদ 


১৯২৩ শবৎচজ্ের জীবনী ও সাহিত্যাধিচার ৩৬%- 


মনে বলিয়াছিল, তৃমি, আমাদের মত সোজা মানুষ নও-তুমি দেশের জন্ত' 
সমত্ত দিয়া, তাই ত দেশের থের়া তব্ী তোমাকে বছিতে পারে ন, সাতার" 
দিয়া তোমাকে পদ্মা পার হইতে হয়, ভাইত দেশের রাজপথ তোমার কাছে 
রুদ্ধ, দুর্গম পাহাড়পর্বত তোমাকে ডিঙাইয়া চলিতে হয়, কোন্‌ বিশ্বৃত অতীতে 
তোমারই জন্য প্রথম শৃঙ্খল রচিত হইয়াছিল, কারাগার ত শুধু তোমাকে 
মনে করিয়াই প্রথম নিয়িত হইয়াছিল-সেই ত তোমার গৌরব” গ্রীক 
বীর প্রমিথিউসের যতই সব্যসাচী প্রদীপ্ধা অগিশিধা বহন করিয়া 
চলিয়াছেন। সেই শিখা নিগ্লবের পথকে চির-আলোকিত করিয়া কাধিয়াছে,- 
'মুক্তিপথের অগ্রদূত । পরাধীন দেশের হে রাজবিদ্রোহী তোমাকে শত 
(কোটি নমস্কার 1, 

১৩৩৩ সালের আধা মাসে স্থরমা উপত্যক। ছাজ সম্মিনের তৃতীয় বাধিক 
অধিবেশনে শরৎচন্দ্র সভাপতিত্ব কবিতে গিয়াছিলেন। সেখানকার শিঞ্চর 
ছাত্রসংঘ তাহাকে স্্ধন! জানাইয়া একটি মানপত্র দিয়াছিল। 

১৩৩৩ সালের ১৭ কারতিক শব্ৎচন্দ্রের মধ্যম ভ্রাতা প্রভাসচন্দ্র বা 
স্বামী বেদানদের মৃত্যু হয়। তিনি বহু বৎসর বৃদ্দাবনে শ্রীহীয়ামকষ 
সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ ছিলেন। গ্রভাসচন্দ্র সন্নাসী হুইয়! গেলেও মাঝে মাঝে 
দাদার কাছে আসিয়। থাকিতেন। ১৯২৩ থৃষ্টান্দে শরৎচন্দ্র কংগ্রেল 
অধিবেশন উপলক্ষে দিল্লী গিয়াছিল্নে, দিল্লী হইতে তিনি প্রভাসচন্ত্রকে 
দেখিবার জন্ত বৃন্দাবন গিয়াছিলেন এবং প্রভাসচন্ত্রের আশ্রমে কয়েকদিন 
কাটাইয়! আদিয়াছিলেন। | 

রামকষ্ সেবাশ্রমের কাছে প্রভাসচন্দ্রকে মাঝে মাঝে ভারতের বাছিয়েও 
যাইতে হইত। ১৩৩৩ সালে তিনি একবার রেছ্ছুনে গিয়াছিলেন। রেঙ্গুন 
হইতে ফিরিয়া তিনি সামতাবেডে দাগার কাছে কয়েকদিন ছিলেন। নেই 
লমূয়ই তিনি হঠাৎ অনথস্থ হইয়। পরলোকগমম করেন। 

স্নেহাম্পদ ভাইয়ের আকম্মিক মৃত্যুতে শরতচন্ত্র শোকে অতিশয় কাতর 
হইনা পড়েদ। ১৬৩৩ সালের ২ংশে কাতিক তভিদি কেননা 
বঙ্গ্যোপাধ্যায়কে একখানি চিঠিতে লেখেন, «কেদারবাদু, বলিবার কিছু আত 
দি ।, দাড়ীর একট পণগঞ্ষীর দৃড্যুও বাহার লছে নাতাছার বলিবার 
গাছেই বা কি, একবার জআগনাতের কাছে দিয়া বলিবার বড় ইঞ্ছা কাঠ, . 


৩৬৪ শরতচচ্ছের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৬ 


আর ভাবি ভিতরে ভিতরে আমি যে এতবড় ছুর্বল ছিলাম একথা তে৷ 
'জানিতাম না। এ-বাথ! (ভ্রাতৃবিয়োগের) আমার সহিবে কি 
করিয়া? 

একই তারিখে ভরিদাস চট্রোপাধ্যায়কে তিনি লিথিয়াছিলেন, বাডীর 
একটা পশুপক্ষীর মৃত্যু পর্ধস্ত সহিতে পারি না, এই আকম্মিক ছোট ভাইয়ের 
শোক আমাকে ধেন প্রতিনিয়ত দগ্ধ করিতেছে । ব্যথা যে এতবড থাকে এ 
আমি জানিতাম না। কে জ্ানিত ভিতরে ভিতরে আমি এতখানি হুর্বল 
ছিলাম। কত কি লিখিয়াছি--সকলই মনগড়া, কে ভাবিয়াছিল আমার 
জীবনেই তাহা এমন সত্য হুইয়। উঠিবে। আঙ্গ আর একটা সত্য উপলব্ধি 
করিয়াছি । তাই, বাকি জীবনটা যেন সকলেরই শুভ কামন। করিয়া শেষ 
করিতে পারি ।, 

শরৎচন্দ্র রূপনারায়ণের তীরে প্রভাসচন্দ্রের মুতদেছ সংকার করিয়া 
“সধানে একটি সমাধি-বেদী নির্মাণ করিয়াছিলেন। প্রতিসন্ক্যায় নিছ্ধের 
হাতে প্রদীপ জালিয়া তিনি সমাধিস্থানে রাখিয়া আসিতেন। প্রতিবৎসর 
প্রভাসচন্ত্রের মৃত্যুদিবসে তিনি সমাধিস্থানে কীত্ঠন গানের আয়োজন করিতেন 
এবং সেই উপলক্ষে গ্রামের সোকজনকে আহার করাইতেন। প্রভাসচন্ত্রের 
মৃত্যুর আট বছর পরে শরংচন্্র উমাগ্রসাঁদকে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন তান্াতে 
এই মৃত্যুদদিবস পালনের কথা উল্লেখ কর! হইয়াছে। শরৎচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, 
“কালিয়া! ( যশোর ) থেকে পরশু রাত্রে ফিরেছি, আজ বাড়ী যাচ্ছি। কাল 
আমার লোকান্তরিত মেক্জভাই বেদানন্দের মৃত্যুর দিন। তার সমাধির 
কাছে ছু'পাচজনকে নিয়ে বসতে হুয়। দেশের দশজন খায় দায়, কীর্তন করে। 
এই জন্তে যাওয়া ।, 

১৩৩৪ সালের ৩১শে ভান্্র হাওড়ার শিবপুর সাহিত্য সংসদ এক সভায় 
সশরতচন্ত্রকে অভিনন্দন জানায় । এ সভায় সভাপতি ছিলেন সাহিত্যিক 
বিজয়চন্ত্র মভুমদার | এই উপলক্ষে শিবপুর সাহিত্য সংসদ শরতচন্ত্র সন্ধে 
বাংলার কয়েকজন লেখক-লেধিকার রচন1 লইয়! একটি পুত্তক সম্পাদন! 
“করিয়৷ শরৎচজ্জকে তাহ উপহার দেয়। 

১৯২৭ থৃষ্টান্বের ১৮ই এপ্রিল ( চৈত্র, ১৩৩৩) 'ভীকান্ত' তৃতীয় পর্ব 
প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে প্রকাশের পূর্বে ই! ১৩২৭ সালের পৌঁষ-ফান্তন 


১৯২৭ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাফিত্যবিচার ৩৬৫ 


ও ১৩২৮ সালের টৈশাখ, আবাঢ, ভাত্র-আশ্বিন ও পৌষ সংখ্যা ভারতবর্ষে? 
আংশিক ভাবে প্রকাশিত হয়। 


শ্রীকান্ত” ঘিতীয় পর্বের শেষে শ্রীকান্ত রাজলক্মীকে বলিয়াছিল, 'তুষি 
স্বামীর সেবা! করতে এসেচ, তোমার লজ্জা! কি রাজ্জলক্ষ্মী ।* শ্রীকান্তের এই 
কথাতে মনে হইয়াছিল যে, শ্রীকান্ত ও রাজপক্ীর সম্বদ্ধ বুঝ একটি বন্বহীন 
সমাধানে পৌছিয়াছে এবং রাজগক্ষ্মীকে স্ত্রীর স্বীকৃতি দিবার পর শ্রীকাস্তের 
কাছিনীও সমাপ্ু হইয়। গিয়াছে। কিন্তু ঘিতীয় পর্বে শ্রীকান্তে'র কাহিনী 
যে শেষ হুইয় যায় নাই, শ্শরীকান্তে'র তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বই তাহার প্রমাণ 
শ্রীকান্ত ও বাজলক্্মী যে স্থামী-স্ত্রীরপে পরস্পরকে গ্রহণ করিতে পারে নাই, 
একটি নুক্ষপ্রাচীর যে উভয়েব মধো এখনও বিরাঙ্গ করিতেছে, যাহার ফলে 
তাঙ্থারা পরস্পরের অতি কাছে থাকিযাও পরস্পরকে পাইতেছে ন। তাহার, 
পরিচয় আমর! পাইলাম তৃতীয় পরে । 

তৃতীয় পর্বে অসুস্থ শ্রীকান্ত রাজলম্্ীকে বলিয়াছিল, *আন্ থেকে" 
নিজেকে তোমার হাতে একেবারে ঈপে দিলাম, এর ভালমন্দর ভার এখন, 
সম্পূর্ণ তোমার। কিন্তু অনুস্থ ও অপটু শ্রীকান্ত রাঙজলক্দীর সেবাঘত্ব 
পাইবার জন্ত যাহা! বলিয়াছিল তাহা! যে তাহার অন্তবের সবটুকু কথ। নহে" 
তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল কিছুকাল পরেই । রাজলক্ীর গঙ্গ। মাটির 
আবাসের দিকে যাত্রা করিবার সমন শ্রীকান্তের বিন্ূপ ও বিরক্ত মন- 
ভাবিয়াছিল, ইহাকে আমি €োনদিন ভালবাদি নাই। তবু ইহাকেই 
আমার ভালবাসিতেই হইবে; কোথাও কোনদিকে বাহুর হুইবার পথ নাই। 
পৃথিবীতে এত বড় বিডন্বনা কি কখন কাহারে! ভাগ খটিয়াছে।' আসলে 
শ্রকান্ত রাজলক্ষ্মীকে যত গভীরই ভালবাস্থক না কেন এবং তাহার চরিক্র 
যতই নীতিবিচাত হউক না কেন, তাহার মধ্যে এমন একটা] তীক্ষু ও 
সচেতন সন্ত্রধোধ ছিল যাহার জন্ত সে সামাজিক জীবনে রাজলক্ীর 
সঙ্গে তাহার মিলিত জীবনযাত্র। মানিয়া লইতে পাবে নাই। এমনিভাবে, 
শ্কান্তের মধ্যে রান্ঙন্্ীর প্রতি জন্গকুল ও প্রতিকূল ছুই বিরুদ্ধ ভাবের 
অবিরাম দ্বন্ব চলিয়াছে। গঙ্গামাটিতে শ্রীকান্ত ও রাজলক্পী এক সঙ্গে একই 
ঘরে বাস করিয়াছে । এই অবস্থাতেও ছুইটি যুবক যুবতী নিজেদের শ্বাতগ্্য 
ও দৈহিক গুচিত বজায় রাখে কি করিয়া! তাহা ভাবিয়] বিশ্মিত হইতে হয় । 


৩৬৬ শরত্চন্জ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯২৭ 


অথচ শ্রীকান্ত ও রাজনম্্মীর কথাবাতীয় বুঝা! যায় যে, উহ্বাদের মধ্যে এমন 
একটি সুক্া ও অনতিক্রম্য ব্যবধান রহিয়াছে যাহা একঘরে শয়ন করিবার 
বিপজ্জনক সম্ভাবনাকেও সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিতে পাবিয়াছে। 


প্রীকান্ত ১মও ২ম পর্বে রাজলক্ষ্ীর অন্তরবেদনাই শরৎচন্দ্র 
বেদনাসিক্ত ভাষায় রূপায়িত হুইয়াছে, কিন্তু তৃতীয় পর্বে শ্রীগান্তের 
মর্মপীডাই কাহিনীটি করুণবসের প্রধান উৎস হ্ইয়া উঠিয়াছে। 
রাজলশ্ত্ীকে আশ্রয় করিয়াই শ্রীকান্ত রাজলক্ক্ীরা জমিদারীতে 
আসিয়৷ উপস্থি 5 হইয়াছে। বাজলক্ধীর পাশে থাকিয়া সে রাজলক্ষীকে 
দেওয়! সম্মান ও মর্যাদার কিছুটা অংশ পাইয়াছে বটে, কিন্ধ সে 
তো জানে যে মে-সবের অংশীদার সে নহে। সেজন্য গ্রতিমৃহূর্তেই তাছার 
পৌরুষ ও আত্মপম্মান তাহার কাছে ধিক্কত হইয়াছে। রাজলম্ত্ীর অখণ্ড 
ভালোবানা যদি তাহার প্রতিই অবিচপিতভাবে সমপিত থাকি ত তাহা হইলেও 
হয়তো সে ভালোবানার অধিকারে রাজলক্ষীর উপর তাহার একাস্তনির্ভরতার 
অসম্মান ভুলিতে পারিত। কিন্তু যখন সে দেখিল, রাঙ্জলক্ষীর মন তাহার 
নিকট হইতে সরিয়া যাইতেছে, অথচ তবুও সে উপেক্ষিত ভাবে তাহারই 
আশ্রয় আকড়াইয়া পড়িয়া রহিয়াছে তখনই তাহার আত্মসম্মান বূওভাবে 
'আহৃত হুইয়াছে। বাজলক্পী তাহার নৃতন ধর্মসঙ্ীদিগকে লইয়। ধর্মলাধনায় 
মাতিয়৷ উঠিধাছে আর শ্রীকান্ত দিনের পর দিন ও রাতের পর রাত তাহার 
নিঃসীম নিঃসঙ্গতার মধো পডিয! রহিয়াছে। শ্রীকান্তের যে খাওয়াপরার 
দিকে রাজলক্ষীব সদাজাগ্রত দৃষ্টি সেদ্দিকেও সে উদাসীন হইয়া পড়িয়াছে। 
শ্ীকান্তের মন এ-সব কারণে অপরিসীম বেদনায় তরিয়। উঠিয়াছে, কিন্ত সে 
চিরকালই শান্ত, সহিষুণ ও বিচারমীল, ভোর করিয়া দাবী জানাইতে কখনও 
সে চাহে নাই, কোন বিক্ষৃ্ধ অভিযোগও সে প্রকাশ করে নাই। সে একাকী 
গ্রামের বিজন পথে ঘুরিয়া বেডাইয়াছে, রোগাক্রান্ত লোকেদের সেবায় তাহার 
কর্মহীন, নিরালম্ব জীবন খানিকটা ভরিয়া রাখিবার চেষ্টা করিয়াছে। 
রাজলক্মীর হাতে কিছুদিন আগেই সে নিজেকে ঈঁপিয়া দিয়াছিল, কিন্ত 
বাজলন্্ীর উদ্ধাসীন অবহেলা তাহাকে এ৩খানি মর্মপীডিত করিক্বাছে যে, সে 
তাহার বুখমর ছুরবস্থা! হইতে মুক্তি পাইবার অন্ত ব্রদ্ষদেশে পুনবার কর্মপ্রার্থী 
হইয়া পত্র লিখিয়াছে। গঙ্গামাটির দিনগুলি শ্রীকান্তের পক্ষে নিষবচ্ছিন্ন বাখা 


১৯২৭ শরতচন্রের জীবর্নী ও সাহিত্তযবিচার ও 


ও বিড়ম্বনাপূর্ণই ছিল এবং গঙ্গামাটি ত্যাগের পরেও যে কান্ত ও রাজলন্মীর 
পূর্বেকার উত্তাপময় সম্বন্ধ ফিরিয়া! আলিল তাহা নছে। গজামাটিবাসের পর 
ুইজনের ছাড়াছাড়ি হইয়া গেল এবং যে বিচ্ছেদ উভয়ের মধ্যে গঞজানাটিত্তে 
গড়িয়া! উঠ্ঠিয়াছিল তাহা! অদর্শনের ফলেও আব থুচিল না। বিদেশঘাঙার 
আগে শ্রীকান্ত রাজলক্ীর নিকট হইতে শেষ বিদায় লইবার জন্ত তাহার 
কাশীর বাডিতে যাইয়। উপস্থিত হুইল । কিন্তু সেখানে যাইয়। দেখিল তাহার 
বন্ুবাঞ্ছিত। রাজলক্ী কঠোর ধর্মের ব্রত নিয়ম ও আচারের দুর্ভেস্ত ঝেষ্টনীর মধ্যে 
নিজেকে এমন ভাবে আবদ্ধ কারিয়। ঝাখিয়াছে যে €সথানে প্রবেশ করিবার 
€কোন অধিকার তাহার নাই। শ্্রীগান্ত বুঝিল, রাজলম্্বীর জীবনে তাহার 
প্রয়োজন ফুরাইয়। গিয়াছে রাজলক্মীর হ্ৃদয়প্রান্তে ভর করিয়! দ্ীডাইবার মত 
সামান্ত স্থানটুকুও বুঝি তাহার নিঃশেষ হইয়৷ গিয়াছে । এই বিরাট বিশ্বে 
আদ্র সে নিতান্তই এক।। সে রাজলক্মীকে তাহার অন্তরের সকল শুভ ইচ্ছা 
জানাইল বটে, কিন্তু তাহার বেদনাবিদ্ধ অন্তরের নীবব অভিমান অবিরল 
অশ্রুধারায় সকলের অগোচরে প্রকাশ পাইতে লাগিল। 


ীকান্ত' তৃতীয় পর্বে রাজলম্দ্মীর এক সম্পূর্ণ পরিখতিত রূপ দেখিতে পাই । 
যে রাজজলক্ষমী তাহার পিয়ারী জীবনেব সকল কলুষকামনা ধুইয়। মুছিয়। তাহার 
প্রণয়দেবতাব চরণে নিজেকে নিঃশেষে সমর্পণ করিয়াছে সে এই পর্বে এক 
কঠোর নিয়মব্রতচারিণী তপন্থিনীর সাধনায় নিজেকে নিমগ্প রাখিয়াছে। অথচ 
পঙ্গামাটিতে আদিবার পূর্বে শ্রীকান্তের প্রতি তাহার প্রেমপুর্ণ হৃদয়ের দ্গিগ্ 
সেবাযত্বে অন্স্থ শ্রীকান্তকে সর্বদা ঘিরিয়! রাখিতে চাহিয়াছিল। কিন্ত 
গঙ্গামাটিতে পা [দিবার পরই রাজগন্ধীর মন শ্রীকান্তের নিকট হইতে সবিয় 
যাইতে লাগিল। ইহার কারণ কি? হয়তো শ্রীকানস্তকে অতি কাছেপাইয়া 
শ্রীকাস্তকে বাধিবার কোন সধত্ব গ্রয়াসেব প্রয়োজন ছিল না, শ্রীকান্ত নিকটলভ্য 
কওয়াতেই বোধ হয় ন্বাভাবিক মনম্ত্বসম্মত কারণেই তাহার মুল্য রাজলম্ষ্ীর 
কাছে কমন গিয়াছিল। আর একটি কারণ বঞ্রানন্দ ও কুনন্বার গ্রভাব। 
বঞ্জানন্দের সঙ্গে প্রাথমিক আলাপের সঙ্গে সঙ্গেই রাজলক্্ী এই পরহিতব্রতী 
সঙ্গ্যাসীর প্রতি এক প্রবল ন্সেছাকর্ষপ অঙ্ুভব করিল এবং ধীরে ধীরে এই 
সঙ্গাসীর ধর্মাদর্শ তাঙাকে তাহার জীবনের নির্দিষ্ট পরিধি হইতে এক 
আপরিজ্ঞাত ধর্মসাধনার কেত্রে টানিয়া আনিল। তবে ধর্মলাধদার দিকে 


৩৬৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯২৭ 


রাঞ্গলক্ষ্মীর এই প্রবণতা! একেবারে আকম্মিক বঙ্গা যায় না। রাহ্গক্ষ্ী পিয়া 
বাইজী ও শ্রীকান্তের প্রণয়াকাজ্মিণী হওয়া সব্বে৪ তাহার মধ্যে যে এক 
শুন্ধাচারিণী বিধবা নাঁরী বিরাজিত ছিন্ন তাহ! আমর] পূর্বে দেখিয়াছি। এই 
নারীটি তাহার বন্ধমূল সংস্কার ও দৃঢ়নিষ্ঠ ধর্বোধ লইয়া তাহার হদয়বৃত্তির 
সকল গ্রকার বাসনাকামনার দাবী সজোরে প্রতিবাদ করিয়া আলিয়াছে। এই 
নারীটিই গঙ্গামাটিতে অন্থকুল ক্ষেত্র পাইয়। তাহার বাসনাকামনাময়ী সত্তার 
উপরে প্রাধান্তবিস্তার করিয়াছিল। স্থনন্দার সান্নিধ্যে আসিয়া পুজা-অর্চন? 
ব্রতনিয়ম, তীর্ঘদর্শন প্রভৃতি ধর্মী ব্যাপারে সে এতথানি মাতিয়া উঠিল যে, 
শ্রকান্তের প্রতি দি দিবার অবকাশ তাহার আর রছিল না। মাঝে মাঝে 
সে অনুভব করিত যে, তাহার ক্রমবর্ধমান শৈথিল্য ও উদাসীনতা ্ীকাস্তকে 
পীড়া দিতেছে, কিন্তু পর্মের মাধকতায় সে এমনি বিভোর হইয়া ছিল যে, 
নিজেকে সে আর শ্রীকান্তের দিকে টানিয়! আনিতে পারে নাই। গঙ্গামাটি 
ছাড়িবার পরও গঙ্গামাটির ধর্মীয় আবেগ তাহাকে ছাড়িল না। বরং 
কাশীতে পৌছিবার পর তাহা একটি উৎকট আত্মনিগ্রন্থের রূপ ধারণ 
করিল। সে তাহার সকল সাঙ্গ ও আভরণ খুলিয়া ফেলিয়া তাহার 
দীর্থবিলম্বী কেশদাম ছাটিয়া একেবারে সর্বরিভ্তী সন্ন্যাসিনীর করুক্ষকঠোর 
সুতি ধারণ করিল। ্রীকান্তের প্রয়েশক্ন তখন তাহ্ছার কাছে একেবারেই 
ফুরাইয়৷ গিয়াছে। লেজন্য তাহার বহুকাঙ্ক্ষিত শ্রীকান্ত যখন স্বর্পসময়ের 
মধ্যেই বিদায় চাহিল তখন সে কোন আপত্তি করিপ ন!! শ্রীকাস্ত দূরদেশে 
বরগুনা হুইতে চলিয়াছে, আগে এই অবস্থায় রাজলক্ষী কীদিয়! কাটিয়া? 
অস্থির হুইয়। পড়িত কিন্তু সেদিন রাজলক্ক্রীর চোখ হইতে এক ফোট' জবলও 
বাছির হুইল না, এক নিরুত্তাপ গদাসীন্তে সে শ্রীকান্তকে শেষ বিদায় 
জানাইল। 

ভ্রীকান্তে'র অন্তান্ত পর্বের মত এই পর্বেও করেকটি স্ব্স্থাযী উজ্দ্র 
চরিত্র কাহিনীর উপর ক্ষাণক অথচ তীব্র আলোকপাত করিয়া নেপথো 
সরিয়] গিয়াছে । প্রথমেই বজ্রানন্দের কথা মনে পড়ে। বজ্ঞানদদ, অথব। 
সংক্ষেপে আনন্দ সাধারণ সন্ন্যাপী নহে। সম্ভবত শরৎচন্ত্ স্বামী বিবেকানন্দের 
আদর্শে উদ্দ্ধ হুইয়া এই চরিত্রটি চিজ্মিত করিয়াছিলেন, সেজন্ত দেখিতে 
পাই আনন্দ নেবাধর্মকেই জীবনের ব্রত স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে এবং শ্বামিজীও 


১৯২৭ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহ্তাবিচার ৩৬৯. 


তই পরাধীন) হতভাগ্য ভারতের জন্ত এক প্রবল ও বেদনাময় অন্থ্রাগ বোধ 
করিয়াছে। আনন্দ সংসারসম্পর্কমূক্ত, অথচ বৃহত্তর সংসারের সকল 
ষা'বোনের ন্মেহের বাধন সে অস্বীকার করতে পারে না। সন্ন্যাসী হইলেও 
ভোজ্ধনে তাহার অনাসক্তি নাই, সংসারী মানুষের হৃদয়লীল সে বুঝিতে 
পারে এবৎ গাভীর্ধের মুখোশ ধারণ না করিয়া গ্রীতিকর কৌতুকদীপ্ত 
কথাবার্তার বারা তাহার চতুষ্পার্থস্থ পরিবেশ রমণীয় করিয়া তুলিতে জানে । 
সে আসিয়াই রাজলম্ীর ন্ষেহযত্বের একটি মোটা অংশের উপরে যখন 
দাবী জানাইয়া বলসিল, তখন শ্রীকান্তের যন ঈর্ধা-অভিমানে ঈষৎ পীড়িত 
হইলেও এই সরস, উদার, প্রাণ-খোল। নবীন সন্ন্যাসীটিকে সেও পছন্দ ন 
কৰিয়া পারে নাই। 

আনন্দের মত হুনন্দাও এই পর্বের একটি উল্লেখযোগ্য চরিঝস। শ্রীকাজ 
নিজে বলিয়াছে, “যে কয়টি নারী চরিত্র আমার মনের উপর গভীর রেখাপাত 
করিয়াছে, তাহার একটি সেই কুশারী মহাশয়ের বিদ্রোহী ভ্রাতৃজ্জায়া। প্রাচীন 
ভাবতের বিছুষী, তেঙ্রত্বিনী নারীর আদর্শে লেখক সুনন্দা চরিআটি অস্কন, 
করিয়াছেন। সে শুধু আচার্ধানী নহে, শ্বয়ং আচারধাও বটে, শিশ্তকে 
যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের মত কঠিন গ্রন্থও সে পড়াইয়া থাকে । শোচনীয় দারিদ্র 
বরণ করিয়াও সুনন্দা ন্যায় ও ধর্ষের গৌরবদীপ্ড ভূষণে নিজেকে ভূষিত করিয়া 
রাখিয়াছে। অন্যায়ের দ্বারা অজিত সম্পদ সে কিছুতেই ভোগ করিতে চাছে 
নাই এবং তাহার ভাস্বর ও জায়ের সকল কাকুতি মিনতি সত্বেও নিজেকে 
অটল কঠোরতার আসনে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে । সখ, স্বাচ্ছন্দ্য, সম্পদ, 
ন্েহগ্রীতির অমূল্য দান সবই সে তাহার অত্যাজ্য আদর্শের জন্য অল্লানচিক্ে 
বিসর্জন দিয়াছে । কিন্ত স্থুনন্দার কথা আমর! অন্তের মুখেই বেশি শুনিয়াছি, 
তাহার সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় আমাদের বেশি হয় নাই। তাহার সহিত 
রাজলম্ছ্মীর কি কি কথ! হুইয়াছে, কিভাবে সে রাজলক্ীর উপরে অতথার্নি 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহার বিবরণ আমর! পাই নাই। তাহার স্বায়- 
ধর্মনিষ্ঠা ও পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়াছি বটে, কিন্ত তাহার হৃদয়বৃত্তির কোন 
নিদর্শন আমাদের চোখে পডে নাই। সেজন্ত চরিতরটির প্রতি আমাদের 
অশেষ শ্রদ্ধা জাগ্রত হইলেও সে আমাদের অন্তরে কোন রসাছুতূৃতি উদ্রেক 
করিতে পারে না। বরং তাহার তুলনায় অন্তায়কারিপী ও অন্গতণ্ত গেছে 


৪ 


৭৪ শরতচান্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৭ 


বিগলিতা কৃশারীগৃহিণী চবিত্রটি আমাদের অপ্তরের কাছে অধিকতর অস্তরজ 
হইয়। উঠিয়াছে। শ্টারধর্মের গর্বে যে অভিমানিনী নানীটি তাহাদের যৌথ 
'গৃহসংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়। গেল সে ন্তার়ধর্মের মর্ধাদ! রাখিল বটে কিন্ত 
নেহাদ্ব কুশারীদম্পতির প্রাণে সে যে কি দারুণ আঘাত হানিয়! গেল তাছ। 
সে বিন্দুমাত্র চিন্তা করিল না। কুশারীগৃহিণী এই তেজধিনী, কঠিনহৃদয়া 
নারীটিকে ফিরিয়া! পাইবার জন্ত যে কাতর মিনতি ও অশ্রসজল অনুযোগ 
জানাইয়াছেন তাহাতে তাহার প্রতি এক বিশ্ময়াভিভূত সমবেদনা বোধ না৷ 
করিয়া আমর] পারি না। এই গ্রন্থের আর ছুইটি সঙ্জীব স্মরণীয় চরিত্র হইলেন 
চক্তবর্তাঁ ও তাহার স্ত্রী। দারিদ্র্যের চরম অভিশাপ ও নিষ্ঠুর সমাজনিগ্রহ 
সত্বেও ইহাদের মধ্যে সদ্দাশয় ও অতিথিবৎসল পক্নীমান্ষের যে পরিচয় 
পাইলাম তাহা কখনও তুলিবার নছে। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে অভাব-অনটনজনিত 
তিক্ত ঝগডা-বিবাদ সত্বেও ন্রেহমমতার যে জিগপ্ধলরস ধারা উভয়ের অন্তরে 
প্রবান্থিত ছিল তাহা! এক অস্পম বাধূর্ে চরিক্র ছুইটিকে অভিষিক্ত কবিয়া 
রাখিয়াছে। 

এই উপন্যাসে শরৎচন্দ্র রোগ-শোক ও মৃত্যু কবলিত পল্লীসমাজের এক 
ভয়াবহ চিত্র তুলিয়! ধরিয়াছেন। অবশ্ত এই ধরণের চিত্র পূর্বে 'পণ্ডিত মশাই” 
প্রভৃতি উপন্তাসে আমরা পাইয়াছি। সতীশ ভরঘ্বাজের শুশ্রধা করিতে 
আসিয়া শ্রীকান্ত তাহার জীবনের এক তিক্ততম অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিল। 
উধধ-পথ্য ও সেবাশুশধার অভাবে মানুষ যে কিভাবে পশুর মত অসহার 
ভাবে মরিতে থাকে তাহা শরৎচন্দ্র নিষ্ঠ,র বাস্তবচিভ্রের মধ্য দিয়! প্রকাশ 
করিয়াছেন। এইসব মানুষগুলিকে উদ্দেশ্ত করিয়? শ্রীকান্ত নিক্ষল ক্ষোভ ও 
'অসহ্ বেদনায় পীড়িত হইয়া বলিয়াছে, "আধুনিক সভ্যতার বাহন তোরা 
€তোর! মর। কিন্তু যে নির্মম সভ্যত। তোদের এমন ধারা করিয়াছে তাহাকে 
তোর! কিছুতেই ক্ষমা করিস না। যদি বহিতেই হয়, ইহাকে তোরা 
ক্রতবেগে রসাতলে বহিয়। নিয়! বা।” মানুষের মৃত্যু অপেক্ষাও হয্যত্বের 
সৃত্যুই শ্রীকান্তকে অধিক বিচলিত কনদিয়াছে। ধনীর অপরিমিত ধনলোভ 
ঘরিগ্র ও ছুঃস্থ মানযগুলিকে এক শোচনীয় ভ্বান্তব অবস্থায় টানিয়া আনিয়াছে। 
তাহার! দিনরাত অমানুষিক পরিশ্রমের পর তাহাদের হস বিশ্রামের সময়টুকু 
সাধাজিক শাসন ও নীঁতিসম্পর্কহীন উদ্দাম প্রবৃত্িবিলাসের পঞ্কে ডুবির 


3১৯২৭ শরৎচজের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৩৭১ 


খাকে। তাহাদের আশ! নাই, ভরসা নাই, ভবিস্মতের কোন শ্বপ্ত নাই। 
এমনিভাবে দিন কাটাইতে কাটাইতে একদিন নিষ্কারুণ সংক্রামক ব্যাধির 
অতফিত আক্রমণে পাধিব জীবনের হিসাব নিকাশ চুকাইয়৷ হঠাৎ পরলোকের 
দিকে যাআতা করে। একটি নয়, দুইটি নয়, দলে দলে মানুষ কীটপতঙ্গের মত 
মরিতে থাকে, অথচ তাহাদের মৃত্যু সংসারের নিয়মে একটুও ব্যাঘাত কৃষ্টি 
করে না, সমাঙ্গের বুকে একটি চাঞ্চল্যের তরঙ্গ জাগাইয়া তোলে না। 


এই উপন্তাসে সমাজের আর একটি স্তরের চিত্রও অস্কিত হইয়াছে । 
শ্রামের ডোম সমাজের আচার বাবার, তাহাদের শিথিল ও খেয়ালনিয়স্ত্রিত 
জীবন এখানে নিধৃ"তভাবে বর্ণনা করা হ্ইয়াছে। পরবতাঁকালে প্রখ্যাত 
কথাসাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ডোম নরনারী লইয়? অনেকগুলি 
শল্প-উপন্তাস লিখিয়াছেন। তারাশক্করেব বর্ণনীর জগতের পূর্বাভাস যেন 
আমর! 'এই উপন্ত।সে পাইলাম | এই সমাজের চিত্রে শরৎচন্দ্র অনেকখানি 
কৌতুকরস সঞ্চার করিয়াছেন। ভোমেদের মধ্যেও উচ্চবর্ণের অনুকরণে 
অস্ত্রোচ্চারণের দিকে কি অসাধারণ আগ্রহ! সংস্কৃত মন্ত্র উচ্চাবণ করিতেই 
হুইবে। সেই সংস্কৃতভাষার অর্থ যাহাই হউক না কেন, তাহাতে কিছু 
আসে যায় না, যথা, “মধু ভোমায় কন্যায় নমঃ, “ভগবতী ভোমায় পুত্রায় নম, 
“মধু ভোমায় কন্যার ভূজ্াপত্রং নমঃ”, “যুগলমিলনং নমঃ | এই ধরণের বিশুদ্ধ 
সংস্কৃত ভাষায় পবি্র মন্ত্র উচ্চারণের মধ্া দিয়া বর ও কন্তার বিবাহবদ্ধন 
একেবারে পাকাপাকি সিদ্ধ হইয়া গেল। নবীন ও মালতীর জীবনযাত্রার 
যে বণনা! লেখক করিয়াছেন তাহাতে মনে হয়, পাহাডী নদী যেমন নাচিয়। 
গাহিয়া নিজের খুশিতে পথ চলে, এইসব তরুণ ডোম-ডোমনীরাও তেমনি 
প্রবৃত্তির বাশ আলগা করিয়! দিয়! জীবনের নিত্য বৈচিত্রের সন্ধান করিয়া 
চলে। সমাজের শাস্ত ও পোষমান! জীবনের প্রতি ব্যজকুটিল হাসি নিক্ষেপ 
করিয়৷ তাহার! অশান্ত জীবনের উত্তেজক মদিরাতেই আসক্ত হুইয়! থাকে। 


খ্রীকাস্ত' তৃতীয় পর্ব প্রথম ও দ্বিতীয় পর্বের স্তায় সরস ও হুখপাঠয নছে। 
প্রীকাত্ত ও রাজলক্ীর রহুম্তময়, লিপ্ধমধুর প্রেমসম্পর্কই '্রীকান্ত' উপন্তাসের 
সর্বাপেক্ষা আগ্রহ্জ্জনক বিষয়। কিন্তু এই পর্বে সেই সম্পর্কের মধ্যে এক 
বড় রকমের ফাটল দেখা দিয়াছে । মানগভিমানের ফলে এই ফাটল দেখা 
দিলে ইহা! খুবই চিত্তাকর্ষক হইত সঙ্গেছ নাই, কিন্ত এই ফাটল কান্ত হারের 


৩৭২ শরৎচজের জীবনী ও সাহিত্যধিচার ১৯২৭ 


অবসাদ ও ওঁদাসীন্ত হইতেই ঘটিয়াছে। সেজন্ত ইহাতে আমাদের 
রসপিপাস। উদ্দীপিত হয় ন1। শ্রীকান্ত ও রাজলক্ী এখানে পরস্পরের কাছ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজেদের স্বতন্ত্র কর্ম ও ভাবনার ক্ষেত্রে জড়িত হইয়া 
পড়িয়াছে। সেজন্ত উপন্তাসের রঙ্গের আবেদন অনেক কিয়! গিয়াছে। 
শ্রীকান্ত ও রাজলক্ীর চরিত্র ছাড। এই পর্ধে এমন কোন পার্খ চরিত্র নাই যে 
তাহার নিজন্ব চরিত্ররসের দ্বারা পাঠকচিত্বকে আকর্ধণ করিতে পারে। 
্রকান্ত' প্রথম পর্বের কথ ছাডিয়াই দিলাম, দ্বিতীয় পর্যের অভয়ার মত কোন 
চরিত এখানে নাই যাহার স্বতন্ত্র চরিত্র-ওুজ্জগ্য কাহিনীকে আকর্ষণীয় 
করিয়! তুলিতে পারে। শ্রীকাস্তের দৃষ্টিভজি ( অর্থাৎ, শরৎচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গি ) 
এই পর্বে আবেগধর্মী ও রসসন্ধানী না হুইয়া অনেকটা যেন মননধর্মী, 
বিচারশীল ও তত্ববিলাসী হুইয়া পড়িয়াছে। শ্রীকাস্তের নিংসঙ্গতার ফলেই 
এখানে তাহার মধ্যে একপ্রকার অন্তমূহীনতা ও নিভৃত ছুঃখবিলাসের মনোভাব 
লক্ষা করা যাঁয়। তৃতীয় পর্বে কৌতুকের উজ্জ্গতা ও কারুণ্যের গভীরতা 
কোনটাই নাই। ইহার সর্ধত্র একটা ধূসর, বিবণ ও অবসন্ন জীব্নের 
ছায়। ব্যাঙ হইয়া গিয়াছে। 

১৯২৭ গরষ্টাবে রবীন্দ্রনাথের লেখ! একটি প্রবন্ধ লইয়! শরৎচন্দ্র আর 
একবার রবীন্দ্রনাথের সহিত বাদ-গ্রতিবাদে জড়িত হুইয়া পডেন। ১৩৩৪ 
সালের শ্রাবণ মাসের “বিচিআ, পত্রিকান্স 'সাহিত্যধ্ম নামে রবীন্দ্রনাথের 
একটি লেখা প্রকাশিত হয়। তৎকালীন সাহিত্যের নগ্নতা ও অঙ্গীলতাই 
প্রবন্ধটির মধ্যে একটু কঠোর ভাষায় নিন্দিত হুইয়াছিল। রবীন্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন, “সম্প্রতি আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে একট! 
বে-আক্রতা এসেছে সেটাকেও এখানকার কেউ কেউ মনে করেছেন 
নিত্যপদার্থঃ ভূলে বান, যা নিত্য তা অতীতকে সম্পূর্ণ গ্রাতিবাদ করে 
না। মাষের রসবোধে যে আক্রতা, আছে সেইটেই নিত্য, যে আভিজাত্য 
আছে রসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য । এখনকরি বিজ্ঞানমদমত্ত ভিযোক্রাসি 
তার এঁকে বলছে, এ আক্রটাই দৌর্মল্য, নিধিচার অলঙজ্কতাই আর্টের 
পৌরুষ। 

কথান্াহিত্যিক নরেশচন্ত্র সেনগুগ রবীন্দ্রনাথের এই প্রবদ্ধের প্রতিকাছে 
সাহিত্যধ্মের সীমানা নামে বিচিআ'শ্র পরবতী 'সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ লেখন। 


১৯২৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৩৭৩ 


এ সময়ে শনিবারের চিঠিতে সজনীকান্ত দাস আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে 
শরৎচন্দ্র একদিন তাহার কাছে কি মতামত ব্যক্ত করিয়াছিলেন তাছা 
প্রকাশ করেন। তখন অনেকেই শরৎচন্ত্রকে তাহার নিজদ্ব বক্তব্য স্পষ্টভাবে 
প্রকাশ করিতে অন্থরোধ জানান। ১৩৩৪ সালের ১*ই ভাত্র শরৎচন্দ্র 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখিলেন, 'নরেশবাবু পপ্ডিশ মানুষ, বেশ গুছিয়ে 
অনেক কথারই জবাব দিয়েছেন। আমার আর ২।১টা কথা বলবার ছিল। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কোন সম্পর্কেই আর থাকতে ইচ্ছে হুয় না। এমন কি, 
ভয় হয়। আমাকে অযাচিত তিনি যত অপমান করেছেন পাছে তারই 
একটা উল্টো ছায়া! আমার লেখার মধ্যে দেখা দেয়। নরেশবাবু যে 
সন্মান রক্ষা করে তীর প্রতিবাদ করেছেন পাছে আমি ততট1 পেরে 
ন। উঠি।, 

আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য প্রতিবাদ করিয়া এবং 
নরেশচন্ত্র সেনগুণ্চের বক্তব্য সমর্থন করিয়া শরৎচজ্জ ১৩৩৪ সালের আশ্বিন 
লংখ্যা “বঙ্গবাণী'তে «সাহিত্যের রীতিনীতি" নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 
গ্রবন্ধটর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রতি কটংক্তি বর্ষণ করা হইয়াছে এঅভিযোগ 
শরৎচন্দ্রের অন্তরজজনদের মধ্যে কেহ কেহ করিয়াছিলেন । ১৯২৭ থৃষ্টাব্বের 
১০ই অক্টোবর তিনি রাধারাণী দেবীকে একথানি পত্রে লিখিলেন, 'আমানর 
লেখ। সাহিত্যের রীতিনীতি প'ড়ে তুমি ক্ষুপ্ন হয়েছে৷ লিখেছ। তোমার মনে 
হয়েছে যে রবিবাবুকে আমি অবথ! কটুক্তি করেছি। কিন্তু কোথায় যে 
ক্লেষ অথব। বিদ্রপ আছে লেখাটা আরও একবার পড়েও ত আমি খুজে 
পেলাম ন1। তাকে অত্যন্ত শ্রন্ধাভক্তি করি, আমার গুরু স্থানীয় তিনি। 
এত তুমি জানোই । তবে হয়ত লেখার দোষে যা বলতে চেয়েছি বলতে 
পারিনি--আর একরকমের অর্থ হপ্রে গেছে। দোষ যদি কিছু হ'য়েও থাকে 
সে আমার অক্ষমতার, আমার অন্তরের নয় |? 

১৪৩৪ সালের ২১শে আশ্বিন উমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যারকেও তিনি অন্ধ্রূণ 
একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, “কেউ কেউ. অতিশয় দুঃখিত হয়ে জানিয়েছেন 
গবিবাবুকে জামার ওরকম কঠিন কথা লেখা উচিত হুয়নি। . আমার, বোখার 
মধ্যে নাকি. জব পর্যন্ত আছে! তীর অতি ভক্তদের প্রতি ব্রত আছে; কিন্তু 
সর বিকুদ্ধে কোথার--অবথ! বিজ্ঞ বা. আনম আছে জানি তারও 


৩৭৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৭ 


একবার পড়েও থু'জে পেলাম না। তুমি পেয়েছ? মানুষগুলো! কি নির্বোধ । 
তাই ভাবি।, 


শরৎচজ্জের প্রবন্ধটি পড়িয়া! সকলেরই মনে হুইবে যে, শরৎচন্ত্র হয়তো 
রবীন্দ্রনাথের মতামত লইয়া সমালোচনা! করিয়াছেন কিন্তু কবিগুরুর প্রতি 
কোথাও অশ্রদ্ধ। প্রকাশ করেন নাই। প্রবন্ধটির শেষ অংশ উদ্ধৃত করিলেই 
এই সিদ্ধান্তের সমর্থন পাওয়া! যাইবে, “বিশ্বকবির এই সাহিত্যধর্মের শেষের 
দিকটা! আমি সবিনয়ে প্রতিবাদ করি। ভাগ্যদোষে আমার প্রতি তিনি 
বিরূপ, আমার কথা হয়ত তিনি বিশ্বাস করিতে পারিবেন না, কিন্তু তাহাকে 
সত্যই নিবেদন করিতেছি যে, বাজল। সাহিত্যসেবীদের মাঝে এমন কেহুই নাই 
ষে তাহাকে মনে মনে গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত করে নাই) আধুনিক সাহিত্যের 
অমঙ্গল আশঙ্কায় যাহারা তাহার কানের কাছে গুরুদেব বলিয়। অহরহ বিলাপ' 
করিতেছে, তাহাদের কাহারও চেয়েই ইহারা রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধায় 
থাটে। নহে।' 


১৯২৭ খৃষ্টাববে শরৎচন্ত্রের রাজনৈতিক জীবনে একটি উল্লেখযোগা ঘটন। 
ঘটে। এ বছর স্তভাষচন্দ্র মান্দালয় জেল হইতে মুক্তিলাভ করেন। 
স্থভাষচন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে বিপিন গাঙ্গুলী, স্বরেন্্রমোহন ঘোষ, অধ্যাপক 
জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ প্রভৃতি বিপ্লবী নেতারাও একই জেল হইতে ছাড়] পান। 
একই সময়ে ১৯২৪ সালের রেগুলেশন আইন ও বেঙ্গল অডিনান্দ আইনে ধৃত 
রাজবন্দ॥ীগণও জেল হইতে বাহিরে আসেন। কিন্ত এই সব রাজবন্দী 
মুক্তিলাভ করিয়াও স্থুখ ও স্বস্তির মুখ দেখিতে পারিলেন না। আত্মীয়স্বজনের 
স্বার তাহাদের সম্মুখ অবরুদ্ধ হুইল, পরিচিতজ্জন ভয় ও সন্দেহের চোখে 
তাহাদিগকে দেখিতে লাগিল এবং পুলিশের গুপুচর দিনরাত শাণিত দৃষ্টি লইয়। 
তাহাদিগকে অনুসরণ করিয়া চলিল। কংগ্রেসের লোকেরাও তাহাদিগকে 
খুব স্থনজরে দেখিত না। এই সব কারণে মুক্তিলাভ করিয়াও রাজবন্দীদের 
জীবন ছৃধিহ্‌ হুইয়। উঠিল। 

শরখচন্জ্র এই সব বিপ্রবী রাঁজবন্দীকে তাহাদের যোগ্য সম্মান দিবার জঙ্ট, 
প্রবল আগ্রহ ও উৎসাহে উদ্বীপিত হইয়া! উত্টিলেন। হাগুড়া জেল। কংগ্রেস 
কহিটির পক্দ হইতে তাহাদিগকে সম্ব্যন! জানাইবায় আয়োজনে তিনি মাতিস্া 
উঠিলেন। & উদ্দেস্টে একটি অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হইল। শরৎচঙ্জ 


১৯২৭ শরতচন্ত্রের জ্বীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৭. 


সমিতির সভাপতির পদ গ্রহণ করিলেন। শরৎচন্দ্র সভাসম্তি সম্বন্ধে প্বভাবত 
কৃষ্টিত ও সম্কুচিত প্ররুতির ছিলেন, কিন্তু এই সম্বর্ধনার ব্যাপারে তিনি তাহার 
সকল কু সঙ্কোচ ঝাডিয়া ফেলিয়। পূর্ণ উদ্যমে গ্রকাস্টাভাবে জনগণের সঙ্গে 
যোগাযোগ করিতে লাগিলেন। 

সমবর্ধনা-সভায় মুক্ত রাজবন্দীদিগকে উদ্দেস্ত করিয়া বলিলেন, “দেশের জন্তে 
এরা 'জীবন উৎসর্গ করেছে, যৌবন উৎসর্গ করেছে, সর্বন্থ উৎসর্গ করেছে, 
এরাই দেশের মুক্তির অগ্রদুত। গবর্ণমেন্ট এদের ভয় করে, কারণ জানে 
এদের তপন্যার মধ্যেই রচিত হচ্ছে তাদের ধ্বংসের মন্ত্র। গভণমেণ্ট সহ 
চেষ্টা করেও পারলে না ধ্বংস করতে এদের মনের অপরাজেয় বল আর 
অন্তরের অনির্বাণ স্বাধীনতার ন্বপ্র। চিরচঞ্চল চিরজীবী চিরতরুণ এএ]। 
দেশের তরুণদের আমি বলি, তোমাদের এত বড জীবস্ত আদর্শ আর 
কেউ নেই।, 

এই সম্বর্ধনাসভ1 রাজবন্দীদের সম্পর্কে দেশের লে।কেদের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণরূপে 
পরিবতিত করিয়। দিল। ধীাহার! মাত্র কিছুদিন আগেই ছিলেন সকলের 
উপেক্ষিত ও পরিতাক্ত, এখন হারাই সর্বজ্জ সম্মানিত ও সম্বধিত হইতে 
লাগিলেন। তাহারা জনগণের মধ্যে স্বাধীনতার অগ্নিময় বাণী, ছুঃসাহসী 
সংগ্রাম এবং সর্বন্বত্যাগের প্রদীপ্ত আদর্শ প্রচার করিতে লাগিলেন । বিপ্লবী 
বাংল আবার বজ্ঞমন্ত্রে জাগিয়া উঠিল এবং কিছুকালের মধ্যেই নান? 
অসমসাহছদিক সন্ত্রাসবাদী ক্রিয়াকলাপ এবং চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুষ্ঠনের মত 
বৈপ্লাবক সংগ্রামের ,মধ্যে এই বিপ্লবী বাংলার অগ্নিম় বিক্ফোরণ, 
ঘটিল। 

শরৎচন্দ্রের আয়োজিত এই স্র্ধনা-সভা দেশের রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির 
মধ্যে কি পরিবর্তন আনিল তাহ। বর্ণনা করিয়! শচীনন্দন চট্োপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন, 'একটি সাধারণ জনসভ। মাত্র, কিন্ত গুরুত্ব তার কম নয়, 
অসাধারণ। প্রতিক্রিয়া তার হ্থদূরপ্রসারী। অনেক কিছুর বিরুদ্ধে এট 
ছিল একটা ভীষণ চালেঞ্জ। গবর্ণমেপ্টের ভীতিপ্রদর্শম নীতির বিরুদ্ধে 
চ্যালেঞ্জ, দেশের লোকের ভীতিবিহ্বলভার প্রতি চ্যালেঞ, নৈঠ্িক গাস্থী- 
বাদীদের ভায়োলেন্স শুচিবায়ের প্রতি চ্যালেঞ্জ, ধনিক প্রধান শ্বরাজীদের 
অহ্মিকা ও আঘ্যন্তরিতার প্রতি চ্যালেঞ। ব্যারিস্টার এটনী না! হলে, 


৩৭৬ শরতচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৭ 


মোটরে চডে সভায় বক্তৃতা করতে না এলে ব্যাক্ক ব্যালান্স না৷ থাকলে 
শীডার হয় না৷ এই মনোভাবের গ্রতি চ্যালেঞ্জ ।*১ 


নাট্যজগতের সংস্পর্শে 


১৯২৭ থুষ্টাব্বের ১৩ই আগষ্ট €দেনাপাওনা উপন্তাসের কাহিনী 
অবলম্বনে “ষোড়শী” নাটক বচিত হয়। নাটকটি রচিত হইবার পর তিনি 
রবীন্দ্রনাথের মতামত চাহিয়া একখানি কপি তাহাকে পাঠাইয়া 
দেন। রবীন্দ্রনাথ মতামত প্রকাশ করিয়া যে চিঠি লিখিয়াছিলেন 
তাহার উত্তরে শরৎচন্দ্র লিখিলেন, “এই নাটকথানা লিখেচি আমাব একট! 
উপন্তাস অবলম্বন করে । তাতে যত কথা বলতে পেরেছি এতে তা পারিনি । 
কালের দ্বিক দিয়েও নাটকের পরিসর ছোট, ব্যাপ্রিব দিক দিয়েও এর 
স্থান সংকীর্ণ, তাই লেখবাব সময় নিজেও বাবস্বার অনুভব করেচি-_-এ ঠিক 
হচ্ছে না। অথচ উপন্তাসটাই যখন এর আশ্রয় তখন ঠিক কিভাবে বে 
হ'তে পারে তাও ভেবে পাইনি । বোধ করি উপন্তান থেকে নাটক তৈরির 
চেষ্টা করতে গেলেই এই ঘটে. একদিক দিয়ে কাজট। হয়ত সহজ হয় কিন্তু 
আর দিকে ভ্রুটও হয় প্রচুর, হয়েছেও তাই ।+ 


উপরের উক্তি হইতে বুঝ! যায় যে, শরৎচন্দ্র শ্বয়ং এই উপন্তাসের নাট্যরপ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্রের সমসাময়িক কাহারও কাহারও উক্তি হইতে 
জান! যায় যে, “দেনাপাওনা' উপন্যাসের নাট্যক্পপ গ্রথচম শ্রীশিবরাম চত্রবর্ত! 
দিয়াছিলেন। সৌীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় তীহার *শরৎচন্দ্রের জীবনরহস্ক' 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 'আবাঢ-শ্রাবণ মাসে সরল! দেবী দিলেন আমার 
হাতে শিবরাম চক্রবতাঁর কৃত দেনাপাওনার নাট্যরপ। যোডনী নাষে 
তিনি নাট্যরূপ দিয়েছেন। সরলা দেবী বগলেন-_-শরৎ চাটুযোর লেখা 
পপেয়েছি-্্ছাপাবে!? আমি বললুম--বছু বাধা আছে। যোড়পীর মাগিক 
শরৎচুন্দ...এ নাটারূপ তার বিনান্মতিতে ছাপালে কপিরাইট আইন জঙ্নের 
জন্য দায়ী হতে হবে-৮108005600615৮ 01 ০075118186সেম্বন্ত ক্রিহিনাল 


১। শরৎচন্্রের রাজনৈতিক জীবন, পৃঃ ৭*--৭১ 


১৯২৭ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্াবিচার ৩৭৭ 


কেস এবং হাইকোর্টে ড্যামেজ সথট!...উপায়? আমি বললুম.*'তা৷ ছা 
তার গল্প-উপন্তাসের নাট্যরূপ অপরের দেওয়া--এর কমাশিয়াল মৃল্য কতই 
বা! আমি বললুম--শিবরামের সামনেই বললুম--শরৎ যদি এ লেখা দেখে 
গুনে দেন এবং তীর নামে ছাপতে দেন, তা হ'লে ছাপা হ'তে পারে। তখন 
সে ছাপার দাম অনেকখানি | পরের দিন শিবরাম এসে জানালেন, শরৎচন্দ্র 
রাজী। তবে টাকা চান। তখন শরৎচন্দ্রের সঙ্গে শিবরাম এবং আমি 
দেখা করি এবং কথা হয়, শরৎচন্দ্র সে লেখাটি ভালে! করে দেখে সংশোধন 
এবং পরিমার্জনা করে দেবেন এবং এ নাট্যরূপ তীর দেওয়া বলে ছাপা 
সবে-_শিবরামের নাম এতে থাকবে না এবং এর জন্ত পাছে কেউ 
কখনো বলে, শরৎচন্দ্রের দেওয়া! নাট্যক্প নয়--সেজন্ত 6০ ০৪৫৪- 
£58: ভারতীর £5006৪007 তিনি লেখা স্বীরূতি দেবেন যে, তার দেওয়' 
নাট্যব্ূপ এর জন্য তাকে দেওয়া হবে তিনশো টাকার চেক । 

এই প্রস্তাব মতো! কারঞ্জ হলো। শরৎচন্দ্র সে-লেখ। আগাগোঁডা ' দেখে 
পরিমার্জন করে দিলেন এবং তার নামেই যোডবী ছাপা হলো ভারতী এক 
সংখ্যাতে ই সমগ্রভাবে। তাঁকে দিলেন সরল! দেবী ভারতীর তরফ থেকে 
তিনশো টাকার চেক। এটাক থেকে শরৎচন্দ্র অবশ্থ শিবরামকে একশে! 
টাকা দিয়েছিলেন ।'১ 

রবীন্দ্রনাথ “যোডশী” সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের কাছে লিখিত পত্রে যে মতামত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা 'যোডশী'ব অনুকূলে নহছে। তিনি লিখিয়ান্িলেন, 
*“যোডশীতে তুমি উপস্থিত কালকে খুসি করতে চেয়েছ এবং তার দানও 
'পেয়েছে। কিন্ত নিদ্বের শক্তির গৌরবকে ক্ষুপ্ণ করেছ। যে-যোড়শীকে 
এঁকেছ সে এখনকার কালের ফরমাসের মনগড জিনিস, সে অন্তরে বাহিরে 
সতানয়। আমি বলিনে যে এই বুকম ভাবের ভৈরবী হ'তে পারে নাঁ_ 
কিন্ত হতে গেলে যে ভাষা যে কাঠামোর মধ্যে তার সঙ্গতি হ'তে পারত 
নে এখনকার দিমের খবরের কাগজ পড়৷ চেহারার মধ্যে নয়। যে-কাহিনীর 
মধ্যে আযাদের পাড়াগীয়ের সতাকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ করতে পারত 
সে এই কাহিনী নয়। হৃষ্টিকর্তাক়পে তোমার কর্তব্য ছিল এই ভৈরবীকে 


১। “যোডনী'র লাটারাগ যে শিবয়াম চক্রবর্তীর রেওয়া তাহা! শরৎক্রের ঘন সুষধং 
'হেেজেকুষার বায ডাহায় 'মাহিতি)িক শরতচন্ে'র যধ্যেও উল্লেখ করিয়াছেন। 


৩৭৮ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২% 


একান্ত সত্য করা। লোকরঞ্নকর আধুনিক কালের চলতি সেট্টিমেপ্ট 
মিশ্রিত কাহিনী একটি রচনা কর! নয়।' শরৎচন্দ্রের উক্তিতে জান! যায় 
যে, “ষোড়শী'র কাহিনী একটি বাস্তব ঘটনা অবলম্বনে রচিত অথচ তাহা 
সবেও রবীন্দ্রনাথ যোড়শীচবিত্রটিকে 'ফরমাসের মনগড়। জিনিস” বলিয়াছিলেন। 
ইহাতে শরৎচন্দ্র বাঘিত হুইয়াছিলেন। কবির চিঠির উত্তরে তিনি 
লিখিয়াছিলেন, “অনেক কিছু দেখা এবং জান। সাহিতাকের পক্ষে নিছক 
ভালো কিনা এ বিষয়ে আমার সন্দেহ জন্মেছে । কারণ, অভিজ্ঞতায় কেবল 
শক্তি দেয় না, হুরণও করে। এবং সাংসারিক সত্য সাহিত্যের সত্য 
নাও হতে পারে। বোধ হয় এই বইথানাই তার একটা উদাহরণ । এট! 
পিধি একটা অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে জান] বাস্তব ঘটনাকে ভিত্তি করে। সেই 
জানাই হ'ল আমার বিপদ । লেখবার সময় পদে পদে জেরা করে সে 
আমার কল্পনার আনন্দ ও গতিকে কেবল বাধাই দেয় নি, বিকৃত করেছে। 
সত্যঘটনার সঙ্গে কল্পনা মেশাতে গেলেই বোধ হয় এমনি ঘটে। জগতে 
দ্বৈবাৎ যা সত্যই ঘটেছে তার যথাযথ বিবৃতিতে ইতিহাস রচন। হ'তে পাকে, 
কিন্ত সাহিত্য রচন। হয় না। অথচ সত্যের সঙ্গে কল্পনা মিশিয়ে হোলো, 
আমার যোড়শী। এই উপায়ে সাধারণের কাছে সমাদর লাভ করা গেল 
প্রচুর, কিন্তু আপনার কাছে দাম আদায় হোলে! না। এ আমার বাইরের 
পাওয়া সমস্ত গ্রশংসাই নিক্ষল করে দিলে ।” 

শরৎচন্দ্র চিঠির উত্তরে , রবীন্দ্রনাথ তাহার মত ব্যাখ্যা করিয়া 
লিখিয়াছিলেন, “তোমার নাটকে যে 96:826০656 এর কথা বলেছি সে 
হচ্ছে নাটকের ' আখ্যানবস্তরগত । অর্থাৎ যে পল্সীগ্রামের মধ্যে ষে' 
পরিবেষ্টনের মধ্যে সমঘ্য ঘটন। স্থাপিত তার ভাষায় চরিত্রে ব্যবহারে যথাযথ: 
পরিমাণ সামঞ্তন্ত রক্ষা! হয়নি বলেই আমার বিশ্বাস। অর্থাৎ তুমি যা কিছু 
বলতে চেয়েছ তাকে যদি তার পারিবেষ্টনৈর সঙ্গে সঙ্গত ক'রে বলতে তা 
কলে ভাষায় ঘটনায় অন্তরকম হৃত _-মূল কথাটা! বজায় থাকত কিন্তু এই 
রূপটা থাকত না। আর্টে বিষয়ের সঙ্গে রূপের মিল হ'লে তবেই সেটা 
সত্য হয় ।' 

রবীন্দ্রনাথ হয়তো! যোড়শীর ভৈরবীকবপটি যথাযথ বাস্তবধর্মী হু নাই 
বলিয়াই অভিযোগ করিয়াছেন। যোড়শীর জলকা৷ ও বিঞোহিণী প্রন্গানেতরী 


১৪৯২৭ শরত্চন্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৩৭৯, 


সত্তা তাহার ধর্মায় ভৈরবী সত্তাকে কিছুটা হয়তো আচ্ছন্ন করিয়াছে, কিন্ত 
যোডশীব্র পরিবেশ ও আচরণের মধ্যে তাহার বাগ্তব রূপের সঙ্গে সামঞ্জনু 
নাই একথা বলা চলে না। যোডশী সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় স্থবিচার 
করেন নাই। 

£যোডশী'র কাহিনী একমাত্র জীবানন্দচরিত্রের পরিণতি ব্যতীত «দেনা- 
পাওনা+ উপন্তাসের কাহিনীই অনুসরণ করিয়াছে । উপন্যাসের নাটারূপায়ণে 
লেখক কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। “দেনাপাওনা; উপন্তাসটি বৃহদাকার এবং 
তাহাতে বছ ঘটনার শিথিল সমাবেশ রহিয়াছে । কিন্তু নাট্যকার উপন্তাসের 
নাটকীয় অংশগুলিই নির্বাচন করিয়া নাটকের মধ্যে উপস্থিত করিয়াছেন। 
ঘটনাসংস্থাপনেও খভুতা, সংহতি ও এঁক্যবদ্ধতাব রূপ পরিল্ফুট হইয়াছে । 
যে সময়ে “যোডশী” রচিত হুইয়াছিল তখন নাটকের মধ্যে পঞ্চাঙ্কবিভাগ ও 
কত্ত ক্ষুত্র বহুসংখ্যক দৃশ্তের অবতারণা করা হইত। কিন্তু এই নাটকে 
অন্ক সংখ্যা চার এবং দৃশ্ত সংখ্যা মোট নয় মাত্র। তৃতীয় ও চতুর্থ অস্কে 
মাত্র একটি করিরা দৃশ্ত রহিয়াছে। দৃশ্যগুলি ইবসেনীয় রীতিতে দীর্ঘ বণিয়। 
ঘটনার মধো ঘনীভূত নাট্যরস জমিয়া উঠিতে পারিয়াছে। নাটকের মধ্যে 
চরিত্রের ঘাতপ্রতিঘাত এবং আকন্মিক ভাবে অবস্থার ঠবপরীত্যের মধ্য 
দিয়] তীব্র নাটকীয় উত্তেজনা সৃষ্টি করা হুইয়াছে। ম্যপায়ী দূর্দান্ত 
জমিদারের গৃহে নিতান্ত অসহায় অবস্থায় যোডশীর আগমন, আবার এ 
ভয়সন্ত্ত্ত দূর্বল নারীর কাছে উচ্ছৃঙ্খল নরপণ্ড জমিদারটির কাতর আত্মসমর্পণ 
এবং যোড়শীর আকম্মিক চিত্তপরিব্তন, অত্যাচারী জমিদ্ধারের বিরুদ্ধে 
সাগরসর্দার ও তাহার দলবলের প্রচণ্ড প্রতিশোধের আয়োজন, যোডশী 
ও জীবানন্দের মধ্যে প্রবল আকর্ষণ-বিকর্ষণের হৃদয়পীল! প্রভৃতি অবলম্বনে 
নাটাকার তীব্রগতিশীল নাটাক্রিয়া স্ট্টি করিতে পারিয়়াছেন। 

নাটকের নাম 'যোডশী+ রাখ! হইয়াছে বটে, কিন্তু নাটকের প্রধান চরিজ্ 
যোড়শী নহে, জীবানন্দ | 'দেমাপাওনা' উপন্তাসে যোড়শী জীবানন্দের সম্বন্ধ. 
নির্মল-হৈমরতীর কাহিনী দ্বার। অনেকখানি বিজ্গিত ও আচ্ছন্ন হইয়াছে, কিন্ত 
নাটকে নির্দলন্টহ্ষবতীব্র কাহিনী প্রয়োজনাতিরিক্ত স্থান গ্রহণ কে নাই) 
নাটকে যোড়শী-জীবানদ্দের সন্বদ্বটি নান! মনত্তাত্বিক জটিলতার মধ্য দিয়া 
গোঁড়া থেকে শেষ পথন্ত জুপরিষ্ফুট হইয়াছে । ফোড়শীর মধ্যে যোডশী ও 
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অল্গকার অন্তঘর্ঘ দেখা গিয়াছে বটে, কিস্ত ঘটনাস্থল হইতে যোডশীর 
আকন্মিক অন্তর্ধানের ফলে চরিভ্রটির নাটকীয় স্থপবিণতি ঘটে নাই। কিন্তু 
জীবানন্দ চবিত্রটির উপস্থাপনাতেই নাটকের আরম্ভ এবং চরিত্রটির মৃত্যুতে 
নাটকের শেষ। উচ্ছুঙ্খল অত্যাচারী জমিদ্দার জীবানন্দ ভিতরে ভিতরে ষে 
কত ছুর্বল ও জীবনরসপিপান্থ নাট্যকার তাহ! দেখাইয়াছেন। অলকার 
স্পর্শে ও প্রভাবে তাহার বাহিরের ছুর্দাস্ত ভয়ঙ্কর রূপটি কিভাবে অস্তহিত 
হইল এবং ভিতরের মানবিক স্লেহকরুণ রূপটিই কিভাবে উদ্দার ও মহৎ 
পরোপকারের মধো আত্মপ্রকাশ করিল তাহা! নাটকের মধ্যে ভাল ভাবে 
ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

“দেন! পাওনা” উপন্তাসের সঙ্গে 'ষোডশী” নাটকের প্রধান পার্থক্য হইল 
জীবানন্দ চরিত্রের পরিণতিতে । উপন্তাসে আছে, “সেই ভালো! বলিয়! 
জীবানন্দ যোডশীর হাত ধরিয়া অগ্রসর হইল।* নাটকে কিন্তু পরিশেষে 
হ্বীবানন্দের মৃত্যুই ঘটানে হইয়াছে। মৃত্যুতে হয়তে। নাট্যচমৎকারিত্ব সা 
কর হইয়াছে কিন্তু এই মৃত্যু আখ্যানভাগের অনিবার্ধ পরিণতি নহে, এবং ইহা 
'ঘটিয়াছে নিতাস্ত আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিতভাবে।১ জীবানন্দ দীন ও দুঃস্থ 
লোকেদের সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়া তাহার পূর্ব পাপের কঠোর প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়াছে, ষোড়শীর অসমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করিয়া! সে অলকার ভালোবাসার 
যোগা হইয়া উঠ্রিয়াছে, অনুতপ্ত চিত্তের আঙ্গিনায় বিরহী প্রেমের আলে! 
জালাইয়া রাখিয়া সে অলকার প্রত্যাগমনের জন্ত প্রতীক্ষা করিয়াছে । এই 
চিরবঞ্চিত ও সর্বরিক্ত লোকটিকে অলক আসিয়া হাত ধরিয়া লইয়া যাইবে, 
ইহাট স্বাভাবিক । লোকসেবার মধ্য দিয়া তাহার যে পুনর্জন্মের সুচন। হইল 
মৃত্যুতে তাহার যেন আকন্মিক সমাপ্তি ঘটিরা! গেল। জীবানদ্দের মৃত্যু 
ঘটাইতে হইয়াছিল নাট্যাচার্য শিশিরকুমার ভাছুডীর ইচ্ছা! অনুসারে । শরৎচন্তর 
এই মৃত্যুঘটন। দেখাইতে চাছেন নাই, কিন্তু শিশিরকুমারের আগ্রহথাতিশয্যে 
শরৎচন্দ্র অবশেষে এই মৃত্যুর দৃশ্ত নাটকের মধ্যে আনিয়াছেন। শিশিরফুমার 
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নিজেই বলিয়াছেন, “দেন! পাওনার চেয়ে যোড়শীতে জিনিসগুলে! গুছিয়ে বলা' 
আছে তা সত্যি, কিন্ত সবইত ওতে ছিল নইলে আমি পেলুষ কোথা থেকে ? 
ওতে জমিদারি চ'লে যাবে একথা পরিষ্ষার লেখা আছে। জীবাননোর মৃত্যুর 
কথাটা অবশ্ত আমি বলি। বললুম-জমিদারি চলে যাবে আর জমিদার 
থাকবে, তা হয় না। 

প্রথমে ত কিছুতেই মানবেন না। তারপর অনেক তক ক'রে অনেক 
বুঝিয়ে তবে মেনে নেওয়াতে পারি।'১ শিশিরকুমার যাহাই বলুন না কেন 
জীবানন্দের মৃত্যু সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের পূর্বমতই যে ঠিক ছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

£যোড়শী' ১৩৩৪ বাং সালের ২১শে শ্রাবশ শনিবার নাটামন্দিরে প্রথম 
অভিনীত হয়। প্রধান ভূমিকাগুলিতে ধাহারা অভিনয় করিয়াছিলেন তাহার। 
হইলেন,-_জীবানন্দ-_শিশিরকুমার ভাছুডী, জনার্দন রায়--যোগেশ চৌধুরী, 
সাগর সর্দার--মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, যোড়শী- চারুশীল! ইত্যাদি। নাট্যমন্দিরে 
“যোড়শী'র অভিনয় অভিনয়-জগতে নৃতন ঘুগ প্রবর্তন করিয়াছিল । এবিষয়ে 
হেমেক্্কুমার রায়ের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য “নাট্যমন্দিরের প্রথম দ্মরণীয় দান হচ্ছে 
শরতচন্দ্রেরে “যোডশী'। মেলোড়রামার দ্বার! সমাচ্ছন্ন বাংল! রঙ্গালয়ে আধুনিক 
যুগের উপযোগী নাটক বলতে যোড়শীকেই বুঝায় । আজ পর্যস্ত বর্তমান যুগের 
আর কোন নাটকই তার সঙ্গে তুলনীয় হতে পারেনি। বাহুল্যহীন তার 
সৌন্দর্য, হুম্ষ্স তার, ভাবের ঘাত-প্রতিঘাত, অপূর্ব তার মনোবিজ্ঞানের আলো” 
ছায়া। “যোডশী'র প্রধান পুরুষ ভূমিকায় (জীবানন্দ) শিশিরকুমারের 
অভিনয় দেখে তখন আমরা যা বলেছিলুম, এখানে তারই কতক আবার 
শুনিয়ে রাখি। 

শিশিরকুমারের শক্তি ও কলাজ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ দান আমর! এই জীবাননের 
ভূমিকার মধ্যে লাভ করেছি। শরৎচন্দ্রের নাট্যপ্রতিভার সঙ্গে শিশিরকুমারের 
অভিনয়-প্রতিভার মিলনে যে কি মধুর স্ধার আম্বাদ লাভের সুযোগ উপস্থিত,- 
ন। দ্বেখে তা ধারণা কর! অসস্ভব--একেবারেই অসম্ভব ! শরতচজের হাতির 
মধ্যে এ হচ্ছে আর এক অভিনব হাতি, নৃতন রূপের তরজ, না-দেখ!, 


ভাবের মৃতি। 


১। শিশিয় সাঙ্গিখ্যে--৪বি মিঅ ও দেবকুমার বন্ছু। 
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রঙ্গালয়ের জীবানন্দ কোথাও কর্ণভেদী গর্জন বা হস্তপন্দের প্রচণ্ড আশ্ফালদ 
করেনি কিংবা! মুখ বিরত ক'রে কোলের ছেলেদের ককিয়ে তোলেনি ; অথবা 
চলচ্চিত্র ও বিলাতী অভিনয়ের সচিত্র কেতাব থেকে হরেকরকম ভঙ্গি চুরি 
ক'রে আমাদের চোখকে চমকে দিতে পারেনি ।১--** পঞ্চম, সপ্তম ও অষ্টম দৃহ্ো 
শিশিরকুমারের অভিনয়ে বিশেষ ক'রে যে সৌন্দর্য, যে ভাববৈচিত্র্য ও যে হালি 
কান্নার প্রশান্ত ইঙ্গিত ফুটে ওঠে, দর্শকদের হৃদয় তাতে মৌন প্রশংসায় 
উচ্ফুদিত না হয়ে পারে না। জীবানন্দের ভূমিকায় আমরা যা! দেখেছি তা 
অভিনয় নয়,--অভ্তিনয় বললে তাকে যেন ছোট কর! হয়--আসলে তা+ হচ্ছে 
কৃষ্টি, প্বাধীন স্য্টি--যা নাটকের মুখাপেক্ষা করে না। আমাদের বিশ্বাস 
শিশিরকুমার জীবানন্দের অষ্টার মানস-কল্পনাকেও অতিক্রম করেছেন।*১ 

“যোডশী' নাটকের অভিনয় দেখিয়া শরৎচন্দ্ও যে খুশি হুইয়াছিলেন 
তাহা। বারবার তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। ২৭. ৮. ২৭ তারিখে মণীন্দ্রনাথ 
রায়কে তিনি একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, “যোডশী” অভিনয় আমি একবার 
মাত্র দেখেছি, এবং তারই জের চলছে। জলে ভিজে, কাদায় হেঁটে এই 
10618602581 তুমি পারো ত একবার গিয়ে দেখে এসো। বাম্তবিকই 
শিশির এবং চারুর অভিনয় দেখবার মত বস্ত। ১৯২৮ খুষ্টাব্বের ১*ই জুন 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে তিনি লিখিয়াছিলেন, আপনি যোডশীব কথা 
শুনলেন কার কাছে? শিশিরের অভিনয় দেখেছেন? কি চমৎকার করে। 
বইট1 আমার উপন্যাস দেনাপাওনার গল্প থেকে নেওয়।। থিয়েটারের মত 
কোরে একট! বইও ( নাটক ) ছাপানো হয়েছে । পড়েছেন? বই যা হোক, 
অভিনয় ঝড় ভালে হয়।” 

১৯২৮ খুষ্টাব্বের ৪ঠ1 আগস্ট 'পল্লীসমাজে”র কাহিনী অবলম্বনে “রমা” নাটক 
রচিত হয়। 'যোড়শী, নাটকে যে নাট্যনৈপুপোর পরিচয় পাওয়! গিয়াছিল 
মা নাটকে তাহার অভাব লক্ষিত হুয়। নাট্যকার এখানে নাটকের 
প্রয়োছ্নে পুনধিষ্তাস করেন নাই। তিনি উপন্যাসের পরিচ্ছেদগুলিই পর পর 
যথাযথভাবে সংঙ্গাপমূলক দৃশ্তে সাজাইয়াছেন। উপন্ভাসের পরিচ্ছেদ-সংখ্যা 
উনিশ এবং নাটকেও চার অস্কে মোট উনিশটি দৃষ্ত রহিয়াছে । ইনার ফলে 
নাটকের মধ্যে কোন সুস্পষ্ট নাটকীয় পরিকল্পীনা দেখা যায় না, ঘটনার 


১। বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার, পৃঃ ৭৯৮১ 


১৯২৭ শরুৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৩৮৩ 


ক্রমবর্ধমান গভিবিধান ও ক্লাইম্যাক্স স্থির দিকে নাট্যকার দৃষ্টি দেন নাই, 
বৃন্তগুলির মধ্য দিয়া ঘটন] উপস্তাসিক রীতিতে অগ্রসর হুইয়াছে। দৃষ্তগুলি 
“যোডনী'র দৃশ্টের স্টার দীর্ঘ নহে, সেজন্য নাট্যরস ঘনীতৃত হইবার পূর্বেই দৃষ্ত 
শেষ হুইয়। যায়। 


কিন্তু এসব দোষক্রটি সত্থেও “রমা” রঙগমঞ্জে অসামান্ত জনপ্রিয়ত। লাভ 
করিয়াছে, আঙ্গও পর্যস্ত এই জনপ্রিয়ত। ত্রাস পায় নাই। ইহার কারণ, 
শরৎচন্ত্রের কাহিনীর এমন একটি আকর্ষণীয়তা রহিয়াছে এবং তাহার 
চরিব্রগুলির এমন অন্তত্বন্ব ও আপাতবৈপরীত্য রহিয়াছে যে তীহার নাটক 
দ্কদেব মর্মমূল স্পর্শ করে। রমেশ ও রমার সম্বন্ধের মধ্যে এমন অদ্ভুত 
আকর্ষণ-বিকর্ষণের লীলা রহিয়াছে যে তাহা চমৎকার নাটকীয় উপাদান 
এজোগাইয়াছে। এই নাটকের নায়ক-শায়িকা রযেশ ও রমা যেমন প্রবল 
অবরুদ্ধ আবেগে পরস্পরেব দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে তেমনি আবার প্রচণ্ড 
প্রতিরোধী শক্তিরূপে পরস্পরের সহিত সংঘাতে লিগ্ত হইয়াছে । রমেশকে 
বমার মত কেহ ভালোবাসে নাই এবং রমার মত কেহ আঘাতও করে নাই। 
যখন সে তাহার সীমাহীন প্রেমের অর্থ্য সাজাইয় রমার কাছে গিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে তখনই রমার রূঢ আঘাতে সেই অর্থ্য ধুলায় লুটাইয়া পড়িয়াছে। 
আবার যখন অভিমানে ওঁাসীন্তে নিজের একাকিত্বের মধ্যে সে মগ্ন হইয়া 
রহিয়াছে তখনই রমার গহন হৃদয়ের হঠাৎউচ্ছৃসিত প্রেম বাধভাজ। তরঙ্গের 
মতই তাহার পায়ে আপিয়া আছ্ডাইয়! পড়িয়াছে। রম! চরিঘ্রের এই 
বিপরীতমুখী লীলাই নাটকটিকে এক অবিচ্ছিন্ন আগ্রহ ও কৌতৃহলের ধারায় 
জমাইয়। রাধিয়াছে। 


নাটকের মধ্যে রমা ও বমেশের পারস্পরিক সম্পর্কের উপরেই বেশি ভোর 
দেওয়! হইয়াছে এবং উপন্তাস অপেক্ষাও নাটকের মধ্যে এই সম্পর্ক অনেক 
বেশি নিবিড় ও অবেগতগ্ড রূপ লাভ করিয়াছে। রমেশের সযাজ্মসংস্কারক 
ও আদর্শবাদী রূপ নাটকের মধ্যে একটু গৌণ হুইয়া পড়িয়াছে। কারণ 
সমাঞ্জের সংক্কার ও উন্নয়ন সন্বদ্ধে উপন্তাসের মধ্যে যে সব দীর্ঘ বর্ণন। ও বিভ্তৃত 
কথোপকথন রহিয়াছে নাটকে দে-সব নীরল ও ক্লাস্তিকর হইয়া পড়িত। 
নাটকের সযাণ্চিও উপন্থাস অপেক্ষা অনেক বেশি চষৎকারজনক | উপন্যাসে 
বষেশ ও জ্যাঠাইযার কথোপকথনে কাছিনীয় সমান্তি ঘটিয়াছে, কিন্ত নাটকে 


৩৮৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ১৯২৭ 


শেষ পরিণতিতে রমা ও রমেশের করণ বিদায় দৃশ্তই দেখিতে পাই। শেক 
বিদ্বায় লইবার সময় রম! বার বার রমেশের মুখে তাহার বড আদরের "রাণী 
ডাকটি শুনিবার জন্ত করুণ মিনতি জানাইয়াছে। রমার সকল অব্যক্ত কথা 
ও অবরুদ্ধ বেদন! এ করুণ মিনতির মধ্যে যেন ভাঙ্গিয় পড়িয়াছে। এই 
অশ্রসজল বিদারের দৃশ্যটি দর্শকের হৃদয়ে মর্মরিত কাতর ক্রন্দন জাগাইয়া 
তোলে। 

রমা” ১৩৩৫ বাং সালের ১৯শে শ্রাবণ আর্টথিয়েটাব কর্তৃক স্টার বঙ্গমঞ্জে 
প্রথম অভিনীত হুয়। পরে ১৯২৯ থুষ্টাব্বের আগস্ট মাসে নাট্যাচাধ শিশির 
কুমার ভাছুড়ীর পরিচালনায় ইহা৷ নাট্যমন্দিরে অধিকতর সাফল্যের সঙ্গে 
অভিনীত হয়। বিভিন্ন রজনীতে শিশিরকুমার রমেশ, বেণী ঘোষাল ও 
গোবিন্দ গাঙ্গুলীর ভূমিকায় অভিনয় করেন। 


সভা ও সন্বর্ধন। 


১৩৩৫ সালের ৩১শে ভান্র শরৎচন্দ্র তিগ্লান্ন বৎসর বয়সে পদার্পণ করিলে 
দেশবাসীর পক্ষ হইতে তাহাকে ইউনিভাপিটি ইনস্টিটিউট-এ এক মহতী সভা 
সম্ব্ধন। জানান হয়। এ সভায় সভাপতি ছিলেন প্রমথ চৌধুরী । রবীন্দ্রনাথ 
শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দন জানাইয়! একটি বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাহাতে 
তিনি বলিয়াছিলেন, '্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্মাননা-সভায় বাজল। 
দেশের সকল পাঠকের অভিনন্ধনের সঙ্গে আমার অভিনন্দন বাক্যকে আমি 
সম্মিলিত করি। আজও সশরীরে পৃথিবীতে আছি, সেটাতে সময় লঙ্ঘনের 
অপরাধ প্রত্যহই প্রবল হুচ্ছে সে-কথা ম্মরণ করাবার নান| উপলক্ষ সর্বদাই 
ঘটে, আজ সভায় সশরীরে উপস্থিত থেকে সকলের আনন্দে যোগদান করতে 
পারুম না। এও তারি মধ্যে একট1। বস্তত আমি আজ অতীতের প্রান্তে 
এসে উতভীর্দ--এখানকার গ্রদোধান্ধকাব থেকে ক্ষীণ কর প্রসারিত ক'রে তাকে: 
আমার আনীর্বাদ দিয়ে যাই, যিনি বর্তমান বাংলা! সাহিত্যের উদয় শিখরে 
আপন প্রতিভাজ্যোতি বিকীর্ণ করছেন।' 

সম্বর্ধনার উত্তরে শরৎচন্দ্র তাহার সাহিত্যধর্ম ব্যাখ্যা করিয়া! বলেন, “হেতু 
ঘত বড়ই হোক, মানুষের প্রতি মানুষের ঘ্বণা জন্মে বায় আমার লেখা কোন, 


১৯২৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৮৫ 


দিন যেন না এতবড় প্রশ্রয় পায়। কিন্তু অনেকেই তো৷ আঘার অপরাধ বলে 
গণ্য করেছেন, এবং যে অপরাধে আমি সবচেয়ে বড় লাঞ্চন! পেয়েছি, সে 
আমার এই অপরাধ । পাপীর চিত্র আমার তুলিতে মনোহর হয়ে উঠেছে। 
আমার বিরুদ্ধে তার্দের সবচেয়ে বড এই অভিযোগ । 

এ ভালে! কি মন্দ আমি জানিনে, এতে মানবের কল্যাণ অপেক্ষা অকজ্যাণ 
অধিক হয় কিনা & বিচার ক'রেও দেখিনি--শুধু সেদিন যাকে সত্য ব'লে 
অনুভব করেছিলাম তাকেই অকপটে প্রকাশ করেছি। এ-সত্য চিরস্তুন ও 
শাশ্বত কিনা এ চিন্তা আমার নয়। কালে যদি সে মিথ্য। হ'য়েও যায়--তা 
নিয়ে কারে! সঙ্গে আমি বিবাদ করতে যাব ন1।' 

সাহিত্যের চিরস্তনত্ব সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করিয়৷ তিনি সেই অভিভাষণে 
বলেন, “কোন দেশের কোন মাছিত্যই কখনে। নিত্যকালের হ'য়ে থাকে না। 
বিশ্বের সমস্য সৃষ্ট বস্তর মত তারও জন্ম আছে, পরিণতি আছে, বিনাশের 
ক্ষণ আছে। মানুষের মন ছাডা তো সাহিত্যের দীাড়াবার জায়গা নেই, 
মানবচিত্তই তে! একস্থানে নিশ্চল হ'য়ে থাকতে পায় না! তার পরিবর্তন 
আছে, বিবর্তন আছে, তার রসবোধ ও সৌন্দর্যবিচারের ধারার সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্যের পরিবর্তন অবশ্তন্ভাবী। তাই এক যুগে যে মৃল্য মানুষে খুসী হয়ে 
দেয় আর এক যুগে তার অর্ধেক দাম দিতেও তার কুগ্ঠার অবধি থাকে না।” 

১৯২৯ খুষ্টাব্দবের ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র ঢাক1 জেলার 
মালিকান্দা অভয়-আশ্রযে পশ্চিম দিনাঞ্জপুর যুবক ও ছাত্র-সম্মিলনীতে 
সভাপতিত্ব করেন। সেখানে তিনি যে লিখিত অভিভাষণটি পাঠ করেন 
তাহ। পরে “সত্যাশ্রমী” ণামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুইয়াছিল। 

১৯২৯ খৃষ্টানদের ইস্টারের ছুটিতে রংপুরে বীয় প্রাদেশিক রায় 
সম্মিলনীর অব্যবহিত পূর্বে বজীয় যুব-সশ্মিলনীর অধিবেশন হয়। এই 
অধিবেশনের সভাপতিরূপে শরৎচন্দ্র যে ভাষণ দেন তাহাই পরে তরুণের 
বিদ্রোহ নামে প্রকাশিত হয়। এই ভাষণে কংগ্রেসের সতর্ক, সঙ্কুচিত ও 
আপমকামী যমোভাবের তীব্র নিন্দা করিয়াছিলেন এবং যুবসমাজের বিপ্লবী, 
অগ্নিদীক্ষিত মতবাদকে অকু সমর্থন জানাইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“কংগ্রেস অনেকদিনের আমারই মত সে বুদ্ধ; কিন্তু যুব-সংঘ সেদিনের--তার" 
শিরায় রক্ত এখনও উফ, এখনও নির্মল । কংগ্েস দেশের নাখাওয়াঙ্জা 


১] 


৩৮৬ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯২৯ 


আইনজ্ঞ রাজনীতি-বিশারদগণের আশ্রয়কেন্ত্র। কিন্তু যুব-সংঘ কেবলমাত্র 
প্রাণের এঁকাস্তিক আবেগ ও আগ্রহ দিয়ে তৈরি।' বাংলার যুবশক্তি কিভাবে 
স্বাধীনতার আন্দোলনে আত্মাহুতি দিয়াছে জলস্ত ভাষায় তাহার বর্ণন। দিয়! 
তিনি সেই যুবশক্তিকে বাহিরের নেতৃত্বের উপর নির্ভর না করিয়! নিজের 
উপ্ূর নিভাঁক বিশ্বাস বাখিবার জন্ত নির্দেশ দিয়াছেন । যুবশক্তির সম্মুখে 
তিনি বিপ্লবের আদর্শ তুপিয়া ধরিয়াছেন বটে, কিন্তু সেই বিপ্লব হইল সচিস্ত 
সর্বাত্মক বিপ্লব । তিনি বলিয়াছেন, 'ভারতেব আকাশে আজকাল একটা 
বাক্য ভেসে বেডায় -সে বিপ্রৰ॥ বৈদেশিক রাজশক্তি তাই তোমাদের ভয় 
করতে শুরু করেছে! কিন্তু একট। কথ তোমরা ভূলেো না, কখনও কোন 
দেশেই শুধু শুধু কিপ্রবের জন্যেই বিপ্লব আনা যায় ন1। অর্থহীন অকারণ 
বিপ্লবের স্থাি মানুষের মনে, অহেতুক রক্তপাতে নয়। তাই ধৈর্যধরে তার 
'প্রতীক্ষ/। করতে হয়। ক্ষমাহীন সমাজ, গ্রীতিহীন ধর্ম, জাতিগত ঘ্বুণা, 
অর্থনৈতিক বৈষম্য, মেয়েদে প্রতি চিত্তহীন কঠোরত।, এব আমূল 
প্রতিকারের বিপ্লব-পন্থাতেই শুধু রাজনৈতিক বিপ্লব সম্ভবপর হবে ।” ৃ 


১৯২৯ খুষ্টাষ্বের ২৩শে সেপ্টেম্বর প্রেসিডেন্সী কলেজের বঙ্কিম-শরং 
সমিতির পক্ষ হইতে শবংচন্দ্রের ৫৪তম জন্ম-তিথি উপলক্ষে তাহাকে 
অভিনন্দন জানান হয়। এই অভিনন্দন-সভার বিবরণী ২৪. ৯, ২৯ তারিখের 
আনন্দবাজার পত্রিক৷ হইতে পুনমুণব্রিত হইল-_ 

গতকল্য ৭ই আশ্বিন সন্ধ্যা সাডে সাতটায় প্রেসিডেন্সপী কলেজের 
বন্কিম শরৎ সমিতি ওপন্যাসিক শ্রীযুক্ত শবৎচন্দত্র চট্টোপাধ্যায়কে তাহার ৫৪তম 
জন-তিথি উপলক্ষে ফিজিকা থিয়েটারে অভ্যর্থন। করেন । 


সভায় ছাত্র, তরুণ সাহিত্যিক এবং বিশিষ্ট অধ্যাপকগণ উপস্থিত ছিলেন। 
একটি উদ্বোধন-সঙ্গীতের পর সভার কার্য আরস্ভ হয়। অধ্যাপক শ্্রীকুমার 
বন্দযোপাধ্টায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

সমিতির সেক্রেটারী অভিনন্দনপত্র পাঠ করিঝে এবং উক্ত পত্রে তরুণ 
্ল্পসাহিত্যের বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করিলে শরৎচন্দ্র বলেন যে, তরুণ 
গল্পসাছিত্যের বিরদ্ধে আজ যে অভিযোগ উঠিয়াছে তৎসন্বদ্ধে তিনি অনেক 
ভাবিয়া দেখিয়াছেন। তিনি গত একবৎসর অধিকাংশ তরুণ সাহিত্য 
সমোযোগের লহিত পড়িয়াছেন এবং ফলে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 


১৯৩১ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৩৮৭ 


ন্ছইয়াছেন যে, তরুণ সাহিত্যে শক্তির পরিচয় থাকিলেও রসবস্তর 
একান্ত অভাব ।' 


সমাজবিদ্রোহছের চূড়াস্ত রূপ--শেষগ্রশ্ন 


'শেষপ্রশ্ন” “ভারতবর্ষের ১৩৩৪ সালেব শ্রাবণ-কাতিক, মাৎ-্ঠত্র, ১৩৩৫ 
লালের জ্সাষ্ট-শ্রাবণ, কাতিক, পৌষ, ও ফাল্গুন; ১৩৩৬ সালের বৈশাখ, 
শ্রাবণ, কাতিক, পৌধষ-ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩৩৭ সালের চৈত্র ও ১৩৩৮ সালের 
বৈশাখ সংখ্যায় প্রথমে প্রকাশিত হুয়। ১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাসে (২র 
মে, ১৯৩১) ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। “ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
রচনার সহিত পুস্তকাকারে মুদ্রিত উপন্যাসের সর্বত্র মিল নাই। 


বরদ্দেশ হইতে ফিরিয়া আসিবার পব শরৎচন্ত্রের সাহিত্যে যে বিদ্রোহের 
আগুন ধৃমায়িত হুইয়৷! উঠিতেছিল তাহাই লেলিহান অগ্নিশিখা রূপে 
“শেবপ্রশ্নের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিল। কয়েক বছর ধরিয়া সামাজিক, 
বাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্যা সম্বন্ধে নান! প্রশ্ন, বিতর্ক ও সংশয় তাহার 
মনকে আলোড়িত করিয়া আসিতেছিল। সেগুলি উৎকট প্রকাশ্বতা ও 
ক্ষমাহীন তীক্ষতা লইয়া “শেধপ্রশ্নে'র মধ্যে উদ্ঘাটিত হইল। সেঞ্ন্ত এ 
বইয়ের নাম খুবই সার্থক । আগেকার বইগুজিতে যে-সব প্রশ্ন তিনি উাপন 
করিয়াছেন সেগুলি আবেগ-অন্ুভূতির স্পর্শে কোমল এবং শিল্পের রূপ ও 
রঙের আডালে গ্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু এ-বইয়ের প্রশ্ন শুধুমাত্র প্রশ্ন । 
তাহা স্পষ্ট, উদ্ধত ও অনাবৃত, তাহা! শেষবারের মত উচ্চারিত ক্ইয়াছে, 
"সেঙ্জন্ত তাহাতে তীব্রতা ও প্রবঙ্গত। সর্বাধিক । ইহার পরে শরৎসাহিত্যে ষেন 
4৮150012059, কিংবা! লথ, বিপরীতগামী গতি দেখিয়াছি। 'শ্তীকাস্ত' 
(৪ পর্ব) ও 'বিপ্রধাসের মধ্যে বিক্ষু্ধ শ্রশ্ব এবং প্রদীপ্ত বহিজালা 
অনেকখানি স্থির ও শান্ত হইয়া আসিয়াছে এবং বিদায়বেলাকার ন্সি্$ ও 
করণ আলোকে তিনি জীবনকে দেখিতে চাহিয়াছেন। শরৎচন্দ্রের ভাগলপুর 
*ও ব্রন্মদেশের সাহিত্যপর্বে হ্বায়বৃত্ধিরই . একাধিপত্য দেখিয়াছি। দেশে 
্রত্যাগমনের পর শেষ পর্বে বুদ্ধিবৃত্তির ক্রমবর্ধমান প্রাধান্ত দেখিয়াছি । 
“চরিআহীনে' বুদ্ধিদীপ্ত, মননশীল রচলার স্চনা এবং “শেবপ্রশ্নে অহার 


৩৮৮ শরত্চজের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩১, 


পরিণতি । চরিত্রহীনে' বুদ্ধিবৃত্তি ও হৃদয়বৃত্তির স্মিত সামগ্রস্ত, “পথে 
দাবী”তে বুদ্ধিবৃত্তির গ্রাধান্য এবং “শেষ প্রস্নে? বুদ্ধিবৃত্তির নিরঙ্কুশ একাধিপত্য। 

€শেষপ্রশ্্ণ গ্রকাশিত হইলে ইহা সাহিত্যসমাজে প্রচণ্ড বিতর্ক ও প্র তবাদ 
জাগাইয়া তুলিল। মধুমত্ত সাক্কিতাপাঠক ও সমালোচকগণ এতকাল 
সাহিত্যের যে শাশ্বত মধুচক্রে পরিতৃণ্ধ চিত্তে মগ্ন হুইয়াছিলেন শরৎচন্ত্র যেন 
হঠাৎ তান্তার প্রতি সজোরে একটি লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিজেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সেই সব পাঠক ও সমালোচক ক্ষিপু ষধুমক্ষিকাব ন্তায় আসিয়া শরৎচন্্রকে 
ংশন করিতে শুরু করিল। পুনঃ পুনঃ বন দংশনেব জাল1 সহ কবিয়া যেন 
ইহাতে তিনি অভ্যন্ত হইয়া পড়িক্াছিলেন। স্থমন্দ ভবনের শ্রীমতী """ 
সেনকে একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, হই", শেষ প্রশ্ন নিয়ে আন্দোলনের 
ঢেউ আমার কানে এসে পৌছেছে । অন্ততঃ, যেগুলি অতিশয় তীব্র এবং 
কটু সেগুলি যেন ন1 দৈবাৎ আমার চোখ কান এডিয়ে যায় ধার অত্যন্ত 
শুভান্থধ্যায়ী তাদের সেদিকে প্রখর দৃষ্টি। চতু্দিকব্যাপী সমালোচনা ও 
প্রতিবাদের মধ্যে ছুই একজন অনুবাগী পাঠকপাঠিকাব প্রশংসা ও অভিনন্দন 
পাইলে তিনি অত্যন্ত খুশি হইয়া! উঠিতেন। শ্রীমতী বাধারাণী দেবীকে 
তিনি ১৩৩৮ সালের ৩*শে বৈশাখ একথানি পত্রে লিখিয়াছিলেন, "শেষ প্রশ্ন 
তোমার ভাল লেগেছে শুনে ভাবি আনন্দ পেলাম। ভেবেছিলাম এ-বই 
ভালো লাগবার মানুষ বাঙলা দেশে হয়ত পাবে ন।, শুধু গালি-গালাজই 
অনৃষ্টে জুটবে, কিন্তু, দেখছি ভয়ের কারণ অত গুরুত্তর নয়। মরুভূমির 
মাঝে মাঝে ওয়েসিসের দেখাও মিলচে ।' 

£শেষপ্রশ্্রের মধ্যে যে নূতন সাহিত্যেব পথনির্দেশ করিতে চাহিয়াছেন' 
তাহা! শরৎচন্দ্র একাধিক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। বাধারানী দেবীকে 
লিখিত পূর্বোক্ত পত্রে তিনি বলিয়াছিলেন, “অতি আধুনিক সাহিত্য কি 
হুওয়া উচিত এ তারই একটুখানি ইঙ্গিত। বুডে! হয়ে এনেছি, শক্তি-সামর্থ্য 
পশ্চিমের আড়ালে ডুব দেবার আভাস অহরহ নিজের মধ্যে অনুভব করি, 
এখন ধীর1 শক্তিমান নবীন লাহিত্যিক, তাদের কাছে হেট হযে এইটুকু মাত্র 
বলে গেলাম। এখন তাদেরই কাজ--ফ্ুলে ফলে শোভায় সম্পদে বড় ক'রে 
তোগার দায়িত্ব তাদেরই বাকি রইল।' ১৩৩৮ সালের ৩*শে বৈশাখ 
ঞ্দিলীপকুমার রারকে লিখিত আর একখানি পত্রেও শরৎচন্ত্র অনুরূপ ভাক 


১৯৩১ শরত্চক্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৮৯ 


বাক্ত করিয়াছিলেন, “শেষপ্রশ্নে অতি-আধুনিক সাহিত্য কি বকম হওয়া 
উচিত তারই একটুখানি আভাল দেবার চেষ্টা করেচি। খুব কোরবো, 
গর্জন ক'রে নোগ্রা কথাই লিখবো, এই মনোভাবটাই অতি-আধুনিক 
সাহিত্যের ০৪:06:81 749০ নয়--এরই একটু নমুনা দেওয়1 1, 

আধুনিক সাহিত্যে গতিনির্ধারণ শরৎচন্দ্র কিভাবে করিতে চাহিয়াছেন 
তাহা “শেবপ্রশ্ন উপন্থাসের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া! আলোচন] করা যাইতে 
পারে। শরৎচন্দ্র নিশ্চয়ই চাহিয়াছিলেন যে, আধুনিক উপন্তাসকে শুধুমাত্র 
আবেগধরী হইলেই চলিবে না, তাহাকে মননধর্মী হইতে হইবে। আধুনিক 
জীবনযাত্রার জটিলতা, তাহার সামাজিক ও অর্থনৈতিক শতগ্রকার অহিচ্ছেস্ 
বন্ধন, মানুষের ক্রমবর্ধমান সাধিক মুক্তিপ্রচেষ্টা প্রভৃতি বর্তমান উপন্তাসের 
মধ্যে প্রতিফলিত না হইয়া পারে না। আধুনিক ওঁপন্তাসিক মাস্থ্যকে শুধু 
কেবল তাহার ব্যক্তিগত সীমানার মধ্যে ন! দেখিয়া! সামাজিক ও অর্থ নৈতিক 
প্রতিবেশের এক একটি সঙ্গাগ ও সক্রিয় শক্তিরপেই দেখিয়া! থাকেন। 
সেই প্রতিবেশের সহিত আকর্ষণ ও সংঘর্ষণের মধ্য দিয়! তাহাব মননশীল ও 
ক্রিয়াশীল সত্তার কিরূপ উন্মোচন হয়, তাহাই এখনকার উপদ্যাসের মধ্যে 
দেখান হয়। পাশ্চাত্য সাহিত্যের গলসওয়া্দি, হাক্মলী, ভ্ধেমস জয়েস, 
ভারজিনিয়। উলফ প্রভৃতির উপন্তাসে এই মননশীল বিচার-বিঙ্লেষণ প্রভৃতি 
দেখ! গিয়াছে। শরতচন্দ্রের সমসাময়িক ও পরবাঁকালে প্রমথ চৌধুরী, 
দিলীপকুমার রায়, ধূর্জটিপ্রসাদ মৃথোপাধ্যায়, অন্নদাশস্কর রায়, সতীনাথ 
ভাছুডী গ্রভৃতির উপদ্ভাসও এই শ্রেণীতৃক্ত কর] চলে । 

উপন্তাদের মধ্য দিয়! স্পষ্ট ও প্রকান্ভাবে সমাজবিস্বোহ প্রচার করা 
হয়ত শরতচন্ত্র আধুনিক ওপন্তাসিকের করবা বলিয়া! মনে করিয়াছিলেন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরে ভিক্টোরীয় যুগের অনেক আদর্শও নীতিই জীর্ণ পাতার 
যত খসিয়! পডিল। রান্ধনৈতিক সমন্ডার প্রবল আঘাতে আমাদের 
বছদিনকার লালিত সংস্কার ও নীতিধর্ষের ধারণ! বেগবান তরজের মুখে 
ভাসমান শৈবালদামের সকার বিলুপ্তির পথে ভাসিযা যাইতে লাগিল । 
'্উনবিংশ শতাব্বীর শেষ দিকে ইবসেন, তিরীর হিউগো, শেকভ গ্রদ্থৃতির 
-নাটক-উপন্াসে সমাজধিঙাবের সুচন। দেখ! গিয়াছিল এবং বর্তমান শতান্ষীতে 
ব্যানীর্ড শর নাটকে এবং হামছুন। বোয়ার, গোফি, কুপরিন প্রভৃতির 


৩৯৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩১ 


উপন্তাসে এই বিপ্লবের প্রকাশ্ত সমর্থন দেখা! গেল। বাংল! সাহিত্যে 
“শেষ প্রশ্নের সময়ে ও পরবতাঁকালে অতিস্ত্য-প্রেমেন্ত্র শৈলজানন্-মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সমরেশ বস্থুর উপন্যাসে শ্বৎচন্ত্রপ্রদশিত সমাজবিপ্লবের 
পথই অন্ুবর্তন কর] হইয়াছে । 

“শেষপ্রঙ্গের মধ্যে শরৎচন্ত্র আধুনিক সাহিতোন সর্বাপেক্ষা বিতকিত ও 
ক্ষুরধার পথে চজিয়াছেন। কলাকৈবল্যবাদী (4১1 101: ৪105 58] সমর্থক) 
পাঠক ও সমাঙ্গোচকগণ অভিযোগ তুশিয়াছেন বে, এই বইতে তিনি শিল্পের 
মর্ধাদ ক্ষুপ্ন করিয়া উগ্র প্রচারবাদী হুইয়। পড়িয়াছেন। এই ধরণের 
সমালোচনা! সম্পর্কে তিনি স্মন্দ ভবনেব শ্রীমতী * সেনকে একটু উদ্মাব 
সঙ্গে পিখিয়াছিলেন, 'পশ্চিম থেকে বুলি আমদানি হয়েছে যে ৪6 601 8165 
৪৪]:৪--এসব যেন ওদের নখাগ্রে। গল্পের গল্পত্বই মাটি কারণ চিত্তরঞ্জন 
হোলে! না যে। কাব চিত্বরঞন? না আমাব। গায়েব মধ্যে গ্রধান কে? 
না, আমি আব মামা।' শবৎচন্দ্র যে অন্তত 'শেধপ্রশ্ন' শেখার সময় 21600 
8৮৪ 8816 অথবা কলাকৈবল্যবাদে বিশ্বাসী ছিলেন না তাহ! দিলীপকুমার 
রায়কে ১৩৩৮ সালে ৪8ঠা কার্তিক একখানি চিঠিতে লিথিয়াছিলেন, 'কতকটা 
তোমার মতই আমি এ বুলিগুলে! মানিনে । যেমন 37 € 101 00১5 ১৪16, 
ধর্ম €01 ধর্মের 3806, 0:৪0)191 1000101)১8 58]6 ইত্যাদি । 1 এব 
উপলব্ধি সকশের এক নয়, ওটা ভিতরের বস্তু, ওব সংজ্ঞা নির্দেশ করতে 
যাওয়া? এবং তারই পবে এক ঝেক। জোব দেওয়! অবৈধ 1 


কলাকৈবল্যবাদের বিরোধিতায় শরখচন্দ্রকে বর্তমান শতাবীর সের? 
প্রচারধমী নাট্যকার বানার্ড শ-এর সমগোত্রীয় বলিয়! মনে হয়। তিনি যে 
নিজেই বানার্ড শ-এর সঙ্গে তাহার মতের সাধর্ম্য অনুভব করিয়াছিলেন তাহ। 
এক স্থানে নিজের সমর্থনে শ-এর উল্লেখ হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায়। শ্রীমতী, 
সেনকে লিখিত পত্রের একস্থানে তিনি লিখিয়াছিলেন, “তুমি চিত্তরঞ্জন কথাটি 
নিয়ে অনেক লিখেচেো!। কিন্তু এটা একবার ভেবে দেখোনি যে ওটা 
ছুটো শব । শুধু রঞ্জন নয়, চিত্ত বলেও একটা বস্ত রয়েছে। ও পদার্থটা 
বলায় । চিৎপুরের দণ্তরীখানার গোলে-বকাওলির স্থাম আছে। ও 
অঞ্চলে চিত্তরঞ্রনের দাধী সে রাখে। কিন্ত সেই ফাবীর জোরে বানীর্ড শকে. 
গাল দেবার ত্তার অধিকার জন্মায় ন।' বান্না শ বলিয়াছিলেন, 4408 ৪:৮৬" 


১৯৩১ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৯১, 


৪815 81076, ] জা010 1506 1:16 ৪. 810816 1106. অবস্ত বানার্ড শ 
যেমন জোরের সঙ্গে 416 602 8:08 88106 এর বিরুদ্ধে বলিয়াছেন, তেমনি 
আবার বিশ্ব শিল্পের পক্ষেও অস্কার ওয়াইন্ড প্রভৃতি বলিষ্ঠ ুক্তি 
দেখাইয়াছেন। প্রয়োজনাতিরিক্ত বিশু শিল্পসৌন্দর্ষের পক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
অনেক আলোচন। করিয়াছেন। রাস্থিন বলিয়াছেন, 7156 10008. 2800401 
[01765 0: 0১6 68160 816 00৪ 00095 0361698) 006 0680001 810৫ 
05 11]5 01 ৪%৪001১1." যাহারা সাহিত্যকে মত ও তত্বপ্রচাবের বাহুনরুপে 
বাবহার করিতে চান তাহারা সাহিত্যের নিত্যতায় বিশ্বাসী নহেন। কিন্ত 
এই নিত্যতাই তো! সাহিতোর ধর্ম এবং ইহার দ্বারাই সাহিতোর উৎকর্ষ 
নির্ধারিত হুইয়া যায়। সমাজের পরিবর্তন হয়, বুদ্ধি ও জ্ঞানের বিবর্তন ঘটে, 
কিন্ত মানুষ ও শিল্পের মূলধর্ম মোটামুটি অপরিবত্তিত থাকে । 45800 ০£ 
00৪ ট০৮৪1-এর মধ্যে ই, এম. ফরস্টারের উক্তি উল্লেখযোগ্য, “৬6 1085 
1800 ০০. 006 00000, ০ 028 80901851) 07 17902178165 ড/816816) 006 
[0612691] 7800658 0£6 815100919 17189 76 00061500007 9০৮ ৪11 
0856 216 016165, 0965 10610188 00 18150011500 00 81017150015 
05৩190$, ৪1 9081805 8৫11, বানার্ড শ তীহার নাটকে যেসব তত্ব 
৪ সমন্যা লইয়া আলোচন1 করিয়াছিলেন আজ 7দগুলির অনেক কিছুই 
পুরাতন ও অর্থহীন হুইয়! পড়িগাছে। সেইসব তত্ব ও সমশ্তাই তাহার 
নাটকে প্রাধান্ত পাইয়াছিল বলিয়া তাহার নাটকের আবেদনও আজ কিন? 
মাসিয়াছে। কিন্তু এবিষয়ে তাহার গুরু ইবসেনের সঙ্গে তাহার তুলনা 
করা যাইতে পারে। ইবসেন শ-এর পূর্ববর্তী নাট্যকার হওয়! সত্বেও আজও 
তাহার প্রভাব কমে নাই। কারণ তিনি তত্ব ও সমস্যাকে জীবনের অধীন: 
করিয়াছিলেন এবং মতগ্রচার উদ্দেশ্ত হইলেও শিল্পের দাবীকে তিনি 
অগ্রাধিকার দিয়াছিলেন। বড় সাহিত্যিক প্রচারক নহেন, তিনি দ্রষ্টা 
তথ অপেক্ষা সত্যকেই তিনি প্রাধান্য দেন। ফরস্টার তীহার সমালোচনা গ্রন্থে 
এ-সম্পর্কে স্থন্র আলোচন1 করিয়াছেন। তিনি জর্জ এলিরটের 40817) 
8৫৪ এবং ডস্টয়ভকির 196 3:9608:5 :8:820820% হইতে ছুইটি অংশ 


উদ্ভৃত করিয়া বলিয়াছেন, ৩ 006 01862:5006 ৮666 00685 
78558865 15 0986 056 9:86 21061 15 & 9:586061 80৫ 006 8660, 


2:92056, 


৩৯২ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ১৯৩১ 


শরৎচন্দ্র “শেষপ্রশ্নের মধ্যে উগ্র প্রচারবাদী হওয়া সত্বেও ইহা আমরা 
কখনই ক্বীকার করিতে পারি না যে, তিনি বরাবর সাহিত্যক্ষেত্রে এরূপ 
প্রচারবাদী ভিলেন । শ্রীকান্ত, 'পল্লীপমাজ', 'বামুনের মেয়ে”, 'পণ্তিতমশাই”, 
“চরিক্তর্থীন, “দেনাপাওনা? প্রভৃতি পূর্ববতাঁ বছ উপন্যাসে তিনি সমাজসমন্থা 
ল্ইয়া আলোচন1 করিয়াছেন । সেইসব উপপন্তাসে তিনি বিতর্কের তীক্ষবাণ 
নিক্ষেপ কবিয়৷ প্রতিপক্ষকে বিদ্ধ করেন নাই, এনং বিচারের সুক্ষ জালবিস্তার 
করিয়! তাহাকে বন্দী করিতেও চাহেন নাই, কিন্তু তাহার সহ্ানুভৃতিসিক্ত 
কথা ও কাহিনী পাঠকেব চোখে জল ঝরাইয়াছে এবং মনে আগুন জালিয়াছে । 
কিন্ত 'শেষপ্রশ্নোর মধ্য জীর্ণ ও অচল সমাজের সঙ্গে সংগ্রাম করিবার জন্য 
তিনি নিজে অস্ত্রসজ্জিত হইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন। পাঠকসমাজ এখানে 
নিরুদ্কম ও নিষ্রিয় ভূমিকাই শুধু গ্রহণ করিয়াছে। এখানে মুখের কথান্র 
দিকেই বেশি গুরুতর দিয়াছেন বজিয়। হাদয়রহম্তের দিকে নগর দিবার সময় 
পান নাই । সেজন্ত কমগগ-শিবনাথের সম্বন্ধ অস্ফুট, কযল-অজিতের সম্পর্ক 
অবিশ্লেষিত, মনোরমা-শিবনাথের প্রণয় আকম্মি, আগুবাবুর প্রতি 
নীলিমার অনুরাগ অপ্রত্যাশিত ও হ্থান্তকর। *শেধগ্রশ্্রে' শরৎচন্দ্র বহু উত্তপ্ত 
বিতর্কসভার আয়োঞ্জন করিয়াছেন, কিন্ত শাস্ত ও নিভৃত অজ্তঃপুবের চিত্র 
দেখান নাই। কোন চর্রত্র ক্লান্ত হইয়া অন্তঃপুরেব দিতে রওনা হইলেই 
তিনি "তাহাকে হিডছিড করিয়া! টানিয়া আনিয়া বিতর্কসভায় বসাউয়া 
দিয়ান্েন। কমল যে লেখকের মুখপাত্রী তাহা! এত স্পষ্ট যে, পাঠককে 
ভাবিপার, সংশয়ে গোলাধিত হইবার কোন অবকাশ রাখেন নাই । এজন কমলের 
যুক্তিতর্ক শুনিতে শুনিতে পাঠক ক্লাস্ত ও বিরক্ত ভষ্যা পডে। পাঠক শিখিতে 
চাছে না, আলোকিত হইতে চাতে। কমঙ্গ পাঠককে জোর করিয়। ধরিয়। 
তত্বশিক্ষা দিবার ছেষ্টা করে। সেন্কন্য তাহার কথা বৃদ্ধিতে চমক আনে, কিন্তু 
হয়ে আঙগোডন আনে না। কমঙ্গকে লেখক বৃদ্ধি দিয়! সৃটি করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু হৃদয় দিয় জীবন্ত করিতে পারেন নাই । সেজন্ত তাহার মুখের 
কথাগুলি 'অগ্নিশ্ষলিজের মত জনর্গল নির্গত হইয়াছে, কিন্তু হদয়ের উৎস উত্তপ্ত 
বালুচরে শুকাইর] গিয়াছে ।১ কম্মক্ের শিক্ষার্দীক্ষা কোথায় কিভাবে হইয়াছে 
৯ ডঃ ই্কুমার বণঙ্গাপাধায়ের মন্তবা উল্লেখযোগা, 'কষল একটা বুদ্ধিগ্রা্া যতবাদের রস্পই 


ও জোরালে! অভিব্যত্তি মাত্র, ভীবনের পরিপূর্ণ বিকাশ নহে । একটা ইঞ্রিলের বাশি, হৃহাষ্পদগন 
হছে |, 
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জানি না, কিন্তু আগ্রার বাঘা বাঘ! অধ্যাপককে দে যুক্তিতর্কের মুখে হারাইয়া 
একেবারে টীট করিয়া দিয়াছে। অক্ষয় তো শেষ পর্বস্ত কীচুমাচু হুইয়া তাহার 
করুণা ভিক্ষা করিয়াছে । বিলাতফেরত আশুবাবু, ইঞ্জিনিয়ার অন্জিত প্রভৃতি 
সকলেই যেন সম্মোছিত হইয়া তাহার কাছে নতি শ্বীকার করিয়াছে। 
কমলের প্রতি লেখকের এই যে অন্গুচিত ও অতিশয় পক্ষপাতিত্ব, তাহাব 
মতবাদের এই যে উগ্র+ অসহিষু জবরদন্তি_এখানেই শিল্পের ভারসাম্য 
এবং শিল্পীর উদার, অপক্ষপাতী ভূমিকা নষ্ট হইয়াছে । 

কমলেব মুখ দিয়া লেখকের বক্তব্য পরিষ্ফুট হইয়াছে, সেজন্য কমলের 
উক্তিগুলি বিচার করিলে লেখকের মতবাদ অনেকখানি স্পষ্টভাবে বুঝা 
যাইবে। কমল নোরা, মিসেস আযালভিং ও মিসেস ওয়ারেনের সমগোত্রীয়া। 
তাহার চোখ হইতে অগ্নিবাণ ছুটিয়াছে এবং মুখের বাক্যগুলি এক একট 
তীক্ষধার ছুরিকার মত্ত নির্গত হইয়াছে । যাহা কিছু গুচলিত, প্রতিষ্ঠিত ও 
চিরমানিত তাহার বিরুদ্ধেই তাহার ভ্রকুটিল কটাক্ষের তীব্র রোষ বধিত 
হুইয়াচে। সে বলিয়াছে, “কোন আদর্শই বহুকাল স্থায়ী হয়েছে বলেই 
নিত্যকাল স্থায়ী হয় না এবং তাব পরিবর্তনেও লঙ্জা নেই-এই কথাটাই 
আপনাকে আমি বলতে চেয়েছিলাম । তাতে জাতের বৈশিষ্ট্য যদি যাঁয়, 
তবুও কমলের মনে ভারতীয় জাদর্শের গ্রতি কোন শ্রদ্ধা নাই। সে 
ই*বেছেব ও্ীবসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহার শিক্ষাদীক্ষ। হইয়াছে ইংরেজ 
পিতার কাছচে। সেজন্ত ভারতীয় আদর্শের প্রতি তাহার এই অশ্রদ্থা নিছক 
বুদ্ধগত নভে, সহচক্জাতও বটে। সে নিঙ্গেকে ভারতের সন্তান ন। বলিয়া 
বিশ্বসক্লান বলিতে চাহে, নিক্কের দেশের নিশিষ্ট ভাবচেতনায় উদ্ধুদ্ধ ন। হয় 
সমগ্র বিশ্বমানবতার সঙ্গে সে সাক সম্পর্কে আবদ্ধ হইতে চাছে। সে 
বগিয়াছে, «বিশ্বের সকল মানব একই চিন্তা, একই ভাব, একই বিধিনিষেধের 
ধঙ্ধা হ'য়ে দাড়ায় _কি তাতে ক্ষতি? ভারতীয় বলে চেন যাবে না, এই ত 
ভয়? নাই বা গেল চেনা। বিশ্বের মানবজাতির একজন ব'লে পরিচয় 
দিতে ত কেউ বাধ! দেষে না। তার গৌরবই বা ফি কম?" 

কমল দেহদেবতার অকুষ্ঠ পৃঁজারিণী, বৌবনসরসীতে আক$ মগ্ন থাকাই 
বাহার কাম্য । নিজের দৈইযৌবনের হ্রিধাহীন প্রশস্তি ভানাইয়া সে বঙিয়ানে, 
*আমার দ্েহমনে ধোঁবন পরিপূর্ণ, আমার মনের গ্রাণ আছে। যেদিন জীনব 
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প্রয়োজনেও এর আর পরিবর্তনের শক্তি নেই, সেদিন বুঝব এর শেষ হয়েছে 
--এ মরেচে।* সন্তোগের লাগামহীন অশ্ব ছুটাইতেই তাহার অপরিমিত 
উন্ভাস, সেজন্ত সংযমের শাসন সে গ্রাহ করে না। হরেন্দ্রর ব্রহ্মচর্য-আশ্রমের 
কদ্্লাধন! সেগন্ত তাহার কাছে উপহাসের সামগ্রী। আশুবাবুর একনিষ্ঠ 
পত্বীপ্রেমের মূল্য তাহার কাছে কানাকড়িও নহে। আশ্বাবু যতবার তীছার 
পরলোকগত পত্বীর শ্বৃতির প্রতি সম্মান জানাইতে চাহিয়াছেন ততবারই কমল 
তীক্ষ শ্লেষবিদ্রপের খোচা দ্বারা? এই আদর্শ ও একনিষ্ঠ প্রেমকে বিদ্ধ 
করিয়াছে । 

কমলের সর্বাপেক্ষ। বেশি রাগ বোধ হয় বিবাহের বন্ধনেব উপবে। এদিক 
দিয়! তাহাকে বাষ্ররগু রাসেল ও বানার্ড শ-এর যোগ্য শি্তা মনে.হয়। বানার্ড 
শতীহার 7481) 8150 901901:0091) নাটকে বলিয়াছেন, 4:01961 ৪:0৫ 
108111886) ৮5 0০500951008 800911 20 0005 17810196117 8630081 
৪6160610139 910) 106195806 01301110195, 81: 19095611600 00০ 
6৮০10102001 006 9009100810১ 1015 2855 00 01061568100 7125 01১৫ 
0217 £610619115 1205713 120000101) 60196110061) 18 01660104 010৩ 
1)000810 180০6 60০01 018০6 10 2 501000011 আ1)101) 015081064 
০০, 03501901088. বিবাহের প্রতি কমলের স্থতীব্র অবজ্ঞ1! বলিয়াই 
শিবনাথের সহিত বিবাহ্বদ্ধনের কোন গুরুত্ব যেমন সে স্বীকার করে নাই, 
অজিতের সঙ্গে বিবাহের কোন নৃতন বন্ধনেও তেমনি নিজেকে জডাইতে সে 
চাহে নাই। তাহার মতে, পুরুষ ও নারীর আসল বন্ধন নিহিত রাস্বয়াছে 
তাহাদের মনে। যেখানে সেই বন্ধন আছে, সেখানে বিবাহবন্ধনের কোন 
প্রয়োজন নাই। যেখানে ভিতরের বন্ধন শিথিল হুইয়! গিয়াছে সেখানে 
বাহিরের কোন অনুষ্ঠানের বন্ধন দিয়! পরস্পরকে ধরিয়। রাখার চেষ্টা বিড়ম্বনা 
মাত্র। অজ্জিতকে সে একদিন বলিয়াছিল, “ভয়ানক মজবুত করার লোভে 
অমন নিরেট নিচ্ছিত্র ক'রে বাড়ি গাথতে চেয়ো না। ওতে মড়ার কবর €তরা 
হবে, জ্যান্ত মান্গষের শোবার ঘর হবে ন1।” শুধু কোন বিবাহ্প্রথায় যে সে 
অবিশ্বাসী তাহ। নহে, দীর্ঘস্থায়ী প্রেমের প্রতিও তাহার কোন বিশ্বাস নাই! 
সে মনে করে, ক্ষণিকের আসনেই প্রেমের সত্যকার প্রতিষ্ঠা, স্থায়িত্বের 
আঁলনে ঘটে প্রেমের মৃত্যু । নেজগ্ত শিবনাখের কাছ হইতে মুক্তি পাইয়া সে 
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যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়াছে। অজিতের সঙ্গে স্থায়ী সম্পর্কের প্রতিশ্রতিও 
সে দিতে রাজি হয় নাই। অজ্িতকে সে বলিয়াছে, “চিরদিনের দ্াসখত লিখে 
যে বন্ধন নেবে ন! তাকে বিশ্বাস করবেন আপনি কি দিয়ে? ফুল যে বোঝে 
না তার কাছে এ পাথরের নোডাটাই ঢের বেশি সত্য। শুকিয়ে ঝরে যাবার 
শঙ্ক1 নেই, আমু একটা বেলার নয়, ও নিত্যকালের। রান্নাঘরের প্রয়োজনে 
ও চিরদিন বগডে মশলা] পিষে দেবে--ভাল গেলবার তরকারীর উপকরণ-_-ওর 
প্রতি নির্ভর করা চলে। ও না থাকলে সংসার বিশ্বাদ হ'য়ে ওঠে।' কমলে 


কথার তীক্ষু শ্লেব লক্ষণীয়। 

কমলের বক্তব্য লইয়! আলোচনা! করা হইল। এবার তাহার চরিন্ত 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা! যাকৃ। কমলের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের আর একটি চৰিত্রের 
তুলনা করা যায়। সে হুইল কিরণমগ্রী। কিরণমক্ীর মতই কমলের স্থৃতীক্ 
বুদ্ধি, প্রদীপ্ত বৈদ্য ও ক্ষুরধার যৃক্কিতর্কের অসামান্ত নিপুণতা। কিন্তু 
কিরণময়ীর ছুর্বশ প্রবৃত্তিপরায়ণতা, তাহার ক্ষুধিত হৃদয়ের অনির্বাণ বহিজাল 
প্রভৃতি কিছুই কমলের মধ্যে নাই। কিরণময়ী যেমন অপরকে হারাইয়াছে, 
তেমনি নিজেও সে হারিয়াছে। এই হারের জন্যই তাহার চবিত্র সুগভীর 
ট্র্যাজেডির বেদনার্ড মহিমা! লাভ করিয়াছে কিন্তু কমলের কখনও হার হয় নাই, 
কোন সত্যকার বেদনার স্পর্শ তাহাতে নাই । কঠিন ইম্পাতের ফলার মত সে 
ঝকমক করিয়াছে, কিন্তু ছোট একটি নমনীয় লতার প্রাণশক্তি তাহাতে নাই । 
অবিচ্ছিন্ন জয়ের বিশুঞ্ষ গৌরব সে বোধ করিয়াছে বটে, কিন্তু হৃদয়ের নিভৃত 
পরাজয়ের ছুঃখময় আনন্দ দে লাভ করিতে পারে নাই। সে যৌবনসত্তভোগেক্ক 
উচ্ছৃসিত জয়গান করিয়াছে, কিন্তু সভোগের পাত্র তদুরে থাক, এক চামচ 
পানীয়ও সে ওাধরে স্পর্শ করে নাই। সে মাস্টারণীর মত কেবল বক্তৃতা 
দিয়াছে, কিন্তু কোন নৃত্যগানমুখরিত আনন্দ-আসরে তাহাকে যাইতে দেখি 
নাই। কমল নারী, কিন্তু তাহাকে শুধু কেবল প্রকান্ত বিচারসভাতেই ; 
দেখিলাম, অবগুষ্ঠিত জন্তঃপুরে কখনও তাহাকে দেখিলাম না। সেজন্ত 
শিবনাথের সঙ্ধে তাহার মিলনবিচ্ছেদ্ধের লব নাট্যলীলাই দর্শকের নেপথ্যে 
ঘটিয়া গেল। অঞ্জিতকে লে ফি ভালোবানিয়াছিল? সন্দেহ হয়। কারণ 
ভালোবাসার একটি কথাও তাহার মুখে শুনি দাই। বোধ হুয় সে কখনও 
কাহাকে ভালোবাসিতে পারে নাই, নিজের কঠিন আত্মমর্ধাধা ও, 


৩৯৬ শরতচন্জ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯৩১ 


নিঃসম্পর্ক স্বাতন্ত্রাবোধেব কণ্টকিত বেষ্টনীর মধ্যে নিজেকে চির-নিঃসঙ্গ 
বাখিয়াছে। 

“শেষপ্রশ্নের সরোঁবরে কমল তাহার শতদল পূর্ণবিকশিত করিয়া শোভা 
পাইতেছে, আর যে সমস্ত ফুল এই সরোবরের আনাচে কানাচে ফুটিয়াছে 
তাহার] অশ্ফ,ট, প্রচ্ছন্ন অথবা বিশীর্। নীলিমার বঞ্চিত হৃদয়ের মধ্যে 
ভালোবাসার মধু কিভাবে সাঞ্চত ছিল এবং কিভাবে আশুবাবুর রুগ্ন, পঙ্গু 
দেহটির সেব" করিতে যাইয়া তাহার প্রতি আকৃষ্ট হুইল উপন্যাসের মধ্যে তাছা 
অব্যক্ত রুহিয়া গেল। 


প্রেমের গোপন ফাদ কোথায়, কিভাবে কাহার জন্ত পাত! রহিয়াছে তাহা! 
কেছ জানে না, যখন কোন অসতর্ক মান্থষ আকনম্মিক ভাবে তাহাতে ধর পডে 
তখন সংসার বিন্যিত হইয়া বলে, “এপ্নটি তে] ভাবি নাই, । শবৎচন্দ্র হয়তো! 
প্রেমের এই ছুর্জেয়। অতিস্তিতপূর্ব বহন্তই এখানে উদ্থাটন কবিতে 
চাহিয়াছেন। কিন্তু যখোপধুক্ত বিস্তার ও বিশ্লেষণের অভাবে ইহা স্থপরিস্ক,ট 
হয় নাই। শরৎচন্দ্র এই উপন্যাসে প্রেমের সরল ও স্বাভাবিক গতি তেমন 
দেখান নাই, ইহার কুটিল ও বিপবীত গতিই বিশেষ ভাবে দেখাইয়াছেন। 
ফ্রয়েডীয় অন্বাভাবিক মনস্তত্বের (/১৮1001138] 78৮০0৮০1989 ) বিচার 
বিশ্লেষণের আলোকেই এই প্রেমেব ব্যাখ্যা পাওয়া যাইবে। শিবনাথের প্রতি 
তীব্র বিতৃষ্জাই মনোরমার হ্নয়ে এক অনির্দেশ্ট অনুরাগে রূপান্তরিত হইল। 
আবার মনোরমার ভাবী স্বামী অঙ্জিত কন্দর্পের অবৃস্ত প্রভাবে শিবনাথের স্ত্রী 
কষলের প্রতি আরুষ্ট হুইল। উপন্তাসের গোডায় কমল ও শিবনাথের বিবাই 
তুমুগগ চাঞ্চলা জাগাইয়াছিল উপন্যাসের শেষে সেই দ্বম্পতীই আবার পরস্পরের 
কাছ হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়! নৃতন পাত্রপাত্রীর সঙ্গে যুক্ত হইল। শরৎচন্জ্র 
আমাদের আদর্শবাদী প্রেমের ধারণ! ও সংস্কারে র০য আঘাত হানিয় জানাইয়। 
দিলেন, প্রেমের ব্যাপারে কিছুই ম্বতঃলিদ্ধ নহে কিছুই জনিবার্ধ ও 
অপরিবর্তীয় নহে । এ-ফেন শেক্সপীররের সেই 21108080067 1২19190। 
[016800-থর জ্বগৎ। এখানে প্রেমের পাত্রপাঞ্ীর অনবরত অনল বদল 
হইতেছে, এ-যেন কন্দর্পদেবের আচ্ছা! এক মঙ্জার খেলা ! 


উপন্ভাসের মধো সর্বাপেক্ষা প্রাণবস্ত ও উপভোগ্য চরিত্র হইলেন 
"আগ্তবাবু। আগুবাবু তাহার বিরাট দেহের মধ্যে এক বিরাটতর প্রাণ 


১৯৩১ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৯৭ 


ল্ইয়। আগ্রার বাঙালী সমাছ্ধে অবারিত আনন্দচাঞ্চলেইর উদার, উন্মুক্ত 
আসর পাতিয়া বপিলেন। তীহার আসরে অনেক তর্কবিতর্কের বাগ 
পরম্পরের প্রতি নিক্ষিপ্ত হুইয়াছে, অনেক তিক্ততার গ্লানি পরিবেধিত 
হইয়াছে, কিন্তু নিজে তিনি অফুরন্ত মধুভাণ্ড সকলের কাছে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
তাহার কোন বিদ্বেষ নাই, জাল] নাই, অভিযোগ নাই। কমল তাহাকে 
সর্বাপেক্ষা বেশি আঘাত করিয়াছে, কিন্তু কমলকে তিনি সকলের অপেক্ষা 
বেশি ভালোবাসিয়াছেন। এই বিলাত-ফেরত, তৃয়োদশাঁ, গ্িতগ্রজ্ঞ লোকটি 
প্রাচীন ভারতের আদর্শের প্রতি অবিচল শ্রদ্ধা বজায় রাখিয়াছেন এবং 
পরলোকগত স্ত্রীর স্বতি অচঞ্চল নিষ্ঠার সঙ্গে বহন করিয়] চলিয়াছেন। নান! 
দিক দিয়! আঘাত আপিয়াছে, প্রসন্তচিত্তে সেগুলি গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত 
নিজের মত ও মন পরিবর্তন করেন নাই। উপণ্াাসের মধ্যে হবেন ও 
তাহার আশ্রম বিরক্তিকর প্রাধান্য পাইয়াছে। হরেন্ত্র কমলের সঙ্গে তর্ক 
কবিয়াছে, কিন্ত বোধ হয় কমলের যুক্তির কাছে মনে মনে নতিত্বীকার করিয়া 
আশ্রম তুলিয়া দিয়াছে। অক্ষয়ের পরিবর্তন আরও বিদ্ময়জনক। কোমল 
স্্রী থাকা সত্বেও তিনি শেষপর্যস্ত কমলায়িত হইয়া পড়িয়াছেন। নিজের 
নিঃসজ একাকিত্ব হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া তিনি বমলেব একখানা চিঠির 
জন্তই লালায়িত হুইয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু কমল পরিবর্তন কমতে পাবে 
নাই একটি চরিত্রকে, সে হইল রাজেন। রাজেনের মধ্যে খরতচন্জরের 
ছোটবেলাকার ঘনিষ্ঠতম বিপ্লবীবন্ধু রাজেন্দ্রর স্থৃতি হয়তে। মিশিয়া রহিয়াছে। 
দে খুব কমই কথা বগে, কিন্তু তাহার মধ্যে বিপ্লবের প্রচণ্ড অগ্নিজাল। 
আচ্ছাদিত হুইয়। রছিয়াছে। সে চিরকাল সকলের নাগাজের বাহিয়েই 
রহিয়া গেল। সংসারের সকলে যখন তুচ্ছ বিষয় লইয়া! মাতামাতি ও 
মারামারি করিতেছে, তখন মৃত্যুর অগ্িযথে চডিয়া সে বহু উচুতে উঠিয়। 
গিয়াছে । 

১৯৩১ খুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে রবীন্্রনাথের পর্ধতিতম জগ্মোৎসব 
উপলক্ষে দেশবাসীদের পক্ষ হইতে তীহাকে সম্বর্ধনা জানাইবার আয়োজন 
কর। হইল। এই জয়স্তী-উৎসবের মানপত্রটি শরৎচত্্র রচনা করির 
িয়াছিলেন। ইহাতে তিনি লিধিয়াছিলেন, 'মাত্মার নিগুঢ় রস ও শোডা! 
কল্যাণ ও খ্ধর্। তোমার সাহিত্যে পূর্ণবিকশিত হইয়া বিশ্বকে মুঝ$ 


৩৯৮ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩১ 


করিয়াছে। তোমার সৃষ্টির সেই বিচিত্র ও অপরূপ আলোকে স্বকীয় চিত্রের 
'্বভীর ও সত্য পরিচয়ে রুতার্থ হইয়াছি।' জয়স্তী-উৎসবের সাহিতা-সম্মেলনে 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন শরৎচন্ত্র। টাউন হলে আয়োজিত সেই বিরাট 
'সন্মেলনে তিনি “রবীন্দ্রনাথ” নামে একটি লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা যে কত গভীর এবং রবীন্দত্রসাহিত্য হইতে তিনি 
যে কতখানি অনুপ্রেরণা পাইয়াছিলেন তাহ! এই প্রবন্ধে ব্যক্ত 
হুইয়াছে। তিনি বলিয়াছিলেন, “কবির সঙ্গে কোনদিন ঘনিষ্ঠ হবারও 
'সৌভাগ্য ঘটেনি, তার কাছে বসে সাহিতোর শিক্ষাগ্রহনে সযোগ পাইনি, 
আমি ছিলাম একেবারেই বিচ্ছিন্ন । এইট। হলে। বাইরের সত্য, কিন্তু অন্তরে 
সত্য সম্পুর্ণ বিপরীত। সেই বিদেশে আমার সঙ্গে ছল কবির খানকয়েক 
বই--কাব্য ও কথাপসাহিত্য এবং মনের মধ্যে ছিল পরম শ্রদ্ধাবিশ্বাস। তখন 
ঘুরে ঘুরে এ ক'খানা বই-ই বার বার করে পড়েছি--কি তার ছন্দ, কট? 
তার অক্ষর, কাকে বলে ৪1৮, কি তার সংজ্ঞা, ওদ্ন মিজিয়ে কোথাও কোনও 
ক্রট ঘটেছে কিনা-এসব বড় কথ! কখনও চিস্তা করিনি--ওসব ছিল 
আমার কাছে বাহুল্য । শুধু সুদৃঢ় প্রত্যয়ের আকারে মনের মধ্যে এইটুকু 
ছিল যে, এর চেয়ে পূর্ণ তর কৃতি আর কিছু হতেই পারে না। কি কাব্যে, 
“কি কথাসাহিত্যে আমার ছিল এই পুজি । 

একদিন অপ্রত্যাশিত ভাবে হঠাৎ যখন সাহিত্যি-সেবার ডাক এল, 
তখন যৌবনের দাবী শেষ ক'রে প্রৌত্বের এলাকায় গিয়েছি । দেহ শ্রান্ত, 
উদ্ভম সীমাবন্ধ--শেখবার বয়স পার হ'য়ে গেছে। থাকি গ্রবাসে, সব থেকে 
বিচ্ছিন্ন । সকলের কাছে অপরিচিত, কিন্তু আহবানে সাড। দিলাম--ভয়ের 
কথা মনেই হলো না। আর কোথাও না হোক সাহিত্যে গুরুবাদ 
আমি মানি।, 

১৯৩২ থৃষ্টাৰব শরৎচন্দ্রের সাতান্ন বছর বয়সে পদার্পণ উপলক্ষে 
“দেশবাসীদের পক্ষ হইতে তাহাকে সব্ঘর্ধনা! জানাইবারর আয়োজন হইয়াছিল। 
টাউন হলে ১৩৩৯ সালের ৩১শে ভাদ্র সন্বর্ধনা-সভা অনুষ্ঠিত হইবার কথা 
ছিল, কিন্ত এক অগ্রীতিকর রাজনৈতিক দলাদলির জন্ত এদিন ভা অনুষ্ঠিত 
হইতে পারে নাই। সেই সময়ে বাংলা দেশে ছুইটি গ্রধান বাজনৈতিক দল 
ছিল, একটি হইল বতীন্ত্রমোহন সেনগুণ্ডের 'জ্যাডভান্দে'র হল, আর একটি 


১৯৩২ শরৎচন্ের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৩৪৯ 


হুইল স্মভাষচন্দ্রের 'করোয়ার্ডের দল। শরৎচন্ত্র দ্বিতীয় দলতৃক্ত ছিলেন ১ 
সম্বর্ধনার উদ্ঘোক্তাদের মধ্যে “ফরোয়ার্ড দলের 'পাধাস্ত ছিল, এজন্ত, বিরোধী 
দল একই দিনে টাউন হুলে আর একটি রাজনৈতিক সভার আয়োজন 
করিয়াছিলেন! আর একট কারণেও কয়েকজন সাহিত্যিক এ সময় 
শরৎজয়স্তী অনুষ্ঠান সম্বন্ধে আপত্তি তুলিয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধী কয়েকদিন 
আগে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাব বিরুদ্ধে আমরণ অনশনের সন্বল্প করিয়াছিলেন। 
একন্ত যতীন্দ্রমোহন বাগচী, কালিদাস রায়, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 
কয়েকজন সাহিতাক এই জয়স্তী-উৎসব বদ্ধ করিয়া দিবার জন্য কাগজে 
একটি বিবৃতি দিয়াছিলেন। যাহা হউক, গঞগ্গোজের জন্য ৩১শে ভাদ্র 
তারিখের সভা স্থগিত রাখা হইল । শরৎচন্দ্র সভার দ্বারদেশ পর্বস্ত আসিয়। 
ফিরিয়া গেলেন। স্থগিত সভাটি ২রা আশ্বিন অনুষ্টিত হইল। সম্বর্ধনা 
সভায় রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্ব করিবার কথ' ছিল, কিন্তু তিনি “উদ্বেগজনক 
সংসারিক ঘটনার জন্ত উপস্থিত হইতে পারেন নাই, কিন্তু শরৎচন্জ্রকে 
অভিনন্দন জানাইয়া একটি বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন। সম্বর্ধনা উপলক্ষে 
শরৎ-বন্দন! সমিতি বিভিন্ন সাহিত্যিকদের নিকট হুইতে সন্বর্ধনান্চক লেখা 
সংগ্রহ করিয়। 'শরৎ-বন্দনা” নামক এবটি পুস্তকে সংকলন করেন এবং 
শরৎচন্দ্রের হাতে পুস্তকটি উপার দেওয়া! হইল।২ ইহা ছাডা তীহ্থাকে 
সোনার দোয়াত কলম, গরদের জোড, চন্দনকাঠের খডম এবং কয়েকটি 
মানপত্রও উপহার দেওয়। হুইয়া।ছল। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার বাণীতে বলিয়াছিলেন,"*"পথে পথে পদে পদে তুমি 
পাবে প্রীতি, তুমি পাবে সমাদর । পথের ছুই পাশে যেসব নবীন ফুঙগ ধতৃতে 
ফুটে উঠবে তার! তোমার । অবশেষে দিনের পশ্চিমকালে সর্বজন হস্তে 
রচিত হবে তোমার মুকুটের জন্ত শেষ বরমাল্য। সেদিন বছ্দূরে থাক। 


১। শরৎচন্ত্র যে হুভাবচন্ত্রের দল ভুক্ত ছিতেন ভাহ1 ১৩৩৪ সালের ৫ই আবাড় কেদারন!থ 
'বন্দ্যোপাধ্যায়কে একথানি পত্রে উল্লেখ করিয়াছিলেন, 'নইলে আমাদের, অর্থাৎ ছতাষী হলের 
মেঞ্জাজ খুবই ঠা! । অনেকটা আপনার মত।' 

২1 শরৎবন্দন! সমিতির সাহিত্যবি এাগের সম্পাদক ছিলেন নরেন দেব এবং সভাগণ 
ছিলেন প্রিরদ্বদ! দেবী, উপেন্ত্রণাথ গঙ্জোপাধ্যার, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বগস্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, নীহাররঞরন রা, অঠিন্তাকুমার সেনগুপ্ত, জাশীব ও, রাধারাণী দেখী, সোষদাখ 
'মৈঞ, হগীলচন্ত্র মি, গিরিজাকুমার বন, প্রবোধকুমায় সান্তাল, অবনীনাথ রার, অবিনাশচন্র 
“ঘোষাল ও মৃপাল মর্বাধিকাগী। 


৪০৪ শরৎচন্দজ্রের জীবনী ও সাহিত্যিবিচার ১৯৩২ 


আজ দেশের লোক তোমার পথের সঙজী, দিনে দিনে তারা তোমার কাছ, 
থেকে পাথেয় দ্বাবী করবে, তাদের সেই নিরন্তর প্রত্যাশ। পুর্ণ করতে থাক, 
পথের চরম প্রাস্তব্তাঁ আমি সেই কামন! করি ।' 

শরৎচন্দ্রকে স্বদেশবাসিগণ এবং স্বদেশবাসিনীগণের পক্ষ হুইতে দুইটি 
অভিনন্দন-পত্র দেওয়া জইয়াছিল। ন্বদেশবাসিগণের অভিনন্দন পত্রে অন্তান্ত 
নানা কথার মধো লেখা হইয়াছিল। “হে ছুঃখ বেদনার রহম্তবিৎ ! বঞ্চিত, 
স্েহ এবং উপেক্ষিত প্রেমের নির্দয় আঘাতে বিপর্ষস্ত! বঙ্গনারীর সংযত 
ধৈর্যের মহিমাকে তুমি বিন্ত্র শ্রদ্ধার অঞ্জিনাসনে বসাইয়া মহীয়সী করিয়াছ। 
পৌরুষহীন সমাঙ্জের অচেতন মনকে তুমি তার বিগত গৌরবের মৃঢ় মোহ 
হইতে জাগ্রত কৰিয়াছ। আমাদের জীবনের যত কিছু বধ্িত লজ্জা, 
ও উৎপীড়নের ব্যথাকে তৃমি কেবল ভাষা দাও নাই, আশ। দিয়া! 
তোমার প্রতিভার আলোকে বাঙ্গালী নিজের পরিচয় পাইয়াছে।” স্বদেশ- 
বাসিগ্ণের অভিনন্দনপত্রে অন্তান্ত কথার মধ্যে লেখা হইয়াছিল আমাদের 
মনের ভাব ন্থুম্প&ই ও স্থন্দররূপে প্রকাশ করিয়া বলিতে শিখি 
নাই, তবুও আজ্ধিকার এই বিশেষ দিনে তোমাকে আমরা কেবঙ্গ এই 
কথাই জানাইতে আনিস্বাছি। তোমার প্রতিভাকে আমরা বরণ করি। 
তোমাকে আমর! শ্রদ্1া করি। তোমাকে আমর! ভালবাসি, তোমাকে 
আমর। আমাদের একান্ত আপনজন বলিয়াই জানি, হে নারীর পরম শ্রচ্ছে় 
বন্ধু! আমর! তোমার বন্দন। করি ।, 


সাহিত্যের শেষ অধ্যায় 


*শেষপ্রশ্ন' উপন্তাসে শরৎচন্দ্রের মননশীলতা ও তত্বপ্রিয়তা এক চুড়ান্ত 
পর্যায়ে উপনীত হৃইয়াছিল। কিন্তু তাহার পরে শরৎসাহিত্যের শেষ অধ্যায়ে 
তাহাকে এক রূপাস্তরিত শিল্পীরূপেই 'দেখিতে পাইলাম। দেশবাসীর কাছে, 
তিনি তাহার প্রাপ্য সম্মান পাইয়াছিলেন। সম্মান ও সম্পদের আকাঙ্ক্ষিত 
নির্বস্থানে তিনি উঠিতে পারিয়াছিলেন। জীবনগোধূলিতে . তখন বিধায়েক 
পৃরবীরাগিনী বাজিতে শুরু করিয়াছে । তখন তিক্ত অসন্ভোব ও শাপিত 
প্রতিবাদ উদার সহনশীলতা ও ক্ষমাসথনার গ্রীতির মধ্যে বিলুপ্ত হুট! গিয়াছে. 


১৯৩৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৪১ 


“চরিত্রহীন” থেকে *শেষপ্রর্থয পর্যস্ত শরৎচন্দ্রকে এক যুধ্যমান ৫সনাপতির 
ভূমিকায় দেখিয়াছি, একটির পর একটি আক্রমণ চালাইয়! গৌড়ামি, অন্তায় ও 
অবিচারের ছুর্গের উপর তিনি বিরামহীন আঘাত হানিয়াছেন। কঠিনতম 
আঘাত দেখা গিয়াছে *শেষপ্রশ্নে । কিন্তু তারপর তিনি সংগ্রাম হুইতে হঠাৎ 
যেন অবসর গ্রহণ করি বিশ্রা্ত মুহূর্তগুলি মধুময় শান্তিনিকেতনে কাটাইতে 
চাহিলেন। এতদিন যুদ্ধের অন্ত্রবনকিত ক্ষেত্রে তিনি শুধু কেবল অগ্রসর হুইয়া 
গিয়াছেন, এখন পরিচিত ও পুবাতন যমতাভর1 মাটির দিকে কিরিতে হইল । 
সেই মির উপরকার সবুজ ও শ্টামল শোভ। যেমন তাহার মন হরণ করিল, তেমনি 
সেই মাটির নাভিতে নাড়িতে যে বসের ধার! প্রবাহিত ছিল তাহার স্পর্শ 
তিনি অন্গুভব করিলেন। *শেষপ্রশ্থে'র প্রদীপ্ত অগ্নিজালার উপরে তিনি "শ্রীকান্ত: 
( ৪র্থ পর্ব) ও বিপ্রদাসে”র শাস্তিবারি বর্ষশ করিলেন। শরৎসাহিত্যের সমাপ্টি 
এই শাস্তিপর্বে। 

শ্রীকান্ত ( ৪র্থ পর্ব ) ১৩৩৮ সালের ফাল্গন-চৈত্র ও ১৩৩৯ সালের বৈশাখ- 
মাঘ সংখ্যায় “বিচিত্রা”় প্রথম প্রকাশিত হয়। পুস্তকাঁকারে প্রকাশের তারিখ 
হইল ১৩ই মার্চ, ১৯৩৩। ১৩৪০ সালের ১*ই ভাদ্র প্রীদিলীপকুমার রায়কে 
একখানি পত্রে শরৎচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, "শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্ব তোমার এত ভালে 
গেগেছে জেনে কত যে খুশি হয়েছি বলতে পারিনে,--কারণ এ বইটি সত্যিই 
আমি বত্ব ক'খে মন দিয়ে প্খেছিলাম হৃদয়বান পাঠকের ভালো লাগার জন্তই। 
তোমার যত একটি পাঠকও যে শ্রীকান্তের ভাগ্যে জুটেছে এই আমার পরম 
আনন্দ, অন্ত পাঠক আর চাইনে। অন্তত না হ'লেও দুঃখ নেই।”১ শ্রীকাস্ত 
( ৪র্থ পর্ব) রচনা সম্বন্ধে শ্রীকালিদাস রায় লিখিয়াছেন-_ 

শ্রীকান্তের তৃতীয় পর্ব প্রকাশিত হইলে শরৎচন্দ্রকে বলিয়াছিলাম-- 

এ কি ভুলো, দাদ আপনি শেষে সমাজভীরু গৌডা [হন্দুর মতো 
রাজলম্ত্রীকে কাশীৰাসিনী ক'রে গুরুর চরণে সমর্পণ করলেন, তাকে একেবারে 
থেরী অন্বপালী বানালেন, আর শ্রীকাস্তকে দিলেন বিদায়? 

শরৎচন্দ্র বলিয়াছিলেন,_আমি তোমাদের ব্ণাশ্রমী হিন্দু নই, কিন্ত 
সমাজের বাছিবের লোকও নই। শ্রকান্তের ভ্রমণকাহিনী এটা, তোমরাই ত 

১। "্রকান্তে'র পঞ্চ পথ লেখার ইচ্ছা শরৎচন্ত্রের ছিল। ১৩৪০ সালের ৫ই জৈষ্ঠ তিনি 


দিলীপকুমার রায়কে লিিকাছিলে”, "পঞ্চম পর্ব শ্রীকান্ত লিখে শেষ ক'রে দেব। অভয়! প্রস্থৃতি 
স্থন্ধে। তার যদি তোর! বলে! ৪র্থ পর্ব ভাট হয়নি, তবে থাকলে। এই খানেই রখ | 


হন 
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বলো। এটা মামুলি ধরণের নভেল নয়। ভ্রমণকাহিনীই যদি হয়, তবে 
ভ্রমণকাহিণীর শেষ দেখাতে হয়। (অবশ্য যদি বেঁচে থাকি কিছুদিন ) শেষ 
দেখাতে হুবে--এখানেই শেষ হ'ল না। তাতে দেখবে আমি কোন্‌ 
শ্রেণীর হিন্দু। 

আমি বলিলাম, দাদা আমার মনে হয়, শ্রীকান্ত নভেলও নয় ভ্রমণকাহিনীও 
নয়। এটা কাব্য -এটা রীতিমত একটা এপিক কাব্য । এটা যদি না বুঝে 
থাকি-_-তবে শ্রীকান্ত বুঝিনি। 

শরৎচন্দ্র--্যা হে ভায়া, নিজ মুখে সেটা! আর বললাম না। সেট! বলা 
'আমার স্পর্ধার কথাই হত, কাব্যের শেষ পরিচ্ছেদ এখনে। লেখ হুয় নি। 


তারপর চতুর্থ পর্ব শ্রীকান্ত শেষ হইলে একথানি বই আমার নামে 
জেহোপহার পিখিয়! দিয় তিনি বলিয়াছিলেন_-এই নাও তোমার শেষ পর্ব। 
এ-বই বিশেষ ক'রে তোমার মত দুবস্ত পাঠকের জন্ত কেখা। তোমার কথা 
আমার খুব মনে ছিল ।” 

গ্ীকান্ত? ( ৪র্থ পর্ব) লেখার পিছনে শরুৎচন্জ্রের কি উদ্দেশ্ট ছিল তাহা 
জানাইয়। তিনি শ্রীদিলীপকুমার রায়কে ১৩৪* সালের ৫ই জ্যেষ্ঠ লিখিয়াছিলেন, 
£আমার অভিপ্রায় ছিল সাধারণ সহজ ঘটন! নিয়ে এ-পর্বট! শেষ করবে৷ এবং 
নানাদিকের থেকে অল্প কথায় এবং সাহিত্যিক সংযমের মধ্যে দিয়ে কতটুকু 
রস হ্ষ্টি হয় সেট|যাচাই করবো । উপাদান বা উপকরণের প্রাচুর্ধে নর, 
ঘটনার অসামান্যতায় নয়, বরঞ্চ, অতি সাধারণ পক্নী-অঞ্চলের প্রাত্যহিক 
ব্যাপার নিয়েই এ বইটা শেষ হবে। বিস্তৃতি থাকবে না, থাকবে গভীরতা, 
পুঙা্পুঙ্খ বিবৃতি নয়, থাকবে শুধু ইঞ্জিত--শুধু রসিক ধারা তাদের আনন্দের 
জন্ত। কতট! কি হয়েছে জানিনে তবে উপন্তাসসাহিত্যের যতটুকু বুঝি তাতে 
এই আশা করি যে, যদি আর কিছুই ভালে। ন। পেয়ে থাকি, অন্ততঃ অসংযত 
হয়ে উচ্চ্ত্খলতার স্বরূপ প্রকাশ কঃরে বসি নি।' শরৎচন্দ্রের উপরের কথাগুলি 
হইতেই বুঝা। যার যে, তিনি বহিমু'খীনত। অপেক্ষা অস্তমূণ্থীনতার দিকেই 
অধিক দৃষ্টি দিয়াছেন, ঘটনার সামান্ততা ও লিখনভঙ্গির সংযমের প্রতিই তিনি 
তাহার মনোযোগ দিয়াছেন। 

ভীকাস্ত' চতুর্থ পর্বের ঘটন' প্রধানত ঘটিয়াছে প্রীকান্তের অর্থাৎ শরৎচজ্েরই 
নিজন্ব গ্রাম এবং তাহার সঙ্নিহত অঞ্চলে, ভাগলপুরে যে-কাহিনী আরম 
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হইয়াছিল তাহা প্রধানত বিহারের নানা অঞ্চলের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়। 
্রহ্মদেশ পরিক্রমা শেষ করিয়া গজামাটি ঘুরিয়া অবশেষে দেবানন্দপুরে শেষ 
কইয়্াছে। শরৎচন্তর একদিন শ্রীকালিদাস রায়কে বলিয়াছিলেন, "কান্ত 
বইখানা যদি ভ্রমণ-কাহিনীই হয়, গ্রামের যে বৈচিফলের বনে শ্রীকান্ত 
রাজলক্ষ্ীর জীবন-পথের যাআজার সুআ্রপাত, সেই বৈচিবনেই তাদের ফিরিয়ে ন 
আনলে কি ক'রে ভ্রমণকাহিনীর উপসংহার হয়? চতুর্থ পর্বে লেখক 
কাহিনীর স্থচনা ও পরিণতি এক সুত্রে গাখিয়া দিলেন। শুধু কেবল 
্াকাস্ত-রাজলক্্মীর শেষ পর্বের কাহিনীই নয়, ছুই জনের বাল্যকালে যে 
গ্রীতিসম্পর্ক এই গ্রামেই গড়িয়৷ উঠিয়াছিল স্থতিসধারী দৃষ্টি দিয় শরৎচন্দ্র 
তাহাও বর্ণনা করিয়াছেন । ্শ্রীকাস্ত' প্রথম পর্ব লেখার সতের বৎসব পরে 
তিনি চতুর্থ পর্ব রচন৷ করিয়াছিলেন । অপেক্ষারুত অল্প বয়সে যে হৃদয়াবেগের 
প্রবলতা ও ছুঃলাহুমিক ঘটনার প্রতি ছুণিবার আকর্ষণ ত্বাভাবিক তাহার 
নিদর্শন পাণয়া গিয়াছিল প্রথম পর্বে কিন্তু পরিণত বয়সে মানুষের মন মগ্ন থাকে 
অতীতের স্ৃতিরোমস্থনে, অতিক্রান্ত জীবনের জিখ্ব-করুণ মাধুর্ধরস আন্বাদনায়। 
চতুর্থ পর্বে পরিণত বয়সের সেই জীবনদৃষ্টিই পরিস্ফুট। দেজন্ত শরৎচন্তরের 
বাল্যকালের কত ঘটন! ও চরিত্রই স্থতিরসে সিক্ত হইয়! এই উপন্তাসের মধো 
ফুটিয়া! উঠিঘ্াছে! ছোটবেলায় কষ্ণপুর গ্রামে যে রঘুনাথ গোস্বামীর আখড়ায় 
শরৎচন্দ্র যাতায়াত করিতেন তাহার অবিকল রূপটি চিত্রিত হইয়াছে চতুর্থ 
পর্বের মুরারিপুরের আখড়ার মধ্যে। 

শরৎচন্দ্র পল্লীলমাজের চিত্র অনেক গল্প ও উপস্তাসেই আ্বাকিয়াছেম, কিন্ত 
পল্লীপ্রক্কতির রসসিক্ত চিত্র এই উপন্তাসের ন্তায় আর কোথাও আকেন নাই।১ 
বাংলার পলীগ্রর্তির গাছপালা, লতা-গুন্ম, ফুল-ফলের যে পুঙ্থানুপুঙ্ধ বর্ণনা 
এই উপন্তাসে রহিয়াছে তাহার তুলন1 একমাত্র বিভূতিভূষণ বন্দেযাপাধ্যায়ের 
উপন্যাসে ছাড়া বাংল! সাহিত্যের অন্যত্র পাওয়া যায় কিনা সন্দেছ। কবি 
গহরের বাড়ি আসিয়। শ্রীকান্ত যখন গহরের সহিত বসস্তগ্রকৃতির শোভা! 


১। “তাহার কবিপ্রাণের মাধুর্য এখানকার সুামনুনরী প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়] উৎনানলিত 
হইয়াছে। এই অঞ্চরের পটভূমিকার শরতচন্ের আরও অনেক রচণ! আছে--কিস্ত তাহাতে 
'ষানুষের ছুর্গতির সঙ্গে পলীপ্রকৃঠির অশুভন্করী মৃতিই প্রকট হইয়! উঠিরাছে। এই পর্বে 
সেই প্রস্কৃতিই কল্যাণমর়্ী মাধুরী যৃডিতে অভিননরপ লাভ করিয়াছে অর্থাৎ এই পর্ধেই পল্লী 
-গকৃতিকে “নি সম্পূর্ণ কবিদৃষ্টি দিয়াই দেখিয়াছেন।” 

--শরৎমাহিতাস্-কালিদাস যার 
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দেখিতে বাহির হুইল তখন শরৎচন্দ্র যে প্ররৃতিচিত্রটি আ্বাকিয়াছেন তাহ! উল্লেখ 
করা যাইতে পারে-_"পথের ছুধারে আমবাগান। কাছে আসিতেই অগণিত 
ছোট ছোট পোক1 চড চড পট পট শবে আত্রমূকুল ছাড়িয়া চোখে নাকে মুখে 
জামার ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল, শুকনা পাতায় আমের মধু ঝরিয়া চটচটে আঠার 
মত হইয়াছে, সেগুণা জুতার তপায় জডাইয় ধরে, অপ্রশঘ্য পথের অধিকাংশ 
বেদখল করিয়া বিরাজিত ঘেটু গাছের কুঞ্জ । মুকুলিত বিকশিত পুষ্পসভ্ভারে 
একাস্ত শিবিড |" নিছক সৌন্দঘচিত্র এই বর্ণনায় পাওয়1 যায় না, ইহাতে 
প্রকৃতির বাস্তব রূপটি পুঙ্খানুপুঙ্খ ভাবে বিশ্লেষিত হইয়াছে, প্রকৃতির সঙ্গে 
অতি ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে ফলেই লেখকের পক্ষে এরূপ বর্ণনা করা সম্ভব 
হইয়াছে । 

এই উপন্তাসে প্রকৃতির শুধু বর্ণনা দেওয়। হয় নাই, প্রক্কৃতির সঙ্গে এক 
অবিচ্ছেদ্য প্রেমের বেদনাকরুণ অন্ুভূতিই কবিব হৃদয় দিয়। প্রকাশ করা! 
হইয়াছে । ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলিয়াছিলেন-- 
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ওয়ার্ডলওয়ার্থের মতই শরৎচন্দ্র এই উপন্যাসে প্রকাতর সঙ্গে এক নিবিড 
প্রাণের সম্পর্কই অনুভব করিয়াছেশ। রবীন্দ্রনাথ “বনবাণী' কাব্যের ভামকার 
বলিয়াছিলেন, “গাছের মধ্যে প্রাণের বিশুদ্ধ হুর, সেই স্থুরটি যদি প্রাণ পেতে 
নিতে পারি তা হ'লে আমাদের মিলনসংগীতে বদস্থর লাগে না। শরতচন্দ্রও 
এধানে গাছের মধ্যে প্রাণের সেই বিশ্তদ্ধ হর শুনিয়াছিলেন। মুরারিপুরের 
আখড। হুইতে ফিরিবার সময় শ্রীকান্ত তাহার ছোটবেলাকার বহুস্বতিবিজডিত 
তেতুল গাছটির সঙ্গে তাহার গভীর স্েহসিক্ত সম্পর্কটির কথা ব্যক্ত করিয়া 
বলিয়াছে, আঙ্জ দেখিলাম সে-বেচারার গর্ব করিবার কিছু নাই। আর পাচট। 
তেতুল গাছ যেমন হয় সেও তেমনি। জনহীন পল্লীপ্রান্তে একাকী নিঃশবে 
ধাডাইয়া আছে। শৈশবে একদিন যাহাকে সে যথেষ্ট ভয় দেখাইয়াছে, আজ 
বনু বর্ষ পরে প্রথম সাক্ষাতে তাহাকেই সে যেন বন্ধুর মত চোখ টিপিয়। 
একটুখানি রহন্ত করিল-_কি ভাই বন্ধু, কেমন আছ? ভয় করেনাতা? 

কাছে গিয়। পরম ন্েছে একবার তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া লইলাম, মনে, 
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মনে বলিলাম, ভালে! আছি ভাই। ভয় করবে কেন, তুমি যে আমার 
ছেলেবেলার প্রতিবেশী, আমার আত্মীয়। 

সায়াহের আলো! নিবিয়া আসিতেছিল, বিদায় লইয়! বলিলাম, ভাগ্য 
ভালে! যে দৈবাৎ দেখা হ'য়ে গেল। চললাম বন্ধু। যশোদা বৈষ্ণবীর 
পরিত্যক্ত ভিটা! ও তাহার চতুষ্পার্খস্থ প্রকৃতির বর্ণনায় এই অনুত্ূতিসজল করুণ 
রসের ধারাই প্রবাহিত হইয়াছে । যশোদার নিঃসঙ্গ কুকুরটির বর্ণনাও যেন 
এক বোদনভর1 মাধূুর্ধে অভিষিক্ত হুইয়া রহিয়াছে । 

পরিণত বয়সে শরৎচন্দ্র এই উপন্যাসটি পিখিয়াছিলেন, সেজন্য পরিণত 
বয়সের পক্ষে ম্বাভাবিক মৃত্যুভাবনার এক খণ্ড বাম্পাচ্ছন্ন মেঘের ছায়৷ যেন 
মাঝে মাঝে ইহাব কাহিনীপথে আসিম্। পড়িম়্াছে। এই উপন্তাসের ঘটনা 
যখন ঘটিয়াছে তখন শ্রীকাস্তেব বয়স বত্রিশ কি তেত্রিশ। মৃত্যুভাবনা তখন 
তাহার মনে আসা স্বাভাবিক নহে। সেক্জন্ত ইহা স্পষ্ট যে, শ্রীকাস্তের মধ্য দিয় 
শরৎ্চজ্ত্রেরই নিজন্ব ভাবন। রূপ পাইয়াছে। কিন্তু এই' মৃত্যুভাবন। এখানে 
তাত্বিক রূপ লাভ করে নাই, ইহা প্রকৃতির রূপরসের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কে 
যুক্ত হইয়া! এক অপূর্ব কাব্যময় রূপ লাভ করিয়াছে। মৃত্যুব চিত্র এখানে 
বৃষ্টিধারাবেষ্টিত রডীন ইন্দ্রধন্থব ন্যায় করুণ কিন্তু স্ম্বর। রবীন্দ্রনাথ তীহার 
স্মরণ নামক কবিতায় বলিয়াছিলেন _- 

যখন রব না আমি মত্যকায়ায় 
তখন ম্মরিতে যদি হয় মন 
তবে তুমি এসো হেথা নিভৃত ছায়ায় 
যেখা এই চৈত্রের শালবন। 


শরৎচন্দ্রও রবীন্দ্রনাথের মত শ্ীকান্তের মধা দিয়া কামনা করিয়াছেন, 
“ভোরের ফুঙ্গ তুলে তারি পাশ দিয়ে ফিরবে যখন কমললতা, কোনদিন বা দেবে 
€সে এক মুঠো মল্লিক! ফুল ছড়িয়ে, কোনদিন বা দেবে কুম্দ। আর পরিচিত 
কেউ বদি কখনে। আসে পথ ভুলে, তাকে দেখিয়ে বজবে, এখানে থাকে 
“আমাদের নতুন গৌসাই। এ যে একটু উচু--ই যেখানটায় শুকমো! 
অক্পিকাঁকুদ-করবীর সঙ্গে মিশে ঝরাঁবকুলে সব ছেরে আছে_-এখার্নে।' 
এখানে শরৎচত্র উপন্তালিক নহেন। তিনি সৌনার্ঘমুগ্ধ কবি। 

পল্লীবাংলার মজ্জায় মজ্জায় যে বৈধবরসধারা গ্রবহমাণ শরতচন্জ 
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এ-উপন্তাসে তাহার সকল সৌন্দর্য ও মাধূর্ধ নিংডাইয়া পান করিয়াছেন । 
মুরারিপুরের আখড়ার পটভূমিতে কাহিনীর একটি প্রধান অংশ ঘটিয়াছে, 
শুধু সেজন্য নয়, জীবনকে দর্শন ও উপলব্ধির মধ্যেও এই বৈষ্ণবরসের লিষ্ক 
করুণ অভিষেক হইয়াছে । শরৎচন্দ্র সারাজীবন বৈষ্ণবধর্ম ও বৈষ্ণবপদাবলীর, 
অনুরাগী ছিলেন। নিজেও ধর্মমতে টৈষ্ণব ছিলেন! ব্রহ্মদেশে থাকিবার 
সময় তিনি যে কীর্তন গানে কতখানি খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন তাহা 
পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে । বৈষ্ণব গ্রস্থাদি পাঠে যে তীহার কতখানি 
আগ্রহ ছিল তাছা! হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে বেঙ্ুন হইতে লিখিত 
একখানি পত্রে জানা যায়--'আপনি আমাকে চৈতন্ত-চরিতামৃত পড়িতে 
দিয়াছিলেন:.*.**এ ছাডা আরও অনেকগুলি বৈষ্ণবগ্রস্থ পড়িতে দিয়াছিলেন। 
সমস্ত বইগুলি যে কতবার পড়িয়াছি (এমন কি রোজই প্রায় পড়ি) তা 
বলিতে পারি ন1।” শেষ জীবনে তিনি নিষ্ঠাবান বৈষুব ভক্তের ন্যায় দিন 
যাপন করিতেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন তাহাকে একটি রাধাকৃষের মৃতি 
দিয়াছিলেন। নিত্য তিনি অশেষ ভক্তিসহকারে সেই মৃতি পুজ্রা করিতেন 
শুধু কেবল তাহাই নহে, নৈষ্টিক টবের মত তিনি গলায় তুলসীর মালা ধারণ 
করিয়াছিলেন । 


বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি এই শ্রদ্ধা ও অনুবাগের ফলে শরৎচন্দ্রের অনেক গ্রন্থের 
নায়ক বৈষবভাবাপন্ন হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বৃন্দাবন, নীলাম্বর, সৌদামিনীর 
স্বামী গ্রভৃত্তি চরিত্রের কথা উল্লেখ করা যায়। '্্রীকাস্ত? চতুর্থ পর্বের মধ্যে 
বৈষ্ণব প্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশি পরিলক্ষিত হয়। একমাস দ্বারিকাদাসের 
ংকীর্ণচেতা ও হৃদয়হীন গুরুর চরিত্র ছাড] আর সব চরিত্রই তিনি বিশেষ শ্রদ্ধ। 
ও অন্ুরাগের সঙ্গে অঙ্কন করিয়াছেন। মুরারিপুরের আখডার মধ্যে ভক্তিরসাধুত 
কষ্ণপ্রাণ বৃদ্দাবনেরই একটি চিত্র ফুটিয়। উঠিযাছে। এখানে সেই গুহকর্মে ব্যগ্র 
পরব্যসনিনী নারীর মতই “তদেবাস্বাদয়ত্যন্তর্বসঙ্গরসায়নমূ্”, অর্থাৎ হৃদয়ে, 
কাস্তরস হৃখ আম্বাদন করে। কমললতা৷ হইতে আশ্রমবাসী সকলেই দৈনন্দিন 
কান্ধকর্ম করিয়! চলিয়াছে, কিন্তু অন্তরে তাহাদের সেই অখিলবসাম্মৃতমৃত্ষি 
কু সতত বিরাক্ধমান। হাদয়ে স্থিত হইয়া তিনি যাহাতে নিষুক্ত করিতেছেন, 
তাহারা যেন তাহাই করিম বাইতেছে। টৈতন্য-চরিতান্বতে 
রহ্যাছে--'নিজেজিয় নুখবাঙ্ছ। নাহি গোপিকার। রুঝে। সখ দিতে কনে 
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সঙ্গমবিহার।” মূরারিপুরের আখড়ার মেয়েদের একমাত্র সাধন! হইল রুষের 
স্থখ, সেই স্থখের জন্ত তাহারা সেবাপৃভা, ভক্তি-আরাধনার মধ্য দিয়া 
নিজেদেব জীবনকে নৈবেগ্যের মতই উৎসর্গ করিয়াছে । বৈষব-পদাবলীর 
মধ্যে কি যে অন্তহীন আকুতি রহিয়াছে কমললতার মুখে পদাবলী শুনিয়। তাহা 
আমাদের নৃতন করিয়া মনে হইয়াছে। আলো"অন্ধকার ভরা প্রত্যুষে পাখীর 
কাকলীতে যখন নতুন দিনের বৈতালিক শুরু হইয়াছে তখন পুষ্পবীথিকায় 
চলিবার সময় কমললতা গান ধবিয়াছে--“চগ্ীদাস বলে শুন বিনোদিনী 
পিরীতি না কনে কথা, পিবীতি লাগিয়। পরাণ ছাডিলে পিরীতি মিলয়ে তথ! । 
চণ্তীদাসের বেদনবাণী যে এত মধুব, এত সত্য তাহা এই পরিবেশে যেমন 
আমরা অনুভব করিগাম, তেমন আর কোথায় অনুভব কবিয়াছি? পিরীতি 
লাগিয়৷ পবাণ ছাডিলে পিরীতি মিলয়ে তথা'--কথাগুলি কম্পমান বাতাপেব 
মতই যেন স্গন্ধ পুষ্পরেণু স্হন করিয়। সর্বত্র ছডাইয়। পড়িয়াছে। 


বৈষ্ণব রস ছানিয়। যেন কমললতার মুৃতিটি নির্যাণ করা হ্ইয়াছে। 
গোপীপ্রধানা রাধিকাব মতই কমললতাব কিছুটা! ব্যক্ত, কিছুট? অব্যক্ত, 
কিছুট! মানবিক, কিছুটা যেন আধ্যাত্মিক । রাধার মত সেও তে৷ কলঙ্কিনী। 
বাঁধা বলিয়াছিলেন, “কলঙ্কী বলিয়া ডাকে সব লোকে তাহাতে নাহিক ছৃঃখ, 
তোমারি লাগিয়। কলহ্কের হার গলায় পরিয়। স্খ”১--কমললতাঁও তাহার সকল 
কলঙ্কের ডালি রুষ্চরণে সমর্পণ করিয়া! নিশ্চিন্ত হইয়া আছে। দিবারাত্র 
বসের চর্চ! করিতে করিতে তাভার সমগ্র সতাট্টি যেন রসে ন্নাত হুইয়া আছে। 
শ্রীকান্ত কমললতা৷ সম্বন্ধে বলিযাছে, “ওর জীবনটা যেন প্রাচীন বৈষ্ণব 
কবিচিত্তের অশ্রুঙ্জলের গান। ওর ছন্দের মিল নাই, ব]াকরণে ভূল আছে, 
ভাষায় ক্রাট অনেক, কিন্তু ওর বিচার ত সেদিক দিয়া নয়। ও যেন 
তাহাদেরই দেওয়। কীর্তনের স্থর--মর্ষে যাহার পশে সেই শুধু তাহার খবর পায়। 
ও ঘেন গোধৃলি-আকাশে নানা বঙের ছবি। ওর নাম নাই, সংজ্ঞা নাই 
কলাশান্ত্রের সুত্র মিলাইয়া ওর পরিচয় দিতে যাওয়। বিড়ম্বনা ।” শ্রীকাস্তকে 
যখন সে প্রথম দেখিয়াছে তখনই অত্যন্ত অস্তরজের মত তাহার সঙ্গে বাবছার 
করিয়াছে, অতি অল্পকালের মধোই তাহাকে ভালোবাসিয়! ফেলিয়াছে। 
প্ীকান্তের সঙ্গে তাহার প্রথম সাক্ষাতের পরের দিনেই সে বলিয়াছে, সবে 
কাল সন্ধ্যায় ত তুমি এসেচ, কিন্তু আমার চেয়ে বেশি এ-দংসারে তোমাকে 


৪৫৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৩ 


কেউ ভালবাসে না, পূর্ব জন্ম সত্যি না হ'লে এমন অসম্ভব কাণ্ড কি কখন 
একটা দিনের মধ্যে ঘটতে পারে।” শ্রীকান্ত এই অসঙ্কোচ ভালোবাসায় 
বিব্রত ও আশঙ্কিত হইয়াছে, কিন্তু কোন দ্বিধা ও আবিলত1 কমললতাকে 
বিচলিত করে নাই । কারণ, তাহার ভালোবাসা কোন বাসনাকামনা, 
কিংব] পাখিব প্রয়োজনের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে তাহা, “কুফে্দ্রিয় গ্রীতি ইচ্ছা*রই 
নামান্তর । শ্রীকাস্ত উপলক্ষ মাত্র, শ্রীকান্তের মধা দিয়া সে তাহার আরাধ্য 
শ্রীকষে পায়েই নির্দেকে নিবেদন করিয়া দিতে চাহিয়াছে। গাহার 
ভাগোবাস। কোন বন্ধন মানে না বলিয়া কোন কিছু প্রত্যাশাও করে ন1। 
শীকান্তকে সে ভালোবাসিয়াছে। অথচ শ্্রীকান্তের সঙ্গে রাজলশ্ষ্ীকে যখন 
সে দেখিয়াছে তখন সাধারণ প্রণয়িনীর মত কোন ঈর্ষা ও অভিমানের স্পর্শ 
অন্তভব করে নাই। তাহার মুক্ত প্রেম যেমন সহজেই টানিতে পারে, 
তেমনি সহজে ছাড়িতেও পারে। কষ্ণপ্রেমে নিজেকে সে নিঃশেষে উৎসর্গ 
করিয়াছিল বলিয়াই কোন মান্ধী শাসন কিংব। সাম্প্রদায়িক নিয়ম তাহাকে 
বাধিয়! বাখিতে পারে নাই। সেজন্যই মুমূর্ গহরের সেবায় নিজেকে 
নিয়োজিত করিতে সে কোন দ্বিধা করে নাই। গহুর তাহাকে 
ভালোবাসিয়াছিল, সেই ভালোবাসার প্রতিদান দিয়াছিল সে নিফলুষ বন্ধুত্বের 
অকৃত্রিম প্রীতি দ্বার । তাহার এই নিঃম্বার্থ ও উদার মানবিক প্রীতির জন্য 
অমান্ুধী ধর্মধবন্দী মাহ্ুষের কাছে পাইল নি্ুর শাস্তি। সেই শান্তিও সে 
মাথায় পাতিয়া লইল। যে আশ্রমকে সে এত গভীরভাবে ভালোবাসিয়াছিল, 
একদিন তাহ্বাকেই সে অনায়াগে ছাভিয়। গেল। যে শ্রীকান্ত তাহার এত 
প্রিয় ছিল তাহাকেও তেমনি সহজে ছাডিল। কমললতা! সব ছাডিয়। শুধু 
এককেই আশ্রয় করিয়া রহিল--“সব সমপিয়! একমন হৈয়] নিশ্চয় হইলাম 
দাসী।” গ্রীকান্ত তাহাকে ধরিয়া! রাখিতে পারিল না, শ্ীকাস্তকে শেষ 
বিদায়ের সময় সে বলিল, আমি জানি। আমি তোমার কত আদরের । 
আজ বিশ্বাস ক'রে আমাকে তুমি তীর পাদপন্মে ঈপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হও-- 
নির্ভয় হও। আমাব জন্ত ভেবে ভেবে আর তুমি মন খারাপ করে। ন1 
গৌঁসাই, এই তোমার কাছে আমার প্রার্থন1। সকল অগতিক় গতি, 
অনাজয়ের আশ্রয়, পরম প্রেমময়ের পায়ে কমললতায় মত যে শরণ নিতে 
পারে তাহার আর ভয় কোথায়? বৃন্দাবনের পথে কমললতা অভিসারে 


১৯৩৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও লাহিত)বিচার ৪৩৯ 


চলিয়াছে। বহু দূর পথ চলিতে হইবে, সংসারের পন্ধে তাহার পদযুগল বিভূষিত, 
নিষ্ঠুর মান্য তাহাকে কণ্টকে বিদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু যেদিন তাহার প্রাণবধুর 
পায়ে সে স্থান পাইবে সেদিন তাহার চিরদুংখ দূরীভূত হইবে। 
্রীকাস্ত-রাজলম্ীর সম্পর্কও চতুর্থ পর্বে একটি মধুর সমাণ্ধির স্তরে আসিয়। 
পৌছিয়াছে। তৃতীয় পর্বে শ্রীকান্ত-বাজজলক্ীব বিচ্ছেদে এবং চতুর্থ পর্বে 
তাহাদের পুনমিলন। বাজলক্্ী তেইশ বছব বয়সে যৌবনেব পূর্ণ মধূবনে 
শ্রীকান্ষেব কাছে আসিয়াছিল, তাবপর মধুলনের পুষ্পস্থরভিত পথে চলিবার 
সময় কখনও শ্রীকান্তকে কাছে টানিয়াছে এবং কখনও বা দূরে ঠোলিয়া 
দিয়াছে, কিন্ত সাতাশ বছব বয়মে যৌবনের শেষ বসস্তের রাগিনী যখন তাহার 
জীবনে বাজিয়! উঠিল তখন সে তাহাব প্রিয়পাত্রকে ব্যাকুল আবেগে আশ্রন়্ 
করিতে চাছিল। কাশী ₹ইতে ফিরিবাব সময় শ্রীকান্ত বুঝিয়। আমিল যে 
বাঙ্লম্্রী বিসহ্জিত প্রতিমার মতই আজ তাহার গৃহের আঙিনা ছাড়িয়া 
চলিয়া গিয়াছে, অতঃপর শুন্য গৃহেই অতীতের স্তবতি সম্বল করিয়া থাকিতে 
হইবে। কিন্তু পুটুর সঙ্গে প্রস্তাবিত বিবাছেব জটিলতার মধো যখন সে 
আবদ্ধ হইয়া! পড়িল তখন রাজলক্ষ্মীকে একবার ন' জ্বানাইয়াও সে পারিল না। 
তবে তাহার ধারণ! ছিল যে, রাজলক্মীর উদাসীন, ধর্মগত মন হইতে এ-বিবাহ 
সম্বন্ধে কোন আগ্রহ কিংবা আপত্তি আসিবে না। কিন্তু রাজলক্ষীর নিকট 
হইতে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত উত্তর আসিঙগ। এ-যেন সেই গঙ্গামাটি ও কাশীর 
ধর্মাচরণে একনিষ্ঠচিত। রাজলক্্ী নছে? এরাজগল্ষমী শ্রীকাস্তেরই রাজলক্জী, 
গুরুর উপদেশ, স্থনন্দার শিক্ষা, ধর্মের অন্ধ মাদকতা সবকিছু ছাড়িয়া! সে যেন 
শ্রীকান্তকেই সব দ্বিবার জন্য উন্মুখ হইয়। বঞ্িয়াছে । এমনিভাবে পুণ্টুব সঙ্গে 
শ্ীকান্তের বিবাহের সম্ভাবনায় রাহ্রলক্মীর আচ্ছন্ন প্রেমময় সত্বা পুনরায় 
জাগিয়া উঠিল। অবশ্য প্রীকান্তের চিঠি পাবার পূর্বেই ধর্মাচরণে রত 
রাজলক্গ্ীর অস্বস্তি ও অন্তদ্বগ্ব শুরু হইয়া গিয়াছিল। নিজের সেই অবস্থা! 
জানাইয়] সে ্রীকাস্তকে একদিন বলিয়াছিল, "খেতে পারিনে, শুতে পারিনে, 
চোখের ঘুম গেল শুকিয়ে, এলোমেলে! কত কি ভয় হয় তার মাথামুণ্ড নেই-্- 
গুরুদেব তখনে। বাড়িতে ছিলেন, তিনি কি একটা কবজ হাতে বেধে দিলেন, 
বললেন, মা সকাল থেকে এক আসনে তোমাকে ?শ হাজার ইনাম জপ 
করতে হবে। কিন্ত পারলুম কই? মনের মধ্যে ছু ভ করে পুজোয় 


৪১০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯৩৩ 


বসলেই ছু'চোখ বেয়ে জল গডাতে থাকে--এমনি সময়ে এলো৷ তোমার চিঠি । 
এতদিনে রোগ ধর! পড়ল।, যে রাজলক্ষী মাঝে মাঝে শ্রীকাস্তকে ছাড়িয়া 
দুরে চজিয়! গিয়াছে সে যে এতদিন পরে সত্যই মরিয়া গিয়াছে তাহা 
রাজলক্ষ্মীর ত্বীকারোক্তিতেই একদিন জানা গিয়াছে, না, তাকে আর ভয় 
করে! না, সে রাক্ষুসী মরেচে।” রাজলক্্ী চার বছর ধরিয়া জীবনের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া বুঝিয়াছে শ্রীকাস্তের প্রতি ভালোবাসা! সে কাটাইয়! 
উঠিতে পারিবে ন1! এবং শ্রীকান্ত ছাড1 তাহার আর কোন অবলম্বনও নাই । 
সে বাইজী জীবনের মধ্যে শাস্তি পায় নাই। বঙ্কুকে যাহুষ করিয়া! তাহাকে 
প্রচুর ধনসম্পদ দিবাব বিনিময়ে দে তাহার নিকট হইতে শুধু কেবল 
অরুতজ্ঞতার আঘাতই পাইয়াছে, স্থনন্বার কাছে ধর্মশিক্ষা এবং গুরুর কাছে 
ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিয়া সে মুক্তির পথ সন্ধান করিয়াছে। কিন্তু সেই পথও 
সে খুশজিয়। পায় নাই। সেজন্ত জীবনের আর সকল ক্ষেত্রে বার্থতা ও হতাশ 
বরণ করিয়। শ্রীকাস্তের কাছেই শেষে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । বাইজী 
বঙ্কুর মাও তপশ্বিনী সকলেই এক এক করিয়া মরিয়া! গেল, বাকি রহিল 
রাজলক্ষী, প্রেমময়ী রাজলক্ষ্বী, শ্রীকান্তের রাজলম্দ্ৰী | 


চতুর্থ পর্বে রাজলক্ীর গৃহলক্্ীরূপ দেখিলাম । যে রাজলম্ষ্ী শ্রীকাস্তকে 
উদ্ভ্রান্ত কবিয়াছে, কিন্তু ধর! দেয় নাই, এ যেন সে নহে। এ শ্ীকান্তকে 
নিশ্চিন্ত করিয়া! কল্যাণবাধনে বীধিয়! রাখিয়াছে। শ্রনকাস্তের সঙ্গে রাজলন্ীর 
সম্পর্ক এই পর্বে দৈনন্দিন রসরসিকত' ও সেবাযত্ু-প্রেমের মধ্য দিয়! নিবিড ও 
অচ্ছেয্য হইয়া উঠিয়াছে। এখানে শ্রীকান্তের ঘনিষ্ঠ দেহসান্লিধো বাজলম্ষী 
ক্ষণে ক্ষণে নিছ্দেকে নিঃশেষে বিলাইয়! দিয়াছে । সক্কৌোচের সামান্যতম 
ব্যবধানও ধেন তাহাদের ভিতর হইতে অস্তহিত হইয়া গিয়াছে। শ্রীকাস্তের 
সঙ্গে এখন সে সংসারের খু"টিনাটি সম্পর্কে নানা আলোচনা উৎসাহের সঙ্গে 
করে। সে বাড়িবর সংস্কার করিয়াছে, গঙ্গামাটিতে নৃতন বিষয়সম্পত্ভি 
ক্রয় করিয়াছে, কিন্তু সব শ্রীকান্তকে উদ্দেস্টা করিয়!। মোট কথা সাংসারিক 
সত্রীর সব রফম ভাব ও আচরণই রাজলক্ীর মধ্যে দেখা গিয়াছে । ভবদ্ুরে 
শ্রীকান্ত এতদিন পরে সতাই একটি ঘর পাইল। এই পর্বে ছুইটি নারীর 
ভালোবাস! তাহার শুন্ত হৃদয়কে ভরিয়া তুলিয়াছে। শ্রীকান্তের কথায়, “একটি 
আমার রাজলন্্রীর কল্যাণের প্রতিমা) অপরটি কমললতার--অপরিদ্ফ,ট» 


১৯ 5৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাছিত্যবিচার ৪১১ 


অজানা--যেন স্বপ্নে দেখা ছবি। রাজলম্ষ্মীর কল্যাণহন্তে শ্রীকান্ত নিজেকে 
সমপ্পণ করিয়া এতদিন পরে নিশ্চিন্ত শাস্তির সন্ধান পাইয়াছে, কিন্তু মাঝে 
মাঝে সেই বৃন্দাবনের দূর পথযাত্রিণী বৈষ্ঞবী তাহার নিস্তরজ সখের জীবন- 
ধারার বেদনায় আলোড়িত ছুই একটি তরঙ্গ যে জাগাইয়া তুলিয়াছে তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। 

“অনুরাধা-সতী ও পরেশ+ গল্পসংকলন গ্রন্থটি ১৯৩৪ খৃষ্টাব্বের ১৮ই মার্চ 
প্রকাশিত হুয়। *অন্রাধ।? গল্পটি ১৩৪০ সালের চৈত্র সংখা! “ভারতবর্ষে, 
প্রথম প্রকাশিত হয়।১ “অন্রাধা'ই হইল শরৎচন্দ্রের লেখা শেষ গল্প। 
শ্রীকান্ত” চতুর্থ পর্বেব আলোচনায় আমর দেখাইয়াছি, শরৎচন্দ্র তীহার 
সাহিত্যের শেষ অধ্যায়ে অসন্তোষ ও বিদ্রোহের দাহ ও জালা হইতে শাস্ত, 
কোমল ও মধুর জীবনেই প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। বাজলক্মী ও 
কমললতার চরিক্্রচিত্রণে তিনি বাঙালী নারীর চিরস্তন স্বেহপ্রেম, সেবাধত্বের 
অপরিসীম মাধুর্ধই ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। “অন্ুরাধা' গল্পের নায়িকাচরিত্রের 
মধ্যেও তীহার পূর্ববর্তাঁ গল্পগুলির অ্রেহশীল মাতৃত্বরূপই অঙ্কন করিয়াছেন । 
অনুরাধা] গল্পটি সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের অন্তর সৃহৃদ ও শিল্ত অবিনাশচন্্র ঘোষাল 
লিখিয়াছেন, "ভারতবর্ষে শরৎচন্দ্রের অনুরাধা গল্পটি সবে প্রকাশিত হয়েছে। 
যে-সময়ে এটি প্রকাশিত হয় সে-সময়ে অতি-আধুনিক সাহিত্যিকদের 
দ্েহুসর্বন্থ প্রেমের বন্য! বয়ে চলেছে, সেই কারণে এই গল্পটিকে যেন তার 
প্রচ্ছন্ন প্রতিবাদরূপেই অনেকেই মনে করেন। এই প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে- 
একদিন কথা হয়। 

তিনি বললেন £ “দেখ, কোনে! কিছুর প্রতিবাদের উদ্দেশ নিয়ে আমি 
অনুরাধা লিখিনি। এতে নায়িকার যে মাতৃমৃতি, সেবাপরারণতা, চরিত্রের 
মাধুর্ধ নায়ককে মুষ্ধ করলে--তার ফলে নায়কের চিত্তে যে অস্কুরাগের রুঙ 
রজিত হ'ল, তা তো! অলীক নয়--সে-ই তো! প্রেম। নারীচরিজের এই 
বিভিন্ন রসধারাকে যে শিল্পী উপভোগ করতে না পেরে তার দেহকেই সর্বস্ব 
মনে করে, তার সাহিত্যন্থ্টি কখনও সার্থক হ'তে পারে না। প্রেষে দেহের 


১। «অনুরাধা -সন্তী-পরেশের নামকরণ সম্বন্ধে শরৎচন্ত্র একখানি পত্রে হঠ্দািস চচাপাধারকে 
লিখিরাধিলেন, প্রকাশের মুখে গুধলাম আমার অনুগ্নাধা-সতী ও পরেশ 'এই মামটি আপনার 
চিফ ননোষত হয়নি, কিন্তু আমায় ভারি ইচ্ছে...এ ঘইখানিয় মামকরণ এমনিই হয়। গুঁধু অনুয়াধ? 
ময়। আহি ইংরিরি ফয়েফখানা বইয়ে এই ধরণের দাম দেখেছি ব'লে যদে হরি।” 


৪১২ শরতচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৪ 


যে স্থান নেই তা নয়, কিন্ত তার স্থান ঠিক গাছের শেকডের মত-_- 
মাটির নীচে, 


শরৎচন্দ্র দেহের উর্ধস্থিত প্রেমের কথ! বলিয়াছেন, কিন্তু এই গল্পে 
দেহাশ্রত অথবা দেভাতীত কোন গভীব প্রেমের চিত্রই স্পষ্ট হইয়া উঠে 
নাই । বিজগেব সঙ্গে অন্ুবাধা প্রায় নেপথ্যস্থান হইতেই কথা চালাইয়াছে। 
এতখানি দৃবত্বের মধ্য দিয়া প্রেমেব আবেগ কিভাবে ঘনীভূত হইয়া উঠিল 
তাহা গন্তযান করা শক্ত। বিজয়ের সঙ্গে অনুরাধাব পবিচয় গভিয়। 
উঠিযাডে পাবস্পরিক সংশয় ও বিরোধেব মধ্য শিয়া। উচ্ভাদেব মধ্যে 
একজন ভইলল উদ্ধত, অবিচারী যনিন স্মার একজন হইল সহায়সম্বলহীন।, 
সদাকুন্ঠিতা এক সামান্য নাবী । এ-ছুইজনের মধ্যে প্রেমে বিকাশ হওয়। 
কিভাবে সম্ভব? অন্ুরাধাব প্রতি অনুতপ্ত 9 বিপত্বীক বিজয়ের হুর্বলতা 
স্বাভাবিক, কিন্ধ বিজয়ের কোন গুণে অনুরাধা তাহাব প্রতি আকুষ্ট হইল? 
নিজয়েব পুত্র কুষারের বাৎসল্যে ফলেই কি অন্ুরাধাব মনে বিজয়ের 
পত্বীত্বেব আকাঙ্ষা জাগিয়াছিল? কিন্তু নাবী আগে প্রণগ্রিনী, তারপরে 
তাহার হননীত্বের আকাক্ষা]। অন্থরাধার পক্ষে কুমারের গ্রতি মাতৃভাবাপন্ন 
হুওয়! স্বাভাবিক, কিজ্ঞ সে কারণেই বিজয়ে প্রঠি তার হৃদয়ের আনুগত্য 
অস্বাভাবিক | অন্থরাধা! ও কুমারেব সম্পর্কও কোন নিবিভ স্েহে ও 
অভিমানের আকর্ষণ-বিকর্ষণব্পীলায় ঘনীভূত বসাত্মক নহে। অন্ুবাধা ও 
বিজয়ের শেষ পরিণতিও গল্পটর যধো একটু অস্পষ্ট রাহুয়। গিয়াছে । মোট 
কথা, গল্পটির মধ্যে হ্ৃদয়বৃত্তির কোন দিকই তেমন সরস ও আকর্ষণীয়রূপে 
ফুটিয়া উঠে নাই । 


“সত” গল্পটি 'অনুবাধা' গল্পটিব অনেক আগে, অর্থাৎ ১৩৩৪ সালের 
আবাঢ সংখ্যা! 'বঙগনাণী'তে প্রথম প্রকাশিত হয়। যে সময়ে এই গল্পটি 
লেখা ভইয়াছিল্ সে-সময়ে শরৎচন্দ্রের মনে "পথের দাবী ও *শেবপ্রপ্নের 
বিপ্রধাত্থীক চিন্তাই অধিকার বিষ্তার করিয়াছিল। নারীর সংস্কার সম্বন্ধে 
তখন তিনি নান৷ প্রশ্ন ও সংশয় উত্থাপন করিয়াছিলেন। 'পথের দাবী, ও 
“শেবগ্রশ্তের যধ্যে সমস্যাটির গুরু দিকটি তুপিয়াছিলেন আয় সমন্তাটির 
লঘু হান্ডএসাত্মক দ্বিকটি তুলিয়া ধরিলেন “সতী গল্পটির মধ্যে । কোন ভালে! 
গুণের অতিশষ্য কিয়প দোষাবহ ও পীড়াদায়ক হইয়া উঠিতে পাকে 


১৯৩৪ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪১৩. 


গল্লাটর মধ্যে শরৎচন্দ্র তাহাই দেখাইলেন। নারীর একনি্ত! প্রশংসনীয় 
গুণ, কিন্তু সেই একনিষ্ঠতা যখন উৎকট সতীত্বের মদাদ্বতায় পরিণত হয় 
তখন তাহা কিরূপ অসহনীয় হইয়া উঠে গল্পটির মধ্যে তাহাই বণিত 
হইয়াছে। স্বামীর পক্ষে সতী স্ত্রী অবশ্তই নিশ্চিন্ত শাস্তির কারণ, কিন্ত 
হুরিশের পক্ষে সতীমায়ের সতী কন্ত! নির্মলা কি মর্মান্তিক অশান্তির কারণই 
না হইয়া উঠিয়াছিল! বৈষ্ণব পদকর্ার1 খণ্ডিত নায়িকার মান-অভিমানের 
কি মধুর বর্ণনা! করিয়াছেন, আব এই গল্পটির খণ্ডিত নায্নিকার যে খাগারিণী 
মৃতি আমরা দেখিলাম তাহাতে মান-অভিমানের সরস উপভোগ্যতা কোথা 
উডিয়া যায় তাহার হদিস পাওয়1 যায় না। অকারণ ঈর্ষা ও সন্দেহ মানুষের 
জীবনকে পদে পদদে কিভাবে বিপর্যস্ত করিতে পারে, তাহার ম্বাধীন ইচ্ছা 
ও আচরণকে শৃঙ্খলিত করিয়া! তাহাকে কিরূপ শোচনীয় মানসিক অবস্থায় 
টানিয়। আনিতে পারে এই গল্পে হরিশ তাহার জাজল্যমান দৃষ্টান্ত । প্ররুত 
পক্ষে হরিশ এখানে একটি হাম্যরসোদ্দীপক ট্রযাজ্িক চরিত্রে পরিণত হুইয়াছে। 
লোকে মনেপ্রাণে সতী স্ত্রী কামন। করে, আর হরিশ অহরহ এই সতী স্ত্রীর হাত 
হইতে মুক্তির চিন্তাই করিয়াছে। দীনবন্ধু মিত্রের "জামাই বারিক” নাটকে বেচারা 
স্বামী পদ্মলোচন ছুই সতী স্ত্রীর জালায় বৃন্দাবন পলাইয়াছিল, আর এই গল্পের 
নায়ক হরিশ তাহার সতা স্ত্রীর অত্যাচারে বোধ হয় মধুরায় পলাইতে 
চাহিয়াছিল। কৃষ্ণ কেন বৃন্দাবন ছাড়িয়া মধুরায় গিয়াছিলেন তাহার এক 
অপূর্ব মৌলিক ব্যাখ্যা সতী-স্ত্রীপীড়িত হারশ করিয়াছে--'আমি জানি 
ব্রনাথ কিসের ভয়ে পালিয়ে গিয়েছিলেন এবং একশ বছরের মধ্যে আর 
ও-মুখে হননি । কংস টংস সব মিছে কথা। আসল কথা শ্রীরাধার এ একনিষ্ঠ 
প্রেম****তবু ত তখনকার কালে ঢের স্থবিধে ছিল, মথুরায় লুকিয়ে থাকা 
চলতে] | কিন্তু একাল ঢের কঠিন। না আছে পালাবার জায়গা, ন৷ 
আছে মুখ দেখাবার স্থান। এখন তুক্তভোগী ব্রজনাথ দয়া ক'রে অধীনকে 
একটু শর পায়ে স্থান দিলেই বাচি।' পরিস্থিতিরচনা, চরিত্রস্থঙি ও গৃঢ 
কৌতুক ও ব্যঙ্গরসসধারে গল্পটি অনবস্য হুইয়। উঠিয়াছে। 

'পরেশ' গল্পটি ১৩৩২ সালের ভাদ্র মাসে নলিনীরঞরন পণ্ডিত সম্পাদিত 
পৃজ্জাবাধিকীতে প্রথম প্রকাশিত হয়। গল্পটির নাম “পরেশ' হইলেও 
পরেশের নীচ ও অকৃতজ্ঞ চরিত্র ইহাতে গৌগ অংশই গ্রহণ করিয়াছে। 
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সমস্ত গল্পের কাহিনী জুড়িয়া রহিয়াছে পরেশের জ্যাঠামহাশয় গুরুচরণের 
শবিত্র। “চতুর” উপন্যাসের জ্যাঠামশাই চরিত্রটির মতই গুরুচরণও 
অতিশয় সৎ, স্সেহপীল ও তেতন্বী চরিভ্র। সংকীর্ণ ও স্বার্থপর সংসারে 
খুরুচরণের যত লোক খুবই বিরল। তবুও সংসারের মধ্যে কখনও কখনও 
এরকম ছুই একজন লোক দেখ! যায়। কিন্তু অরুতজ্ঞ ও হ্ৃদয়হীন সংসারের 
কাছ হুইতে তাহারা শুধু কেবল অমান্থুধী আঘাতই পাইয়া থাকে । গুরুচরণও 
সকলকে ভালোবানিয়া, সকলের ভালো করিয়! প্রায় সকলের কাছ 
হইতেই অতি নির্মম প্রতিদান পাইয়াছেন। তাহার একমাত্র পুত্র 
সমাজবিরোধী অমানুষ চরিত্র যাহাকে পুত্রাধিক ন্মেহ দিয়! মানুষ করিয়াছেন 
সেই শিক্ষিত নরাধম ভ্রাতুষ্পুত্রের কাছে অকারণ কৃতদ্নতার নিষ্ঠুরতম আঘাত 
লাভ করিয়াছেন, ছোট ভাই ও ছোটবধূমাতার কাছে অতি নীচ ব্যবহার 
পাইয়াছেন এবং যে মেক্বৌমার জন্য তিনি সর্বস্থপণ লডাই করিয়াছেন, 
কোন এক অজ্ঞাত কারণে তিনিও এই দেবোপম লোকটির বিরুদ্ধে 
গিয়াছেন। যে গুরুচরণের নামে দেশেব সকলে শ্রদ্ধায় ও সম্ত্রমে মাথ। 
নত করিত তিনি অবশেষে সকলের অবজ্ঞ! ও অশ্রদ্ধার পাত্র হুইয়! পড়িলেন। 
আঘাতের পর আঘাত পাইয়া! গুরুচরণের সকল চেতনা ও ইচ্ছাশক্তি 
বিলুপ্ত হইয়। গিয্লাছিল। তিনি যখন গয়লানীকে লাথি মারিয়াছেন, কিংবা 
খ্যামটার আসরে বসিয়। কদর্ধ আমোদে লিপ্ত হইয়াছেন তখন তাহার 
আসল সত! তাহার মধ্যে ছিল না, এক নিঃসাড় নিশ্চেতন জডসভায় তথন 
তিনি পরিণত হইয়াছেন। গুরুচরণের চরিত্রচিত্র অনবস্ক হইলেও গল্পটির 
মধ্যে কয়েকটি দুর্বল অংশ রহিয়াছে । পরেশ চরিত্র গল্পটির মধ্যে নিতান্তই 
অস্পষ্ট ও অস্কফট। সে কেন জ্যাঠামহাশয়ের বিরুদ্ধে গেল, আবার 
জ্যাঠামহাশয়কে হাত ধরিয়। লইয়। যাইবার আগে তাহার মানসিক পরিবর্তন 
কিভাবে আদিল তাহা! কিছুই বুঝা গেল না। গুরুচরণের মেজবৌমাও 
কেন বে হঠাৎ আদালতে আসিলেন না, হরিচরণ ও পরেশের দলে ভিডিয়। 
পড়িলেন তাহাও বোধগম্য নহে। 

১৯৩৪ থুষ্টান্দে শরৎচন্দ্র বালিগঞ্জের অশ্বিনী দত্ত রোডে তাহার নবনিিত 
বাড়িতে প্রবেশ করেন। বাড়িটি তিনি ছিরিগ্ননী দেবীর ইচ্ছা অন্থসারেই 
'নির্মাণ করিয়াছিলেন । শরৎচন্দ্র বাড়ি করিলেন। গাড়িও একখান! ক্রয় 
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করিলেন। তাহার বইয়ের গ্রচুর জনপ্রিয়তা যেমন তাহাকে সম্মান দিয়াছিল, 
তেমনি অর্থও দিয়াছিল। অর্থের দিক দিয় তাহার মত ভাগ্যবান লেখক 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কেহ ছিলেন না। জীবনের শেষ পর্বে তিনি 
কলিকাতার নাগরিক জীবনের হৃখ ওণম্বাচ্ছন্দ্য লাভ করিলেন। অবজ্ঞাত, 
খুলিধূ্সরিত সমাজের লোক অভিজ্বাত শ্রেণীভুক্ত হুইলেন। কিন্তু এই 
নাগরিক জীবন তীহাকে বীধিয়া। রাখিতে পারে নাই, সেজন্ত যখন সময় 
পাইতেন তখনই চলিয়। যাইতেন বূপনারায়ণের ভীরবর্ত তাহার নিরালা বাংলো 
বাডিতে। দরিন্্,« নিরক্ষর গ্রামবাসীর আসিয়া তাহার চারপাশে ভিড় 
জমাইত। তাহাদের মধ্যেই নিজেকে তিনি ম্বাভাবিক ও সন্ধষ্ট মনে 
কনিতেন। 

দ্ত্তা” উপন্যাস অবলম্বনে লেখা “বিজয়া” নাটকটি ১৯৩৪ খুষ্টান্জের ২৪শে 
ডিসেম্বর প্রকাশিত হয়। নাটকটি কাহিনীর দিক দিয়া মোটামুটি উপন্ঠাসকে 
অন্থসবপ করিয়াছে । উপন্যাসের সংলাপগুলি প্রায় অবিকল নাটকের মধ্যে 
গ্রহণ করা হইয়াছে। তবে উপন্যাসের বর্ণনা-অংশ পরিত্যক্ত হওয়াতে 
নাটকের সংহতি ও এক্যবদ্ধতা আরও অনেক বাড়িয়াছে। কয়েকটি দৃশ্তে 
সাধারণ গ্রামবাসীদের কথোপকথনের মধ্য দিয়! সংলাপবহির্ত ঘটনার উপর 
আলোকপাত করা হুইয়াছে। নাটকের আরস্ত হইয়াছে বিশেষ নাটকীয় 
ভাবে। কলিকাতার বাডিতে কোন দৃশ্ঠ ন৷ দেখাইয়া বিজয়ার গ্রামের 
বাডিতেই নাটকের আরস্ত হইয়াছে এবং প্রথম দৃশ্তে বিজয়া ও বিলাসের 
কথোপকথনের মধ্য দিয়া অতীত ঘটনার কিছু উল্লেখ করিয়াই নাটকের 
সংঘাত অর্থাৎ নরেন ও বিলাসের বিরোধিতার সুআপাত কর হইয়াছে 
যে নবেনের প্রতি বিলাসের প্রবল উদ্মার বিরুদ্ধে বিজয়! কোন প্রতিবাদ 
জানায় নাই সেই যখন কিছুক্ষণ পরে আসিল তখন বিজয়া তাহার পক্ষই 
অবলম্বন করিল। অর্থাৎ যে পরিস্থিতিতে দৃশ্তের আরঘ্ত হইয়াছিল দৃষ্টের 
সমাপ্তিতে তাহা সম্পূর্ণ বিপরীত হুইয়া গেল। এমনি ভাবে নাটকের প্রতিটি 
দৃপ্তের মধ্যে পরিস্থিতির ক্বপাস্তর ও বৈপরীত্যের মধ্য দির ঘনীভূত নাট্যরস 
সৃষ্টি কর! হইয়াছে। 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে বিজয়াকে লইয়া! নরেন ও বিলাসেনর 
প্রতিষন্থিতার মধ্যেই নাটকের মূল সংঘাতটি গড়িয় উঠিয়াছে এবং তাহার 
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পরিণতি ঘটিয়াছে নরেনের জয়ে ও বিলাসের পরাজয়ে । কিন্তু হুম ভাবে 
বিচার করিলে বুঝ! যাইবে যে, নাটকের আদল সংঘাতটি বাধিয়াছে বিজয় 
ও রাসবিহারীর মধ্যে । বিজয়! সম্পত্তির অধিকারিণী হইলেও রাসবিহারী 
হইলেন তাহাদের তত্বাবধায়ক এবং বিজয়ার অভিভাবক | বিজয়া রাসবিহারীর 
অসাধু উদ্দেন্ত বুঝিয়াও পিতৃবন্ধুর প্রতি সম্মান ও শ্রদ্ধা এবং স্বাভাবিক 
সঙ্কোচ ও ভদ্রতাবোধ বশত অনেকদিন পর্যন্ত রাসাবিহারীর বিরুদ্ধে প্রকাশ্য 
বিরোধিতা করে নাই । রাসবিহ্থারী তাহার পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং কপট ধামিক ও একাস্ত হিতৈষীরাপ ধারণ করিয়! বিলাসের সঙ্গে 
বিজয়ার বিবাহের প্রায় সব ব্যবস্থা ঠিক করিয়! ফেলিয়াছেন। বিজয়ার 
মনের মধ্যে ক্ষোভ ও বিরক্তি আস্তে আস্তে ধৃমায়িত হইতে থাকে কিন্ত 
তবুও সে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়। নিজেকে সংযত বাখিয়াছিল। তবে 
নরেনের প্রতি রাসবিহারী ও বিলাসের যতই বিদ্বেষ প্রকাশ পাইতে লাগিল, 
ততই তাহার প্রতি বিজয়ার আকর্ষণ বাড়িতে লাগিল। বিজয়া সম্পত্তির 
মালিক, তাহার মাথাব উপরে আর কেহ নাই, তবে সে নরেনকে বিবাহ 
করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিল না৷ কেন? তাহার কারণ, বিজয়ার নারীহ্থলভ 
লজ্জা, সঙ্কোচ ও শালীনতাবোধ। এই সবগুলিই এই তেক্স্থিনী, বুদ্ধিশালিনী, 
আত্মনির্ভরশীল নারাটির চিত্রে শ্গিপ্ধ মাধুয সঞ্চার কারয়াছে। বিজয়ার সঙ্গে 
রাসবিহারীয় প্রকাশ্য সংঘর্ষ বাধিয়াছে তৃতীয় অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্যে। বলা! 
যাইতে পারে, এখানেই নাটকেও ক্লাইম্যাক, ইহার পরে রাসবিহারীকে একটি 
নিপ্রভ পরাঞ্ত শক্তিরপেই দেখি । বাসবিছারণর সঙ্গে প্রকাশ্য প্রতিঘ্বন্ঘিতায় 
বিজয় সাহসী হইল কেন? নবেনের প্রতি একমান্্ম তাহার অন্গরাগ 
হইতেই সে এ সাহস লা করে নাই । যখন সেজানিল যে নরেনের সঙ্গে 
তাহার বিবাহে পিতা সাগ্রহ সম্মতি ছিণ, তখনই সে নিজের অন্ুরাগের 
দৃঢ় সমর্থন খুঁছিয়া পাইল এবং তাহার ফক্ছে রাসবিহারীর বিরুদ্ধে দাডাইবার 
সাহস পাইপ । তৃতীয় অস্কের শেষে বরানবিহারীর পরাজয় সত্বেও বিজয়! 
ও নরেনের মিলন সহজে ঘটিল না। তাহার কারণ, চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্কে 
নলিনী কাহিনীর মধ্যে জটিলত! হৃট্টি করিয়াছে এবং ন] জানিয়া সে রেন ও 
বিজয়ার সম্বদ্ধের মধ্যে একটি সাময়িক বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে। অবশেষে সকল 
বাধা ও ভূলবোঝাবুঝিত্ত অবপানে নরেন ও বিয়ার মিলম ঘটিয়াছে॥ 


১৯৩৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৪১৭ 


উপন্তাসের সধাণ্তিতে রাসবিহ্থারীর অংশ বডই ম্লান ও হুূর্বল হইয়া গির়াছিল, 
নাটকে রাসবিহ্থারীকে একটু গুরুত্ব দিবার জন্য কিছু সংলাপ দেওয়া হুইয়াছে। 
“বভ জ্যাঠা মেয়ে”-্রাসবিহারীর এই শেষ সংলাপটি বলিবার সময় নাট্যাচার্য 
শিশির ভাছুডী যথেষ্ট তেজ ও বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিতেন, তাহাতে 
চরিন্রটির মধাদ| কিছুট রক্ষিত হইত। 

ট্রাঙ্জেডি ও কমেডি উভয় প্রকার নাটকেই সংঘাত স্থ্টি করা দরকার । 
ট্রাজেডির সংঘাত শেষ পধস্ত স্থায়ী হয় এবং ইনার পরিণতিতে নায়কের 
পরাজয় ঘটে, কিন্তু কমেডির সংঘাত অবশেষে মিলনে সমাপ্তি লাভ করে এবং 
ইহার পরিণতিতে নামক ও নায়িকার জয়ই ঘটিয়া থাকে । “বিজয়া কমেডি 
সেজন্ত ইহার পরিণতিতেও প্রতিপক্ষের পরাজয়ের পরবে নায়ক ও নায়িকার 
জয় ও মিলন ঘটিয়াছে। বিজয়াকে বিশুদ্ধ রোমার্টিক কষেডির তণীতৃক্ত 
করা চলে। রোমান্টিক কমেভির মধ্যে হাম্থরস মৃদু, অনুচ্চ ও সিদ্ধ এবং 
ইহাতে হাস্তরসের সঙ্গে প্রণয়রসের স্থ্মধূর যোগ থাকে । বিজয়া" নাটকেও 
এই হাস্যদীপূ প্রণয়রসাত্বক ধারা সাময়িক সঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়া আকাঙ্ক্িত 
মিলনে সমাপ্ত হইয়াছে, এজন্য নাটকটি এত উপভোগ্য ও জনপ্রিয় হইয়াছে। 

“বিজয়।' নাটকটি রচন! করিয়া শরৎচন্দ্র কথাগ্রসঙ্গে একদিন অবিনাশচক্্র 
ঘোষালকে বলিয়াছিলেন, “বিজয়া যদিও দত্বা থেকে নেওয়। কিন্তু আমি 
অনেক কিছু বদলে, একরকম একখানি নতুন নাটক লিখে দিয়েছি। আমার 
মনে হয়, আমার ষোডশীকে দেশের লোকেরা যেভাবে নিয়েছিল বিজয় 
তার চেয়েও আদর পাবে--অবশ্ত অভিনয় যদি ভাল হুয়। আমার বিশ্বাস, 
শিশির যদ্দি একটু পরিশ্রম করে, তা "লে বিজয় নিশ্চয়ই তাকে বাঁচিয়ে 
দেবে | সত্যি কথা বলতে কি, লোকে যে যাই বলুক, শিশির যে একজন 
সত্যিকারের আর্টিস্ট সে বিষয়ে আমার একটু সন্দেহ নাই।১ 

নাট্যাচার্য শিশিরকুমার ভাদুডী বিজয়া নাটকটি ২২শৈ ডিসেম্বর ১৯৩৪, 
নবনাট্য মন্দিরে মঞ্চস্থ করেন।২ নাটকের অভিনয় এভাবে বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছিল---“মজলঘট স্থাপিত। অভিনেতৃগণ শুদ্ধচিতে নিষ্ঠার সঙ্গে বিজয়ার 

১। শরৎচন্দ্র টুকরে! কথা, পৃঃ ৬১ 

২। এন্প্রলঙে উল্লেখযোগ্য যে, 'ভারতবর্ধে'র শ্বত্বাধিকারী হরিদাস চট্টোপাধ্যায় কিছুকাল 


আগে আর্ট থিয়েটারের জগ্ক শরগচন্ত্রকে 'ন্তা' উপন্ালের শাটারূপ লিখি] দিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়্াছিলেন। শরৎচন্দ্র নাটকটি লিখিতে সমর পাইতেছিলেন না৷ বলিব! ছুংখ গ্রকাশ করিয়া 


চা 


৪১৮ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯৩৪ 


আবাধনার আত্মনিয়োগ করিম়্াছেন। সাফল্য স্থনিশ্চিত।' বিজয়ার 
অভিনয় ও প্রযোজন৷ দুই-ই অসাধারণ সাফল্য লাভ করিয়াছিল। নাটকের 
ভূমিকালিপি ছিল এইরপ--বাসবিহারী--শিশিরকুমার, নরেন-- বিশ্বনাথ, 
বিলাসবিহারী--শৈলেন চৌধুরী, দয়াল--শীতল পাল, বিজয়া শ্রীমতী কন্কা, 
নলিনী--বাণীবালা ইত্যাদি । শিশিরকুমারের নরেনের ভূমিকায় প্রথমে অভিনয় 
করিবার ইচ্ছা ছিল। সংবাদপত্রে এবং অনেক নাট্যমোদী লোকেদের মধ্যে 
ইহ!তে নান] বিরূপ মন্তব্য উতিত হইয়/ছিল। অবশ্য শেষ পর্যস্ত শিশিরকুমার 
রাসবিহ্থারীর ভূমিকাতেই অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 

শিশিরকুমার যে সব নাটকে অভিনয় করিতেন সেগুলি অভিনয়ের 
প্রয়োজনে একটু আধটু কাটছাট করিয়। লইতেন। শরৎচন্দ্রের নাটকে এরূপ 
অদল-বদল করিতে যাইয়া একাধিকবার শরৎচন্ত্রের সঙ্গে তীহার মতবিরোধ 
ঘটিয়াছিল। “বিজয় নাটকের বেলাতেও পুনরায় তাহাই ঘটিল। শিশিরকুমার 
নিজেই বলিয়াছেন, 'নাটকটাঁকে ভাল ক'রে ফোটানোর জন্য একটা সিন 
লেখাতে চেয়েছিলুম, বিজয়া কেন সই করল। ও যে দয়ালকে বলছে-_ 
আমি যে নিজের হাতে সই ক'রে দিয়েছি। 

তাতে দয়াল বলছেন-_-নলিনী আমায় সব কথা বলেছে। তোমার হাত 
সই করেছে, মন সই করেনি। 

ওখানে বিলাসের আযকটিংএরও স্কোপ থাকত। বিলাসকে দিয়ে বলাতে 
চেয়েছিলুম-_বাবার কি ইচ্ছে তা আহি জানিন1। আমি কিন্ত তোমার 
সম্পত্তি চাই না! আমি তোমাকে ভালবাসি, তাই তোমাকেই চাই। আমাদের 
আচার ব্যবহার একরকম, আমর। ছোট থেকে এক সঙ্গে মানুষ হয়েছি, পরস্পরকে 
আমর চিনি কাজেই পরম্পরকে পেয়ে আমর সুীই হুব। 

তারপরেই বিদ্যা! সই ক'রে দিলে। 

এ দৃশ্তট! শরত্দাকে অনেকবার লিখতে বলেছি। কিন্তু উনি বলেন, 
৩: ৪ 176 0006. কিছুতেই লেখাতে পারলুম না।+১ 

রাসবিহারীর ভূমিকায় শিশিরকুমারের অভিনয় হইয়াছিল অনবন্ভ। 
১৬৪০ সালের «ই আধা হরিদাম চট্টোপাধ্যারকে লিথিয়াছিলেন, 'আপনি দণ্তায় অভিনযন্ 
চেয়েছিলেন অতএব আমি খুশি হয়েই দিতে রাজি হয়েছিলাম। 'কিস্ত কপালে ঘটালে বিড়ম্বনা, 


অইলে বিজয়! নাটক এতদিনে শেবাশেধি ক'রে আনতাম।' 
১। শিশির সান্লিধো-- ১৩, 


১৯৩৪ শরৎচন্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪১৯ 


“নাচঘর' পত্রিক। লিখিয়াছিল, "ঘটনা ও অবস্থাভেদে তার চাহনি ও কঠস্বরের 
পরিবর্তন এবং মধ্যে মধ্যে শশ্রুতে হন্ত-সঞ্চালন ভণ্ড, কুটবৃদ্ধি, প্রভাবশালী 
ব্যক্তিটিকে দর্শকদের চোখের সামনে এমন পরিষ্কারভাবে ধর] পড়িয়ে দেয় যে, 
“সমস্ত প্রেক্ষাগার শিশিরকুমারের অভিনয়কে সারাক্ষণ ধরে রীতিমত উপভোগ 
করে। তার কথা বলবার ধরণ, বিলাসের প্রতি কপট দৃষ্টি নিক্ষেপ, মঙ্গলময়ের 
উদ্দেস্তে প্রণামের ভান দর্শক মহলে হাসির হুর্র] ছুটিয়ে দের। রূপসজ্জারও 
প্রশংস! করি ।” শিশিরকুমারের অন্তরজ হুহৃদ্‌ ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
শিশিরকুমারের অভিনয় সম্বন্ধে অপূর্ব বিশ্লেষণাত্মক আলোচন। 
করিয়াছেন--'রাসবিহারীর বাইরের মাঙন্জিতরুচি ও সংস্কৃতি-ধর্মবোধের নীচে 
তাহার এই সুলতা দেখানই লেখকের প্রধান উদ্দেস্ত ছিল। সে ব্রাহ্ষধর্মের 
নামে যতই সুস্ত ধর্মবোধ ও রুচিবৈদঞ্জোর ভান করুক না কেন আসলে সে 
একজন অর্ধশিক্ষিত পাটোয়ারির পধায়তৃক্ত ব্যক্তি।--ভপ্ মাত্রেই স্ৃগ । এই 
গোপন সংরক্ষিত ইতরতার বহিঃপ্রকাশই হাম্তরসন্থষ্টির বিশেষ হেতু 
হইয়াছে ।*...**শিশিয় তাহার অভিনয়ে এই স্থুলতাকেই হুক্ভাবে প্রকট 
করিয়াছে । তাহার চেয়ারে বসিবার ভঙ্গি, তাহার হুগ্ধশুভ্র পরিচ্ছদের 
মাঝে মধ্যে যেন বিশ্বৃতিবশে হাটুর উপর উঠিবার অশালীন প্রবণতা, এই 
জাতীয় ছুই একটি সুস্ম ইঙ্গিতের সাহায্যে শিশির এই চরিজ্রটির প্ররুতরূপ 
ফুটাইয়াছে।, 

“বিজয়” নাটকের সাফল্যে উৎসাহিত হুইয়া! শরৎচন্ত্র 'নববিধানে'র নাট্যরূপ 
দ্রিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু হঠাৎ শিশিরকুমার অসুস্থ হুইয়। পড়ায় মে-কাজ 
'আর অগ্রসর হইল ন|। শিশিরকুমারের অনুরোধে পরে তিনি 'গৃহদাহে'র 
নাটারূপ রচন। করিতে শুরু করিয়াছিলেন। কিন্তু দুই অহ্ব লেখার পর তিনি 
অনুস্থ হ্ইয়া পড়িলেন। শিশিরকুমারও নাছোড়বান্দা, তিনি নিজেই বাকি 
ছুই অঙ্ক শেষ করিবার দায্িত্ব নিতে চাহিলেন। অবশেষে শিশিরকুমারের 
জেদই বজায় রহিল। নবনাট্য মন্দিরে তিনি 'গৃকদাহ' উপন্যাসের নাট্যরূপ 
“অচলা' মঞ্চস্থ করিলেন। বিজ্ঞাপন দেওয়া! হইয়াছিল--শরৎতচন্দ্রের অচল 
শশিশিরপ্রতিভায় সচল দেখে যান।* শরৎচন্্র কিন্তু 'অচলা' সম্পর্কে মন্তব্য 
কতিয়াছিলেন, 'আমার অচলার শেষের আকার লোপ করে দিয়েছে।' বল! 
বাহুল্য 'সচলা? রঙ্গমঞ্ধে মোটেই সফল হয় নাই। 

শরৎচজজ ও শিশিরকুমায়ের প্রতিভার সংযোগ বাংলা নাটক ও নাট্যমখের 


৪২, শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৪৯ 


ক্ষেত্রে যুগান্তকারী ঘটনা। শিশিরকুমার শরৎচন্দ্রের যে-সব চরিত্রে অভিনয়: 
করিয়াছিলেন সেগুলি হইল--জীবানম্দ ( যোডশী ), যাদব (বিন্দুর ছেলে )। 
রমেশ, গোবিন্দ গাঙ্গুলী, বেণী (রম।), নীলাম্বর (বিরাজ বৌ), রাসবিহানী, 
নরেন (বিজয়। ) কেদার, সুরেশ (অচল! ", বিপ্রর্দাস (বিপ্রদাস )। 
শরৎ্চন্দ্রেরে নাটকের অভিনয়ের মধ্যে দিয়া যেমন শিশিরকুমার সামাজিক 
নাটকে স্ুশ্ৰ মনভ্তবমূলক অভিনয়ের স্থযোগ পাইলেন, তেমনি শরৎচন্দ্রের 
জনপ্রিযতাও জনসাধারণের মধ্যে অসম্ভবভাবে বাড়িয়া গেল। সেজন্য উভয়ে 
উভয়ের কাছে খণী, বলা যায়। 

শরৎচন্দ্র ও শিশিরকুমারের আবিভাব হুইয়াছিল একই সময়ে, অর্থাৎ 
মহাযুদ্ধের মধ্যব্তাকালে । শরৎচন্দ্র ও শিশিরকুমার__কথাশিল্পী ও. 
অভিনয়শিল্পী । একছ্ধন কথা বলান আর একজন কথা বলেন। একজন 
চরিত্র গডিয়া তোলেন, আর একজন চরিত্র হুইয়। ওঠেন। এই ছুইজনের 
ব্যক্তি-সত্তার মধ্যে বোধ হয় একটি এঁক্যন্থত্র খু*জিয়! বাহির করা যায়। কিন্তু 
ইহাতে একটি বাধা আছে। শরৎচন্দ্রকে আমর1 জানি তীহার সাহিত্যের 
মধ্যে । কিন্তু শিশিরকুমারকে কি পাওয়া! যায় তাহার অভিনয়ের মধ্যে । 
একজন নিজের সত্তাকে প্রকাশ করিতে চাহেন, আর একজন নিজের সত্তাকে 
প্রচ্ছন্ন রাখিতে চাছেন। শিশিরকুমারকে আমরা কোথায় পাইব ?--জীবানন্দ' 
রমেশ, বেণী ঘোষাল, নরেন, রাসবিহারী-_কাহার মধ্যে? এই সব বিচিআ-রসের 
চরিত্রকে তিনি সমান সাফল্যের সঙ্গে রূপায়িত করিয়াছেন। প্রশ্ন জটিল বটে, 
কিন্ত সমাধানের পথ যে একেবারে নাই তাহা নহে। স্ুনিপুণ অভিনেতা যে 
কোনে। প্রকার চরিত্রকেই সার্থক রূপ দিতে পারেন বটে, কিন্তু সুক্্মভাবে 
বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, কোন বিশেষ ধরণের চরিত্ররূপায়ণে, তিনি যেন 
অধিকতর রুতিত্ব দেখাইয়া! থাকেন। সেখানে অভিনেয় চরিজ্রের সঙ্গে, 
অভিনেতার অস্তরতম সত্তা যেন এক হুইয়া যায়, সেখানে সচেষ্ট শিল্পসাধন! 
অপেক্ষ। ত্বতঃম্ফুর্ত আত্মবিকাশই যেন অভিনয়কে এত ম্বাভাবিক ও জীবন্ত 
করিয়া তোলে । শিশিরকুমার বিভিন্ন প্রকৃতি ও রসের চরিত্রে অনুপম 
অভিনব-কলার পরিচয় দিলেও তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনয়কৃতিত্ব প্রকাশ 
পাইয়াছে মানবচরিত্রের সীমাহীন বেদনা ও অস্তর্ভেদী হাাকার রূপায়ণে । 
রাম, আলমগীর। চাণক্য, নাধির, কর্ণ, নিমটাদ,। ষোগেশ, জীবানন্দ, 
মধূস্থ্ঘন--এইগুলিই হইল শিশিরকুমারের সার্থকতম অভিনয়ে রূপাক্িত চরিজ । 


১৯৩৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিভ্যবিচার ৪২১ 


এই চরিব্রেগুলির অভিনয় যখন তিনি করিতেন তখন যেন তীছার সমগ্র 
বছিঃসত্বা ও অস্তরসত্বা অভিনয়ের সঙ্গে একাত্ম হুইয়। যাইত। সেজন্ত মনে 
হয়, শিশিরফুমারের জীবনে এমন একটি অস্তঃশায়ী বেদনা সঞ্চিত ছিল, এমন 
একটি অতৃপ্ত জীবনপিপাসা ও প্রতিকূল পরিবেশের নিষুর আঘাতের ফলে 
এমন একটি অন্তহীন নিক্ষলতাবোধ ছিল যেগুলি তীহার অভিনীত চরিত্রের 
মধ্যে স্বতক্ষেভাবে সঞ্চারিত হইয়া যাইত। শিশিরকুমারের এই সত্তার সঙ্গে 
শরৎচন্ত্রের আশ্চর্য মিল দেখা যায়। একই বেদনা ও অতৃপ্তি, জীবনকে সম্ভোগ 
করিবার গভীর আকাজ্া ও সেই আকাজ্ষার গভীরতর বার্থতা এই 
ছুই শিল্পের শিল্পীকে যেন এক অভিম্ন জীবনরসচেতশায় উ্দ্ধ 
করিয়াছে। 

আর এক দিক দিয়া এই ছুই শিল্পীর জীবনদৃষ্টিতে সাদৃশ্ত খুঁজিয় পাওয়া 
যায়। ছুই জনেই জীবনের বহির্ঘটনা অপেক্ষা অন্তঃগ্রবাহকেই বেনী মুল্য 
দিয়াছেন । যাহা স্কুল ও দৃশ্যমান তাহা! নহে, যাহা শুষ্স ও গোপনচারী 
তাহাকেই ইহারা যেন ইহাদের শিল্পকলায় মূর্ত করিয়া তুলিতে চাছিলেন। 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে কতটুকু ঘটনাই বাপাই! কিন্তু সামান্য ঘটনার গভীরে 
'বে বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির সংঘাত ও যে প্রচণ্ড বিপর্যয় রুহিয়াছে তাহ শরৎচন্ত্ 
'দেখাইয়াছেন। তেমনি শিশিরকুমারের অভিনয়েও মানবজীবনের অস্ভধিপ্রব 
ও আত্মিক সঙ্কটের রূপই পরিস্ফূট হুইয়। উঠিয়াছে। রাম, আলমগীর, চাপক্য 
ও জীবানন্দের অভিনয়ে মানবজীবনের বাহিরের খটমান দিক যতখানি প্রকাশিত 
সইত, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি প্রকাশিত হইত তাহার অস্তনিিত প্রচ্ছন় 
দিকটি--যে সব পাইয়াও কাঙ্গাল, যে অমিত শক্তির অধিকারী হুইয়াও কতখানি 
ছুর্বঙগ ও অসহায়! 

ন্্রীবনযাত্রা ও জীংনাদর্শের দিক দিয়াও উভয় শিল্পীর মধ্যে একা দেখা 
'ায়। সংযমশাসিত ও নিয়মনিয়ন্ত্রিত পথে ইহারা চলিতে শেখেন নাই। 
যে-পথ জশাস্তি ও অনিশ্চয়তা জানে, যে-পথে নিম্বা ও গ্লামির কণ্জ মুখরিত 
হইয়। উঠে, পেই অভিশপ্ত পথেই ইহারা চলিয়াছেন। কিন্তু জীবনের 
পিচ্ছিগ পথে শিখিগ পদে চলিলেও ইহার! দুইজনেই ইহাদের চোখে জালাইর। 
বাখিয়াছিলেন জলস্ত বিদ্রোহের আগুন। দেই জাগুনে ইপ্ছারা অতীতের 
বন্ধন ভন্মপাৎ করিয়াছিলেন এবং তবিষ্কতের পথ আলোকিত করিয়া 
ভুলিয়াছিগেন। শরৎচন্ত্র'ও পিশিরকুমান্র জ্বীবনসমূজ্জ হইতে উদ্থিত শুধু ধিষই 


৪২২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯৩৪ 


গলাধঃকরণ করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাদের অমৃতসাধনার ফল রাধিয়! গেলেন 
পরবর্তাঁ মান্থুষের জন্ত । 

শরৎচন্দ্র ও শিশিরকুমার পরস্পরের প্রতি অনুরাগী ছিলেন। শরৎচন্দ্র 
যেমন শিশিরকুমারের অভিনয়ে মুগ্ধ ছিলেন, শ্রিশিরকুমারও তেমনি 
শরৎচন্দ্রের সাহিতাগুণে আকুষ্ট হইয়া তাহার নাটকগুলির অভিনয়ে 
আগ্রহা্বিত হুইয়াছিলেন। “যোডশী', “রমা”, “বিজয়া”, “বিরাজবৌ”, “বিন্দুর ছেলে” 
ইত্যাদি নাটক শিশিরকুমাবের প্রয়োগকুশলতা ও অভিনয়-দক্ষতার ফলেই এত 
জনপ্রিন়্তা লাভ করিয়াছে । 

শিশিরকুমার যেমন শরৎচন্দ্রের নাটকগুলির জনপ্রিয়তা অনেকখানি বর্ধিত 
করিয়াছেন, তেমনি আবার অন্য দিক দ্দিয়াও বলা যায়, শরৎচন্্রের 
সামাজিক সমশ্যামূলক নাটকের অভিনয়ের মধ্য দিয়! শিশিরকুমারের 
অভিনেতৃ-জীবনের একটি বিশিষ্ট দিক পরিস্ফুট হইবার স্থযোগ লাভ করে। 
শরৎচন্দ্রের আবির্ভাবের পূর্বে কিছুকাল ধরিয়া পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক 
নাটকেরই অভিনয় রজমঞ্চে প্রাধান্ত বিস্তার করিয়াছিল। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে গিরিশচন্দ্রের সামাঞ্দিক নাটকগুলির অভিনয় রঙ্গমঞ্জে জনপ্রিয় 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু সেই সামাজিক নাটকগুলিতে সমাজের বিভিন্ন বাস্তব 
চরিত্রের রূপায়ণ থাকিলেও সেই সব চরিব্রের মধ্যে মনম্তত্ঘটিত জটিলতা এবং 
নিবিদ্ধ বাদনাকামনার সমবেদনাসিক্ত অবতারণা! ছিল না, কিন্তু শরৎচন্ত্রের 
চরিভ্রগুলিতে নানা বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির বিস্ময়কর লীলা! এবং মান্থষের নীতি ও 
ধর্ষের নব মৃল্যাপন দেখা যায়। অভিনয়ের মধ্যে এইসব চরিত্রের রূপ দিতে 
হইলে অভিনেতাকে সুক্ষ মনগ্তত্বজ্ঞ ও অন্তমূবী ছন্বময় ভাব পরিস্ফুটনে বিশেষ 
কলানিপুণ হইতে হয়। শিশিরকুমার পৌরাণিক ও এ্তিহানিক নাটকের 
চবিভ্রাভিনয়ে অসামান্ত খ্যাতি অর্জন করিলেও এই সামাজিক নাটকের 
অভিনয়েই তাহার প্রতিভার অভাবনীয় কুশলতার পরিচয় দিতে পারিলেন । 
এঁতিহাসিক ও পৌরাণিক নাটকের .অভিনয়ে একটু বাহ্‌ জাকজমক ও 
ক্রিয়াচঞ্চলগ ঘটনার সহজ মাদকতায় দর্শক চিত্তরকে আকর্ষণ কর! সহক্ক কিন্ত 
জটিল এনম্তত্বধর্মী নাটকের অভিনয়ে গভীর রসজান ও নুনিপুণ বিশ্লেষণী শক্তি- 
থাক! প্রয়োজন । এই রসজ্ঞান ও বিশ্লেষণী শক্তি শিশিরকুমার শরৎচন্দ্র 
নাটকে দেখাইবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। 

শিশিরকুষারের পরে বাংলা রঙ্মঞ্চে অনেক বছর ধরি] শরৎচজোর নাটকগুজি 
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প্রায় একচেটিয়৷ জনপ্রিক্রতালাভ করিয়াছিল। তীছার অনেক নাটক বিভিন্ন 
অভিনেতা-অভিনেত্রীদ্দের স্বারা অভিনীত হুইয়া দর্শকদের চিত্তকে মুগ্ধ, 
অভিভূত করিয়া রাখিয়াছিল। নাট্যনিকেতনে “পথের দাবী" নধস্থ হইয়াছিল 
এবং সব্যসাচীর তৃষিকায় প্রশংসনীয় অভিনয় করিয়াছিলেন নটস্থুর্ঘ অহীন্তর 
চৌধুরী । “চরিত্রহীন, আর একটি মঞ্চসফল নাটক। আজও পর্যস্ত এই 
নাটকটি মাঝে মাঝে অভিনীত হইয়া থাকে । নরেশ মিক্র, ছবি বিশ্বাস, 
জহর গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক খ্যাতনামা! অভিনেতাই ইহাতে অভিনয় 
করিয়াছেন। নাট্যকার শ্রদেবনারায়ণ গুপ্ত শরৎচন্দ্রেরে অনেকগুলি গল্প- 
উপন্যাসের নাট্যরূপ দিয়াছেন, যথা, “রামের স্থমতি+, €বিন্দুব ছেলে, “কাশীনাথ,, 
নিষ্কতি', 'পরিণীতা, আকাত্ত”। বঙ্গমঞ্চে প্রতোকটি নাটকই জনসম্বর্ধন। 
লাভ কবিয়াছে। 

রঙ্গমঞ্চের মত চিত্রক্গতেও শরৎচন্দ্র দীর্ঘকাল ধরিয়া একচ্ছত্র সম্রাটের 
স্তায়ই রাজত্ব করিয়াছেন । এখানেও শিশিরকুমারই সর্বপ্রথম শরৎচন্তের 
বই চিত্রায়িত করেন। এ-সম্পর্কে হেমেন্দ্রকুমার রাযনেব উক্তি উদ্ধত হইতেছে, 
“তাছ্রমহল চিত্রপ্রতিষ্ঠটান থেকে ছাবর পর্দায় আত্মপ্রকাশ করে শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের একটি কাহিনীর |চত্ররূপ-_-অশাধারে আলো। এ চিত্রাভিনয়ের 
পরিচালক ও প্রধান অভিনেতা ছিলেন শিশিরকুমারই | এদেশে তাঁর আগে 
আরে! তিন চারখানি চলন্ত ছবি পর্দার গায়ে ফুটে উঠেছি ' বটে, কিন্তু 
সেগুলির কাহিনী ও নাটকীয় মুল্য একেবারেই উল্লেখযোগ্য [ছল না। 
সেগুলি জনপ্রিয়তা অর্জন করতে পেরেছিল কেবলমাত্র আজব নৃতনত্বের 
জন্তথ। লোকে তখন চলন্ত বিলাতী ছবি দেখতে অভ্যন্ত হয়েছিল বটে, 
কিন্ত চলস্ত বাংল! ছবির আবির্ভাব তখনও ছিল একট1 অভিনব বস্তুর মতঃ 
তাই চলচ্চিত্র ক্ষেত্রে অচলও হ"ত চলমান ।*"বাঁংলা চিত্রক্গগতে শিশিরকুমারই 
সর্বপ্রথমে প্রতিভাবান আধুনিক লেখকের কাহিনী অবলম্বনে চিঅনাট্য গ্রস্ত 
করেন। কেবল তাই নয়, আজ বিভিন্ন চিত্র-প্রতিষ্ঠানের মালিক শরৎচন্দ্রের 
গল্পের ভাগ্তার আক্রমণ করে প্রায় খালি করে এনেছেন বটে, কিন্তু শরৎচতের 
রচনার সঙ্গে চিত্রঙ্গগতের প্রাথমিক পরিচয়ের স্থযোগ করে দেন তিনিই। 
এবং বাংল চিআজগতে ধার! সর্বপ্রথমে গভীর ও উচ্চতর শ্রেণীর নাটারসাঞ্রিত 
অভিনযন্ভঙ্জির হুত্রপাত করেন তীদের মধ্যে শিশিরকুমার ও নরেশ মিত্রের 
দামই সর্ধাপ্রে মনে আলে । একালের অধিকাংশ চিজদর্শকই এই সত্োর 
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সঙ্গে পরিচিত নন।*১ শরৎচন্দ্রের বইয়ের সার্থক চিত্ররূপায়ণ করিয়াছিলেন 
প্রমথেশ বড়ুয়।। তাঁহার পরিচালিত «দেবদাস, বাংলা চিত্রজগতের প্রথম 
যুগে বিপুল সাডা জাগাইয়াছিল। দেবদাসের ভূমিকায় তাহার অভিনয় 
ধারা দেঁখিযাছিলেন আজও তাহা তাহার! ভূলিতে পারেন নাই। 
প্রমথেশ বড্ার পর্িশালিত 'গুহদাহ* অবশ্থ 'দেবদাসে*র মত জনপ্রিয় হয় 
নাই। নিউথিয়েটাস" শরৎচন্দ্রের অনেকগুলি বই চিত্রে রূপায়িত করিয়াছিল। 
এ-প্রসঙ্গে 'বিনাশচন্দ্র ঘোষাপ শবৎচন্দত্রকে একদিন বলিয়াছিলেন, “এক 
সময়ে আপনি বলেছিলেন আপনার উপন্তাস কেউ ছবি করতে সাহস পাবে 
না। কিন্তু নিউথিয়েটার্স পরপর আপনার উপন্ভাস তো ছবি করে দেখিযে 
দিলে যে শক্তি থাকলে কত ভাল ছবি আপনার উপন্যাস থেকে করা যায়।” 
শরৎচন্জ্জ উত্তরে বলিয়াঠিলেন, “তা যা বলেছ--এখন দেখছি আমার উপন্যাসও 
ছবি কর] যায়।১২ চিত্রজগতে শরৎচন্দ্রের বইয়ের সমাদর যে এখনও 
কাময়! যায় নাই, সম্প্রতি মুক্তিপ্রাপ্ত ছবি 'গৃহদাহু ই তাহার প্রমাণ । 
শরৎচন্দ্রের বন্থ বই হিন্দী চিত্রে রূপায়িত হইয়াও জনপ্রিয় ভইয়াছে। 

শরৎচন্দ্র মাত্র তিনখানি বইয়ের নাটারপ দিয়াছিল্নে এবং ক্ষমত। থাকা 
সত্বেণ কেন তিনি নাটক লেখেন নাই তাহা একজায়গায় বলিয়াছেন । 
শ্রীপশ্ুপতি চট্রোপাধ্যায়কে একখানি চিঠিতে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমি 
নাটক লিখিনা, তার কারণ হচ্ছে আমার অক্ষমতা | দ্বিতীয়, এই অক্ষমতাকে 
অর্থীকার করে যদিই বা নাটক লিখি, তা হলেও আমার মজুরি পোষাবে 
না। মনে কোবে। না কথাট। টাকার দ্দিক থেকেই শুধু বলচি। সংসারে 
ওটার প্রয়োজন, কিন্তু একমান্র প্রয়োজন নয়। এ-সত্য একদিনও 
ভূলিনে। উপন্তাম লিখলে মাসিক পত্রে সম্পাদক সাগ্রনহে ত৷ নিয়ে যাবেন, 
উপন্তাস ছাপাবার হম্তে পাবলিশারের অভাব হবে না, অন্তত হয়নি 
এতদিন এবং সেই উপন্তাস পড়বার লোকও পেয়ে এসেছি । গল্প লেখার 
ধারাট আমি জ্জানি। অন্তত, শিখিয়ে দিন বলে কারও দ্বারস্থ হবার 
ভুর্গতি আমার আজও ঘট্টেনি। কিন্ত নাটক? রঙ্গমঞ্চের কর্তৃপক্ষই হচ্ছেন 
এর চরম হাইকোর্ট । মাথা নেডে যদি বলেন, এ জায়গাটার আযকশন 
কম,স্পদর্শকে নেবে না। কিংবা এবই অচল, ত তাকে সচল করার 


১। বাংল! রঙ্গাজয়ে শিশিরকুমার, পৃঃ ৭৯০৮১ 
২। শরখচল্জের টুকরো কথা, পৃঃ ৭৫ 
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কোন উপায় নেই। তাদের রায়ই এ-সম্বদ্বে শেষ কথ|। কারণ, তীর! 
বিশেষজ্ঞ। টাকা-দেনেন্ওয়াল! দর্শকের নাডীনক্ষত্র তাদের জানা । ম্থৃতরাং 
এ-বিপদেব মধ্যে থামাক] ঢুকে পড়তে মন আমার দ্বিধা! বোধ করে। 

নাটক হয়ত আমি লিখতে পারি। কারণ নাটকের যা অতাস্ত 
প্রয়োজনীয় বস্ত-_য! ভালো না হলে নাটকের প্রতিপাদ্য কিছুতেই দর্শকের 
অন্তরে গিয়ে পৌছয় না-_সেই ভায়ালোগ লেখার অভ্যাস আমার আছে। 
কথাকে কেমন ভাবে বলতে হয়, কত সোজ1 ক'রে বললে তা মনের ওপর 
গভীর হ'য়ে বসে, সে-কৌশল জানিনে, তা নয়। এ-ছাড়া চরিত্র বা ঘটনা- 
হৃষ্টিব কথ। যর্দি বল, তাও পারি বলেই বিশ্বাস করি। নাটকে ঘটনা বা 
সিচুয়েশান সৃষ্টি কবতে হয় চরিজ্রস্থ্টির জন্যেই । ছু*রকমের হতে পারে- 
এক হচ্ছে, প্রকাশ অর্থাৎ পাত্রপাত্রীরা, তাই ঘটনাপরম্পরার সাহায্যে 
দর্শকেব চোখের স্থমুখে প্রকাশিত করা। আর দ্বিতীয় হচ্ছে-_-চরিত্রের 
বিকাশ অর্থাৎ ঘটনা-পরম্পরার মধ্যে দিয়ে তার জীবনের পরিবর্তন 
দেখানো । "আর একটা কথ'--উপন্যাসের মত নাটকেব 618861015 
নেই। নাটককে একটা নিদি্ই সময়ের বেশি এগুতে দেওয়া চলে না। 
শ্ঘটনার পর ঘটন! সাজিয়ে নাটককে দৃশ্টে বা অস্কে ভাগ কর1-_-তাও হয়তো 
চেষ্টা করলে ছুঃসাধ্য হবে না। কিন্তু ভাবি। ক'রে ক হবে? নাটক 
যে পিখব, ঠ| অভিনয় কববেকে? শিক্ষিত বোঝদার অভিনেতা-অভিনেত্রী 
কৈ? নাটকের হিবোয়িন সাক্ষবে, এমন একটও অভিনেকআী তো নজরে 
পড়ে না| এমনিধার1 নানা কারণে সাহিত্যের এই দ্িকটায় পা! কাডাতে 
ইচ্ছে করে না। আশা করি, একদিন বর্তমান রঙ্গালয়ের এই অভাবটা 
গুচবে, কিন্তু আমরা তা? হ্যত চোখে দেখে যেতে পারব না। অবন্ঠ 
সতাকাছের তাগিদ যদি আসে, কখনো হয়তো! লিখতেও পারি। কিন্তু 
আশা বড কারনে।” শরতচন্দ্রের চিঠিখানার মধ্যে নাট্যকলা সম্বন্ধে 
সাহার স্থগভীর সচেতনতার স্থৃষ্পষ্ট নিদর্শনই পাওয়। যায়। যদি তিনি 
অধিকসংখাঁয় নাটক লিখিতেন তাছা হইলে বাংলা সাহিত্যের এই 
বিভাগটিও তিনি যে অনেকখানি সমৃদ্ধ করিয়! যাইতেন, সে বিষয়ে ফোন 
সন্দেহ নাই | নাটক লিখিতে হইলে যে, রম সম্পর্কে প্রতাক্ষ জান থাক 
ধয়কার সে-সম্পর্কে একদিন তিনি অবিনাশচজ্জ ঘোধালকে বলিয়াছিলেন,, 
“লোকে বলে, নাটক পিখতে হলে স্টেক সম্থঘেখুব জ্ঞান থাকা! দরকার। 


৪২৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৬ 


আমার তো মনে হয়, এ জ্ঞান এমন কিছু একট! ব্যাপার নয়। যার একটু 
কমনসেন্দ আছে তার কাছে এটা কোন বাধাই হতে পারে না। যে কথনও 
স্টেজে নাটকের অভিনয় দেখেনি, আমি তার কথা বলছি না। বলি, আমি 
নিছেও তে। অভিনয় করেছি--স্টেজের অন্ত অভিনয়ও তো৷ দেখেছি । নাটকে 
কিভাবে ঘটনাকে সাজাতে হবে, সে-বোধ কি আমার নেই ? 

€বিপ্রদাস* শরৎচন্দ্রের জীবদ্দশায় প্রকাশিত সর্বশেষ উপন্তাস। উপন্যাসটি 
১৩৩৯ সালের ফাল্ন-চৈত্র, ১৩৪০ সালের বৈশাখ-আযাঢ়, আশ্বিন-ফাস্তন। ১৩৪১ 
সালের বৈশাখ, শ্রাবণ ভাত্র, ও কাতিক-মাঘ সংখ্য। “বিচিত্রা+য় প্রকাশিত হুয়। 
“বিচিত্রা” প্রকাশের পূর্বে উপন্যাসটির ১০ম পরিচ্ছেদ পর্যস্ত ৩য়-৫ম বর্ষের 
( ১৩৩৬-৩৮ ) “বেণুতে মুব্রিত হইয়াছিল । 

'শেপ্রশ্ন” ও “বিপ্রাস+ প্রায় একই সময়ে লিখিত হুইয়াছিল, অথচ উভয় 
উপন্যাসে শরৎচন্দরের দৃষ্টিভঙ্গির কতই না পার্থক্য। “শেষ প্রশ্নের মধ্যে বিপ্লবের 
গ্রজলিত ছুতাশনে তিনি সমান্ধের নীতি সংস্কার সব আন্তি দিয়াছিলেন আর 
“বিপ্রদাসের অবিচল নিষ্ঠা ও অকপট বিশ্বাসের আলোকে প্রাচীন সমাজেন 
জীর্নরূপ উজ্জল ও মহিমান্বিত করিয়া তুলিলেন। ইহাতে পুনরায় বুঝ! যাষ যে, 
শরৎচন্দ্রের দ্বিধাবিভক্ত সত্ত। বরাবর একই সঙ্গে ধ্বংস ও রক্ষার কাজে নিয়োজিত 
রহিয়াছে । তীহার এক পদ সম্মুখের দিকে অগ্রসর হুইয়াছে। আব একপদ 
দুঢভাবে পশ্চাতভমির উপরেই ন্যন্ত রহিয়াছে। 

শরৎচন্দ্র বু গল্প-উপন্যাসের চরিত্রে তাহার আত্মীয়পরিজন ও বন্ধুবাদ্ধবের 
নাম ও চরিব্রগত বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করা হইয়াছে । বিপ্রদদাস চিক্টির নাম তিনি 
তীহার ছোটমাম। বিপ্রদাসের নাম অন্ুসারেই রাখিয়াছিলেন। শুধু কেবল নাম 
নহে, তাহার ছোটমামার শিক্ষারদীক্ষা, ম্বভাব ও আচরণও উপন্যাসের নায়ক- 
চরিআটির মধ্যে অনেকাংশে পরিস্ফুট হুইয়াছে। উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
একস্থানে লিখিয়াছেন, *'বপ্রদাস ছিলেন স্বধর্মপরায়ণ, আচারনিষ্, গুরু ও দেবতায় 
ভক্তিমান, ত্রিসন্ধ্যা আহক এবং পৃঙ্জাপাঠ না ক'রে তিনি জলগ্রহণ করতেন 
না, সখান্ত বলতে বুঝতেন একমাত্র সেই খাস্ঠ যা দেবতার ভোগে নিবেদন করা 
চলে, অখাত্ত যা চলে নাঃ ধর্মঅর্থে তিনি বুঝতেন সনাতন হিন্দু ধর্ম, ভ্রমণ অর্থে 
বুঝতেন তীর্থন্রমণ ।”১ 

£বিপ্রদাস” উপগ্ঠাসের আরম্ভ হুইগ়াছে কৃষক-মন্ভুরের সঙ্ঘবন্ধ আন্দোলনের 


১1 শরৎস্ময়ণিকা, ৪র্থ বর্ষ, ১৩৫৭ 


১৯৩৫ শরতচন্জের জীবনী ও লাহিত্যবিচার ৪২৭, 


আভাসে। অর্থাৎ, “দেনাপাওনা” ও “পথেরদাবী'র অযিদীপ্ত সমস্তাতে এই 
উপন্যাসেরও সুচনা হইয়াছে। কিন্ত প্রথম পরিচ্ছেদের পর এ-সমন্তাটি আর 
উপন্যাসে দেখা যায় নাই। বিপ্রদাসের মধ্যে প্রাচীন ও নবীন আদর্শের কোন 
ংঘাত পরিস্ফুট হয় নাই। জমিদার ও প্রজাশক্তির কোন ছন্বও ইহাতে 
নাই। যে ঘ্বিঙ্গদাসকে প্রথম পরিচ্ছেদে কৃষকদের বিদ্রোহী নেতা রূপে দেখি, 
পরবতাঁ পরিচ্ছেদগুপিতে তাহার সেই ভূমিকা বিলুপ হইয়া গিয়াছে । বরং 
উপন্যাসের শেষ অংশে তাহাকে বেশ পাকাপোক্ত জমিদারেব পদে অধিষ্ঠিত 
হইতে দেখি । স্থতরাং যনে হয়, শএতচন্দ্রের যে বিদ্রোহী যন হইতে “দেন! 
পাওনা” “পথের দাবী', শেষ প্রশ্ন প্রভৃতি বাহিব হইয়াছিল, সেই মনের 
দীপ্তি ও জাল ছুই-ই নিভিয়! শান্ত হইয়া গিয়াছিল। ধ্্রীকাস্ত' ( ৪র্থ পর্বে) 
আমর! ইহা! দেখিয়াছিলাম, “বিপ্রদাসে” পুনরায় ইহা দেখিতে পাইলাম। 
সমসাময়িক জীবনের বহ্ছিবিক্ষোভ হইতে নিজেকে সবাইয়া লইয়া তিনি যেন 
যাহা ধরব, যাহ! সনাতন এবং যাহা চিরমঙ্গলময় তাহার দিকেই প্রশান্ত দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়। রহিলেন। 

শবতচন্ত্র তাহার সাহিত্যজীবনের প্রথম পর্বে নায়কের নামাঙ্কিত একখানি 
উপন্তাস লিখিয়াছিলেন, তাহ হুইল দেবদ্দাস। সেই উপন্তাসে তিনি এক 
নীতিভ্রষ্ট, আদশচ্যুত, উচ্ছৃঙ্খল যুবকের কাহিনী বর্ণনা করিয়াছিলেন। আর 
সাহিত্যজীবনের শেষ পর্বে তাহার শেষ সম্পূর্ণ একটি উপন্যাস ঠিক বিপরীত একটি 
চরিত্র অবলম্বনে ভাম্বর হইয়া! রুহিয়া্ছে। আদর্শ চরিত্র বলিতে যাহ! 
বুঝায় শরৎচন্দ্র তাহ! কোথাও স্থষ্টি করিতে চাঁহেন নাই । বঙ্কিমচন্দ্র আদর্শ 
চরিত্র তাহার অনেক উপগ্তাসে অঙ্কন করিয়াছেন, এইসব চবিস্র সম্বন্ধে 
শরৎচন্দ্রের বিস্তর আপত্তি ছিল । কিন্তু শরৎচন্দ্র তীহার শেষ নায়ক চরিজ্রটি 
আদর্শের গাঢ রঙে অন্থুরঞ্জিত করিয়াছেন। বিপ্রদাস চরিত্রটির শ্রষ্টা কে তাহা 
জানা না থাকিলে অনেকেই বলিবেন ইহার অষ্টা বক্কিমচন্দ্র ছাড়া আর কেহই 
নহেন। বঙ্ষিমচন্জ্রের অনেক নায়ক পরিশেষে সংসারত্যাগী সঙ্গ্যাসের পে 
শান্তির সন্ধান করিয়া! পাইয়াছে। বিপ্রদাসও শেষ পর্যস্ত এই পথই অবলম্বন 
করিয়াছে। লে বন্দনাকে বলিয়া, “তোমার মনকে বুঝিয়ে বোলে! যা সবচেডে 
জুজ্দয, সবচেয়ে সত্য, সবচেয়ে মধুর, বড়া! সেই পথের সন্ধানে বান হয়েছেন । 
গাকে বাধা দিতে নেই, তাকে ত্বান্ত বলতে নেই। তার তরে শোক করা? 
খপরাধ।+ 


৪২৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯৩৫ 


বিধাতার দেওয়া অনেক সম্পদ লইয়াই বিপ্রদাস পৃথিবীতে আসিয়াছিল। 
এই দীর্ঘাকৃতি, বলিষ্ঠগঠন, স্পুরুষ লোকটির ভিতরে একটি অনন্যন্থলভ উদার 
ও মহৎ প্রাণই বিরাজ্দিত ছিল। বিরাট জমিদারী সে যেমন স্ুশৃঙ্খলভাবে 
পরিচাপিত করিত, তেমনি তাহার কর্তব্যসচেতন, লেহশীল দৃষ্টি সংসারের 
সকলের উপবেই সমানভাবে প্রসারিত ছিল। অন্যায়ের বিরুদ্ধে তাহার ক্ষমাহীন 
'রোষ দীপ্ধ অগ্নিব মতই জ্বলিয়। উঠিত আবার তাহার বিগপিত করুণার ধার 
সকলের জন্তই' উচ্ছুসিত আবেগে বহিয়া যাইত। ধর্ম ও শাস্ত্রের প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধাশীল চিত্তের অবিচল নিষ্ঠা সে চিরজাগরূক রাখিয়াছিল, অথচ সংকীর্ণ 
গৌভামিব ক্ষুদ্রতা তাহার চবিত্রকে কখনও মলিন করিতে পাবে নাই । সংসারের 
খুটিনাটি বিয়ে তাহার দৃষ্টি ছিল সদাক্জাগ্রত, অথচ একদিন সব ছাডিয়। সে 
অসীমের পথে অনৃশ্ঠ হইয়! গেল। 

ংসারে যাচ্তার1 যহাসত্ব ব্যক্তি ভগবান তাহাদের মাথায় শুধু কেবল 
ছুঃখের বোঝাই চাপাইয়! দেন। বিপ্রদাসও সারাজীবন এই ছুঃখের বোঝা 
বহুন করিয়া চলিয়াছে। সে অনেকেব কাছেই আঘাত পাইয়াছে, কিন্ত 
বোধ হয় সর্বাপেক্ষা কঠিন আঘাত পাইয়াছে মায়ের নিকট হইতে । প্িগ্রদাস 
দেবীর আসনে বসাইয়াই বিমাতাকে পৃদ্ধা করিয়াছিল। কিন্তু সেই বিমাতার 
স্বরূপ বুঝা গেল আসল সংকটমূহূর্তে। তখন স্পষ্ট হুইয়। উঠিল বিষাতা! 
কোনদিন মাতা হইতে পারেন নাই। ভগ্রীপতিকে সাহায্য করিয়া 
বিপ্রদাসকে সর্ববিস্ত হইতে হুইল এবং তান্থার পরমারাধ্য1 বিমাতার কাছে 
প্রতারক, জুয়াচোর জামাইয়ের আদর ও মর্ধাদাই বড হইয়া উঠিল এবং 
তাারই প্রতিটি রক্তবিদ্দু দিয়া গডা সংসার কইতে তাহাকে বিদায় লইয়া 
যাইতে হইল। 

বিপ্রদাস ও বন্দনার সম্পর্কই উপন্তাসের মধ্যে বিস্তৃতভাবে বণিত 
'হুইয়াছে, স্তরাং বন্দনার প্রতি বিগ্রদাসের হৃদয়ভাব কিন্ধুপ ছিল 
তাহ! আলোচনা করা যাইতে পারে। বন্দনা বিপ্রদধাসকে বারবার 
শ্লেষের খোঁচ। দিয়া এবং বক্রোক্তির হুল ফুটাইয়1! উত্তেজিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে, কিন্তু প্রশাস্ত সহিষুতার সঙ্গে বিগ্রদদাস সব কিন্তু লহ করিয়াছে 
এবং বিনিময়ে তাছার ক্ষমাশীল অন্তর হইতে শুধু কেবল স্িপ্ধ মাধূর্যই নিঃস্ছুত 
স্থইয়াছে । বন্দনার সেবাধত্ব এবং তাহার অচ্য়াগতধ হৃদয়ের উফ স্পর্শ 
“হয়তো এই চিন্নপ্রশাস্ত গোকটির প্রচ্ছঙ্গ হৃদয়ে প্রবাহিত শোপিতধার। কিনুট'? 


১৯৩৫ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৪২৯, 


চঞ্চল করিয়া তুলিক়াছিল, কিন্তু বাহিরে তাহার কোন সাভা পাওয়। যায় 
নাই। তাহার কাছে প্রে়বোধ সব সময়েই শ্রেবোধের অধীন। বন্দনার 
ভালোবাস! স্বীকার করিয়াও সে বাঁলয়াছে, *পেয়েচো বই কি বন্দনা, তুমি 
অনেকথানিই পেয়েচৌ। নইলে তোমাৰ হাতে আমি খেতৃম কি ক'রে? 
তোমাব রাত্রিদিনের সেবা নিতে পারতুম আমি কিসেব জোরে? কিন্ত 
তাই বলে কিগ্নানির মধ্যে, অধর্মের মধো নিজে নেমে দাভাবো, তোমাকে 
টেনে নামাবো? যারা আমার পানে চেয়ে চিবদিন বিশ্বাসে মাথা উচু 
ক'রে আছে সমস্ত ভেঙ্গে চুরে তাদের হেট কবে দেব? এইকি তুমি বলো? 
যে-শরৎচন্দ্র শেষপ্রশ্নের মধ্যে দেছজ ভালোবাসার অকুঠ প্রশস্তি 
জানাইয়াছিলেন তিনিই আবার এখানে দেছাতীত ক্ক্, সর্বত্রসণর 
ভালোবাসার কথাই বলিলেন। বিপ্রদাস বন্দনাকে বলিয়াছে, 'ভালো 
তোমাকে বেসেচি,_রইল তোমার দে ভালোবাসা আমার মনের মধ্যে-- 
এখন থেকে মে দেবে আমাকে ছুঃখে সাম্বনা, ছুর্বলতায় ভার যখন আর 
একাকী বইতে পারবো না তখন দেবো তোমাকে ডাক। সেও রইল 
আজ থেকে তোমার জন্তে তোলা । আসবে ত তখন? বিপ্রর্দান মুখে 
ভাশোবাসাব এই স্বীকারোক্তি করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহাপ পরবতী ভাবে 
ও আচরণে এই ভালোবাসার কোন অস্তিত্ব প্রকাশ পায় নাই। বিপ্রদাসের 
চরিত্র একটু বেশি রকমের আদর্শায়িত হইবার ফলে তাহার মানবিক হূর্বলত1 
কোথাও ধরা পডে নাই এবং আবেগ-উত্তাপের সজীব সক্রিয়তা কখনও 
প্রকাশ পায় নাই। বন্দনা একদিন বিপ্রদাসকে বলিয়াছিল, "আপনি 
পালন করেন শুধু ধর্ম, মেনে চলেন শুধু কর্তব্য। কঠিন আপনার প্রক্কৃতি-_ 
কাউকে ভালোবাসতে জ্বানেন ন1। যত ঢেকেই রাখুন এ সত্য একদিন 
প্রকাশ পাবেই।” বন্দনা অভিমানে উত্তেজিত হইয়া উপরের কথাগুলি 
বঙ্গিলেও কথাগুলির মধ্যে অনেকখানি সত্য নিহিত রহিয়াছে । যাহারা 
ধর্মনিষ্ঠ, সত্যব্রত ও আদর্শবাদী তাহাব! আপনার্দিগকে অনেকখানি বঞ্চিত 
করে, বিপ্রদাসও নিজেকে অনেকথানি বঞ্চিত করিয়াছে । সেজন্ত সে ধর্ম ও 
কল্যাণের হোষাগ়ি জালাইয়! রাখিয়া বাসনা-কামনার নিত্য আহুতি দিয়াছে । 
তবে একটা বিষয় লক্ষ্য কর! বায়, বিপ্রধাস কাহিনীর প্রথম দিকে সাংসারিক 
ব্যাপারে যতখানি সক্রিয়ত। দেখাইয়াছে শেষ [কে তাহা মোটেই ফেখ। 
যায় না। বন্দনা সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ কথোপকথনের পরে তাহাকে বড়ই 


৪৩০ শরৎচজ্ররের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯৩৫ 


ক্লাস্ত, রিক্ত ও উদাসীন দেখাইয়াছে। ঘ্বিজ্রধাসের উপরে সকল ভার দিয় সে 
যেন নিশ্চিন্ত মুক্ত হইয়াছে । তাহার সাময়িক অন্ুখ করিয়াছিল বটে কিন্ত 
বাহিরের দিক দিয়া এমন কোন কারণ ঘটে নাই যাহাতে সে এরূপ বৈরাগ্যময় 
মনোভাব গ্রহণ করিতে পারে। কাহিনীর শেষে তাহাকে বৈরাগ্য অবলম্বন 
করিয়া সংসার ত্যাগ করিতে দেখি বটে, কিন্তু এই বৈরাগ্য সংসারের সব কিছু 
বজায় থাকিবার সময়েও তাহার যধো দেখ! দিয়াছিল। ইহার কারণ কি? 
বন্দনার প্রতি কোন গোপন ও নিষিদ্ধ ছুর্বলতার ফলেই কি তাহার জীবনে এরূপ 
ভাবুসাম্যের অভাব ঘটিয়াছিল 1? তাহা ঘটিতেও পারে, কিন্তু বিপ্রদাস এতখানি 
আত্মসংযমী ও ধর্মপরায়ণ ছিলেন যে তাহার কথা ও আচরণে কোন ধিন তাহার 
অতলম্পশী সমুদ্র সদৃশ হৃদয়ের অভ্যন্তরস্থি ত বোন ঘুর্ণযাবর্তেব কিঞ্চিৎ মাভাসও 
পাওয়। যায় নাই। 

বন্দনা৷ সাহেবীভাবাপন্ন পরিবাধের আধুনিক, প্রগতিশীল নারী। 
তাহ্াব বেশভূৃষা, কথাবার্তা, চলাফেবা সব কিছুৎ বিদেঙ্ী রুচি ও ফ্যাসানের 
ঘ্বার। নিয়ন্ত্রিত । সে খন বিপ্র্াসেব প্রাচীন সংস্কারাচ্ছন্ন পরিবাবে আসিয়! 
পড়িল তখন পদে পদে অসঙ্গতি ও বিরোধের প্রতিকূল পবিস্থিতির মধ্যে 
নিজেকে দেখিতে পাইল। অন্ধ কুসংস্কার ও ছোয়াছুায়র কদর্ধ নিষ্ঠুরতার 
বিরুদ্ধে তাহার তীক্ষ প্রতিবাদ বার বাব ব্যক্ত হইল। দয়াময়ীর নীচ 
নির্দীয়তার বিরুদ্ধে তাহাব যত নালিশ তীব্র গ্লেষের আকারে বিপ্রদাসের 
প্রতি নিক্ষি হইতে লাগিল। কিন্তু বিপ্রদাসের ন্িগ্ধ সহিষ্ণুতা ও উদার 
ধর্মনিষ্ঠ! বন্দনার অন্তরকে ধীরে ধীবে পরিবতিত করিয়। দিল। বিপ্রদদাসের 
ধ্যানমৃতি দেখিয়। শুধু যে সেবিপ্রদাসের প্রতি আকুষ্ট হইল তাহা নহে, 
যে ধর্মের ধ্যানে বিপ্রদাস নিমগ্র হইয়াছিল সেই ধর্মের প্রতিও সে অন্রক্ত 
হইয়া পড়িল। বিপ্রদাসেব সেবাশুশ্রাধার সময় বন্দনার এক সম্পৃণ নৃতন 
মতি আমরা দেখিলাম। লব বিজাতীয় ছস্সবেশ বর্জন করিয়া সে এক 
শুদ্ধাচারিণী কল্যাণী নারীমৃতিতেই আত্মপ্রকাশ করিল। সে নিজে যে 
সমাজতৃক্ত সেই ইঙ্গবঙ্গী সমাজের কৃজ্মিমতা, নিলজ্দতা ও অন্তঃসারশৃন্যতার 
প্রতিবাদে সে মুখরিত হুইয়৷ উঠিল। মাসীর বাড়ির আত্মীয়গ্বজনের বিরুদ্ধে 
তাহার ক্ষোভ ও নালিশের অন্ত নাই। অবশেষে এই উগ্র জাধুনিক 
তক্ষনীটি তাহার বছুনিন্দিত প্রাচীনপন্থী জমিদার পরিবারের সঙ্গেই স্বেচ্ছায় 
'নিজের অদৃষ্টকে যুক্ত করিয়া দিল । 


১৯৩৫ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৩১ 


শরৎচন্র্রের অন্ান্ত নারীচরিত্রের মধ্যে যে স্থির সঙবল্প ও সুদৃঢ় ব্যক্তিত্ব দেখা 
যায় বন্দনার মধ্যে যেন তাহার অভাবই চোখে পড়ে। তাহার মধ্যে 
অব্যবস্থিতচিত্ততা ও আত্মনির্ভরহীনতাই প্রকটিত হুইয়৷ উ্িয়াছে। 
উপস্তাষের গোড়ার দিকে ঘিক্ষদাসের গ্রতি যেন তাহার কিফিৎ অন্গুরাগের 
লক্ষণ দেখ! দিল, কিন্তু তারপরেই জান] গেল, লে স্থধীরের কাছে বাগদত্ত!। 
আবার স্থধীরের সঙ্গে নিমেষের মধ্যেই সে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া ফেলিল। 
পুনরায় তাহার প্রণয়গ্রার্থী আর একজন যুবক দেখা দিল। সে হুইল অশোক। 
এমনিভাবে বিবাহের আজি লইয়া! একের পর একজন যুবক যখন তাহার 
কাছে আনাগোনা করিতে লাগিল তখন একদিন দেখা গেল যে, সে 
বিপ্রদ্দাসের প্রতি ভয়ঙ্করভাবে আসক্ত । এই আসক্তি সম্বন্ধে বিগ্রদাস যাহা 
বলিয়াছে তাহা অনেকাংশে সত্য, "স্্ধীরকে ভালোবাসার মতো এও তোমার 
একট খেয়াল--মনেব মধ্যে কাউকে টেনে এনে শুধু আপনাকে ভোলানে। 
তার বেশি নয়। শিপ্রদাসের প্রতি তাহার আসক্তি যে একটা সাময়িক 
থেয়াল মাত্র তাহার স্স্পষ্ট প্রমাণ এখানে যে, বন্দনা! পরে কখনও বিপ্রদাসেব 
প্রতি তাহার কোন হূর্বলতা অন্থভব করে নাই | বরং উপন্যাসের শেষ দিকে সে 
বিপ্রদাসকে দাদ] বলিয়া সম্বোধন করিয়াছে এবং নিজের অপরাধের জন্ত মার্জন! 
চাহিয়াছে। দ্বিজদাসের প্রতিও তাহার ভালোবাস জন্মিয়াছিল কিন! তাহাতে 
সন্দেহ আছে। তাহার প্রতি কোন অনিবার্য আকর্ষণের তাগিদেই বন্দন! যে 
শেষ পর্ধস্ত তাহার কাছে আসিল তাহা! নহে, যেন দ্বিজাসের বিপর্যস্ত সংসারের 
হাল ধরিবার জন্যই সে তাহার কাছে আসিয়া তাহাকে বিবাহ করিতে বাজী 
হইল। দ্বিজ্ঞরদাসের কাছে আন্িবার আগে সে অশোককে বিবাহ করিবার সম্মতি 
একপ্রকার দিয় রাখিয়াছিল। স্থৃতরাং দ্বিজাসের সঙ্গে নিজের জীবনকে যুক্ত 
করিবার যে ইচ্ছা! সে শেষ প্যস্ত প্রকাশ করিল তাহাও আকম্মিক এবং পূর্ব 
ঘটনার লক্ষে সম্পর্কহীন। বন্দনার মত শিক্ষিত, বুদ্ধিযতী ও ব্যক্তিত্বশালিনী 
নারীর পক্ষে বরাবর এক্সপ অব্যবস্থিত-চিত্ততা ও অস্থিরমতিত্বের পরিচয় দেওয়] 
বিস্ময়ের বিষয় সন্দেহ নাই। 

উপন্তানের সর্বাপেক্ষা অশ্রদ্ধের চরিত্র হইল দয়াময়ী। দয়াময়ীর ভিতরে 
বিদ্ুমাত্র দয়া ছিল কিনা তাহাতে ঘোর সন্দেহ হয়। তাহার উৎকট 
আতিশয্যপূর্ণ আচারবিচার তাহাকে সাধারণ মানুষ সম্পর্কে অমানুষিক করিয়া 
শুলিয়াছে। কিন্ত তাহার আচারবিচার কোন দৃঢ় বিশ্বাসের উপয়ে যে 


৪৩২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচারু ১৯৩৫ 


প্রতিষ্ঠিত তাহাও মনে হয় না। বন্দনাকে পুত্রবধূ করিবার ইচ্ছা! মনে আসাতে 
তিনি তাহার সাত খুন মাপ করিয়া! খুব উদারতা! দেখাইলেন, আবার যে মুহূর্তে 
তিনি জানিলেন, সে অপরের বাগদত্ব তখনই তাহার প্রতি এত বিতৃষ্কা 
জন্সিল যে তিনি আর এক বাড়িতে থাকিতেই পারিলেন না। তাহার নির্দয়তার 
সর্বাপেক্ষা কদর্য রূপ প্রকাশ পাইয়াছে বিপ্রদাসের সঙ্গে তাহার আচরণের 
মধ্যে। তিনি প্রথমে এমন ভাব দেখাইয়াছেন যে, তাহার নিজের পুত্র 
অপেক্ষা! সপত্বীপুত্র বিপ্রদাসকেই অনেক বেশি শ্রেছ করেন। কিন্তু পারিবারিক 
সঙ্কটের মুহুর্তে তিনি স্বচ্ছন্দে তাহার মহাপ্রাণ সপত্বীপুত্রকে ত্যাগ করিয়া 
মেয়ে জামাইয়ের পক্ষ অবলম্বন করিলেন। আবার যখন জান গেপ যে, যে 
জামাইয়ের জন্য তিনি সপত্বীপুত্রকে বর্জন করলেন তাহার বিপদে নিজের 
পুত্রেব সম্পত্তি বিপন্ন করিতে চাহেন নাই । স্থতরাং নিজের পুত্রের প্রতি 
তাহার পক্ষপাতিত্ব বরাবরই িল। কাহিনীর শেষে আবার তাহাকে 
বিপ্রদাসের সঙ্গে তীর্ঘযাত্রায় বাহির হইবার জন্য উদ্যোগী হইতে দেখি। কিন্তু 
যে গুরুতর অপরাধ তিনি কারয়াছিলেন তাহার প্রায়শ্চিত্ত তিনি কেমনভাবে 
করিলেন তাহা গ্রন্থ মপ্যে বণিত হয় নাই। দয়াময়া শরংসাহিত্োর 
মাতৃচরিভ্রের কলম্কম্বরূপ। 

'বিপ্রদাস' উপন্তাসের অনেকস্থলে ঘটনার অপঙ্গতি লক্ষ্য কর! যায়। 
উপন্যাসটির মধ্যে লেখকের গভীর মনোযোগের অভাব ও বচনার শিথিলতা 
অনেকস্থুলে স্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে। বন্দনা! এই উপন্যাসের কাহিনীতে বোম্বাই 
হইতে আসিয়। প্রবেশ করিয়াছে, কিন্ত তাহার আর বোম্বাই ফের! হইল না। 
কেবল তাহাকে যাওয়ার উদ্যোগ করিতে দেখি। কিন্তু শেষ পর্স্ত যাওয়। 
আর হইয়। উঠে না। অবশেষে লে একদিন বোস্বাইয়ের পথে গেল বটে, কিন্ত 
হাওডা স্টেশনে আবার এক মাসীর সঙ্গে দেখা হুইয়া গেল। এইসব ঘটন। 
কষ্টকর্পিত মনে হয়। গ্রন্থের শেষ ভাগে বন্দনা একবার বোম্বাই গিয়াছে 
বটে. কিন্ত মাত্র একটি পরিচ্ছেদের সময়টুক্ই তাহাকে বোষ্বাই থাকিতে 
হইয়াছে । বিপ্রধাসের সঙ্গে পয়াময়ীর বিরোধ ও বিচ্ছেদও হইয়াছে নিতাস্ত 
অতফ্িত এবং অবিশ্বান্তভাবে | বিপ্রদাসের মত এরূপ সংষত, স্থিতধী ও. 
উদারচেতা ব্যক্তি হঠাৎ সম্পত্তির কারণে শশধরের সঙ্গে কলহে প্রবৃত্ত হইবে 
ইহা যেমন অস্বাভাবিক, দয়াময়ীর মত বুদ্ধিশালিনী নানীর পক্ষে হিতাহিত 
জ্ঞানশুন্যা হইরা দেবোপম পুত্রের প্রতি একপ নিঠুর আচরণ করাও' 


১৯৩৫ শরৎচজের জীবনী ও লাহিত্যবিচার ৪৩৩ 


অপ্রত্যাশিত। সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যজনক হইল স্থিঙ্ধদাসের আচযরণ। মৃধে' 
তে! দ্বিজদাস দাদাকে দেবতার অপেক্ষাও অধিক শ্রদ্ধা করে। কিন্তুসেই 
দাদা যখন তাহারই যায়ের ঘ্বারা অপমানিত হইয়া নিজের হাতে গডা সংসার 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছে তখন সে একটি কথাও বঙ্গিল না, কিংবা 
তাঙ্থাকে ধরিয় বাখিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা করিল ন!। দ্বিজদাস শশধবের 
সঙ্গে লড়াই করিবার সময় যথেষ্ট দৃঢতা ও কঠিন স্তায়নিষ্টা দেখাইয়াছে বটে, 
কিন্ত দাদ! চলিয়া যাইবার সময তাহার এ-সব চারিত্রিক গুণ কিছুই দেখা 
যায় নাই। বিপ্রদাস ও বন্দন। চলিয়। যাইবার পর মৈত্রেয়ীর পথ যখন সম্পূর্ণ 
নিষ্ষণ্টক হুইল, তখন সে দ্বি্রদাসকে ছাড়িয়া! চলিয়া গেল কেন? ঘ্বিজদাস 
ধত্রেয়ীর চলিয়! যাওয়ার একটি ব্যাখ্যা দিয়া বন্দনাকে লিখিয়াছিল, “মমত্রেয়ী 
ভার নিতে পারে, পাবে না বোঝা বইতে । মৈত্রেয়ী সম্পর্কে দিঙ্গদাসের 
এ-উক্তি বিশ্বান্ত মনে হয় না, অন্তত মৈত্রেয়ীকে যতটুকু দেখা গিয়াছে তাহাতে 
তাহাব সম্পর্কে ভিন্ন ধারণাই হয়। বিপ্রদাস স্ত্রীব মৃত্যুর পর পুবায় ফিরিয়া 
আপিল এবং ঘ্বিঙ্গদাসকেই শ্রাদ্ধাদির ভাব দিল, ইহাও বিপ্রদাসের চিত্রের 
পক্ষে অমর্যাদানুচক বলিয়াই মনে হয়। 


প্রতিষ্ঠার দ্বর্ণ শিখরে 


শরৎচন্দ্রের খ্যাতি যখন উচ্চতম শিখর পর্বস্ত উঠিয়াছিল তখন তাহার 
অনুরাগী স্থহদদেব মধ্যে কেহ কেহ তীনথার গল্প-উপন্তান ইংরেজী ভাষায় 
অশ্থুবাদ করিতে আগ্রহী হইয়! উঠিলেন। ইহাদের মধ্যে প্রীধিলীপকুমার 
রায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শরৎচন্দ্র নিজেও পাশ্চাত্য দেশের 
পাঠকদের কাছে তীহ্ার বইয়ের প্রচার কামন! করিতেছিলেন। দিলীপকুমারকে 
এই ঠগ্যষ্ঠ, ১৩৪২ তারিখে একধানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, “মণ্ট এই 
অতি তুচ্ছ নিষ্কৃতি নিয়ে সমরাজণে নেমে পড়া আর টিনের খাডা নিয়ে মোষ 
কাটতে যাওয়! প্রায় এক কথা। নিজের মধ্যে সত্যিই বিশেষ ভরসা পাইনে। 
শুধু একটা! কথ৷ এই মনে করি যে, তোমার গুরুদেবের আশীর্বাদ আছে এবং 
তোমার নিজের অকত্রিষ ছু ও শ্রদ্ধা আছে। কিন্তু নিজের তরফ থেকে 
যে কিছুই নেই যনে হুয় ভাই। 

তুমি শ্রীকান্ত তর্জমা করতে সন্কোচ ৰোধ করচো কেন? বদি হয় ত. 

টে 


৪৩৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচাত ১৯৩৫ 


€তোমাকে দিয়েই হবে। ভবানীকে ডেকে ৪র্থ ভাগ শ্রীকান্ত দিয়ে বলেছিলাম, 
খর যে কোন একটা অধ্যায় তর্জম! ক'রে নিয়ে এসো । আট দশ দিন পরে 
সে নিঙ্ে ত এলই না, চিঠিতে জানালে তার সাহস হয় না। এবং সে যে ইংরে্ি 
চিঠিটুকু পাঠালে তার থেকে তার কথাটাকে মিথ্যে বিনয় বলেও ভাবতে 
পারলাম না। সেসত্যিই লিখেচে। তাকে দিয়ে হবে না। হ'লে খবরের 
কাগজের ভাষা! হবে। 

সোমনাথ মৈত্র যে 200 ০6 60138190101 করতে উদ্য ত হয়েছে এ খবর 
আমি নিজেও জানি নে। বিচিত্রার উপেন নিজে যদি এব্যবস্থা ক'রে থাকে 
ত সে আলাদা । খবর নেবো। আমি ত খু'জেই পাচ্ছিনে কে এ-কাজে 
হাত দিতে পারে তুম ছাডা। নিষ্কৃতির যে-তর্জমা তুমি করেছে! তার চেয়ে 
ভালোই বা কে করতো? তবে, তোমাকে শ্রীকান্ত তর্জম! করতে বলতে 
আমার ইচ্ছে হয় না। কারণ এতবড় পরিশ্রমের কাজে হাত দিলে তোমার 
অগ্ত কাজের ক্ষতি হবে। 

নিষ্কৃতির সম্বন্ধে তোমার যেরকম ব্যবস্থা করতে ইচ্ছে হুয় কোরে! । 
ছোট গল্পগুলোর তর্জমা এখানে করাবার চেষ্টা করতে পারি। কিন্তু লোক 
পাইনে। আমার নিজের কাছেই রয়েছে পণ্ডিত মশাইয়ের তর্জমা। কিন্ত 
সে-দেখলেও তোমার হয় ত ছুঃখ হবে । 

নিষ্কৃতি'র অনুবাদে শ্রীঅরবিন্দ স্বয়ং সাহায্য করিয়াছিলেন তাহাও 
শরৎচন্দ্রের একখানি পত্রে জানা যায়। ৩রা মাঘ, ১৩৪১ তারিখে তিনি 
দিলীপকুমারকে লিখিয়াছিলেন, এঅন্ুবাদ ভালো হবেই বা দেখে দেবার 
সংকল্প করেছেন শ্রীঅরবিন্দ নির্জে। কিন্তু বইটার নিজস্ব গুণ এমন কি আছে 
মণ্ট,1 কেন যে শ্রীঅববিদ্দের ভালে! লাগলো৷ জানি নে। অন্ততঃ ন। 
লাগলে বিশ্মিতও হোতাম না, ক্ষু্ও হোতাম না। তুমি শ্রীকাত্ত যবে প্রচার 
করতে পারবে তখনই শুধু আশা করবে! হয়ত বাঙালী একজন গল্পলেখককে 
পশ্চিমের ওরা একটুও শ্রদ্ধার চোঁখে দেখবেন। তোমার উদ্ভোগ থাকলে 
এবং গ্রীঅরবিন্দের আশীর্বাদ থাকলে এ-অসভবও হয়ত একদিন সম্ভব হুবে। 
এই ভরসাই করি। 

শরৎচন্দ্র ১৯৩৫ থৃস্টাব্বের আগস্ট মাসে ইউরোপে যাত্র। করিবেন, ঠিক 
করিয়াছিলেন । কোন কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল যে, তিনি 
নোবেল পুরস্কারের জণ্ত তঘির করিতেই ইউরোপে যাইতেছেন। কিন্ত 


১৯৩৫ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৩৫ 


শশরতচজ্জ এই সংবাদের সত্যতা অস্বীকার করিয়াছিলেন। অবিনাশচন্্র 
'ঘোষালকে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “কিছুদিন ধরে মণ্ট্‌, ( িলীপকুমার 
রায় ) কানাই (ডাঃ কানাই গাঙ্গুলী ) প্রভৃতি আমাকে একবার ইউরোপটা 
দেখে আসবার জন্তে অন্থরোধ করে--আমারও শেষ পর্যস্ত যাওয়ার ইচ্ছে হয়-_ 
এমন কি 785501£ পর্যস্ত নেওয়া হ'য়ে গেছে। শরৎচন্দ্রের ইউরোপে রওনা 
হইবার সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হওয়া সত্বেও শেষ পর্যস্ত অসুস্থতার জন্ত তীহার 
যাওয়। হইজ না। এ-সম্বদ্ধে অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল তাহার “শরৎচন্ত্রের টুকরো 
কথায় যাহা বলিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত হুইল,-'আগস্ট মাসে শরতচন্ত্রের 
ইউরোপযাত্রার কাল আসন্ন হয়ে উঠেছে । ইউনাইটেড প্রেস খবর দিয়েছেন 
যে লণ্ডনের বাঙালীর] তার ইউরোপযাত্রার কথ! শুনে ঠিক করেছেন যে 
লণ্ডনে আসবার জন্যে তারা তাকে বিশেষ অনুরোধ করবেন এবং তাকে 
বিপুলভাবে সংবর্ধনা দেখার জন্ে বিদ্বেশস্থিত ভারতীয় বাতাজীবী সমিতির 
সম্পাদক শ্রম বি, বি. রায়চৌধুরী ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সাশ্য শ্রী এন. সি. 
দত্বকে ( তদানীস্তন ব্যবস্থ।-পরিষদের ডেপুটি প্রেসিডেন্ট শ্রীঅখিল দত্তের পুত্র) 
একটি অভ্যর্থন। সমিতি গঠন করবার ক্ষমত! প্রদান করেছেন। এবং যাতে 
এই সংবর্ধনায় মিঃ বানার্ড শ. মিঃ এইচ. জি. ওয়েলস, মিঃ অন্ডুস হাকসলি 
প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যাক্তবর্গ যোগদান করেন তার জন্ভে বিশেষ চেষ্টা কর! হুবে। 

এই সংবাদটি পড়ে খুব প্ররফুক্পচিত্তে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি, কিন্তু 
কিরকম নিরাশ হই তা তার কথ! থেকেই বোঝা যাবে। 

বললেন £ যাবার শ্রন্তে তো সবইঠিক করেছিলাম। কিন্ত রোগটা হঠাৎ 
এত বেড়েছে যে এখন বিদেশে যাওয়! আমার পক্ষে অসম্ভব। তার উপর, 
সেখানে গেলে ছু'মাসের মধ্যেই যে ফিরে আসতে পারব তারও সম্ভাবন! নেই। 
অথচ শীত পড়তেও দেরি নেই--এ-অবস্থায় বাইরে যেতে আমার মোটেই ইচ্ছে 
নেই--ও 80৬৪ আমি ত্যাগ করেছি। আসছে বছরে য| হয় দেখা যাবে ।, 
অবস্ত পরে আৰ স্তাহার বিদেশযাত্র! হইয়া! উঠে নাই। 

শরৎচন্্র প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতির সঙ্গে জড়িত না থাকিলেও রাজনৈতিক 
অন্তায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ না জানাইয়া পারেন নাই। ১৯৩৬ 
খুৃষ্টান্বের ১৫ই জুলাই সাম্রদারিক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে জনগণের প্রবল বিক্ষোভ 
জ্বানাইবার জন্ত টাউন হলে একটি মহতী সভা! অন্ভুতিত হয়। এই সভার 
'লভাপতিত্ব করেন রবীজ্রনাথ। সভার উদ্বোধন করিতে বাক্স! শরৎচজ 


৪৩৩৬ শরৎচন্ত্রের জীবনা ও সাহিত্যবিচার ১২৩৬- 


বলিয়াছিলেনঃ 'রাষ্ট্রব্যবস্থায় ধর্মবিশ্বাস কি হয়ে দাড়ালো সকলের বড? আর" 
মানুষ হলে। ছোট? যেব্যবস্থা জগতের কোথাও নেই, যাতে কোনও কল্যাণ 
হয়নি, এই দুর্ভাগা দেশে তাই কি হল 5020191 ৪1১0 [6001191 
০£:0381)808158 1 আর সে কেউ বোঝে না-নাবালকের 005666রা 
ছাড়া ?-"নৃতন শাসনব্যবস্থার আগাগোড়াই মন্দ। সেই অপরিসীম মন্দের 
মধ্যেও বাংলার হিন্দুর! ক্ষতিগ্রস্ত হল সবচেয়ে বেশী । আইনের পেরেক ঠুকে 
তাদের ছোট কর! হুল চিরদিনের মতে11-* তাদের বলতে চাই--অন্তায়, 
অবিচার--একজনের প্রতি হইলেও সে অকল্যাণময়। তাতে শেয পর্ধস্ত না 
মুসলমানের, না হিন্দুর, না জন্মভূমির - কারও মজল হয় না। কয়েকদিন 
পরে এ সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে এলবার্ট হলে অনুষ্ঠিত আর একটি 
সভায় শরৎচন্দ্র সভাপতিত্ব করেন । 

ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয় শরৎচন্দ্রকে ডি. লিট. উপাধিপ্রদদানের সিদ্ধান্ত গ্রহ 
করিয়া! শরৎচন্্রকে আমন্ত্রণ জানাইয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে তৎকালীন 
ভাইস চ্যান্সেলার ছিলেন ডঃ এ, এফ রহুমান। ডঃ বরমেশচন্দ্র মজুমদার 
তখন ছিলেন ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক । শরৎচন্জ্রেব সঙ্গে ডঃ মজুমদারের 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং শরতচন্দ্রকে ডি লিট দিবার ব্যাপাবে ইনি একজন' 
প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। ভঃ রহমানের পর ডঃ মজুমদাব যখন বিশ্ববিচ্যালয়েন 
ভাইস-চ্যান্সোর হন তখন শরৎচন্দ্র তাহাকে অভিনন্দন জানাইয়াছিলেন। 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে শরৎচন্দ্রের আর একজন অকুত্রিম অস্থুরাগী অধ্যাপক ছিজ্ে 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। চারুবাবুর চিঠিতে ডি, লিট, উপাধি 
গ্রদানের সিদ্ধান্তের কথ। জানিয়৷ উত্তরে শরৎচন্দ্র ১৩৪২ সালের ২৮শে মাঘ 
লিখিয়াছিলেন, ধারা আমাকে উপাধি দেবার প্রস্তাব করেছিলেন তাদের শ্রদ্ধা 
এবং ভালোবাসাই আমার সব চেয়ে বড উপাধি । এই কথাটি মনে করলেই 
মন ভরে যায়।' শরৎচন্দ্র চারুবাবুর বাড়িতেই উঠিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়া 
তাহাকে ১৩৪৩ সালের ২র! শ্রাবণ লিধিলেন, €তামার ওখানে গিয়ে থাকবে 
নত বিদেশে যাই কোথায়? তোমাদের দেশে (ঢাকায়) গিয়ে যেখানে 
যেখানে যে-সব সভা সমিতিতে আমাকে যোগ দেবার জন্তে আহ্বান এসেছে» 
আমি সকলকেই এই জবাব দিয়েছি যে সেখানে না যাওয়] পরধস্ত তারিখ নির্দিষ্ট 
হতে পারে ন। একথাও তাদের জানিয়েছি যে, আমি চাকর বাড়িতে 
শিষ্ে উঠবো।। কনভোকেশনের গাউন নম্বদ্ধে তিনি চারুবাবুকে এ-গর্রে 


১৯৩৬ শরৎচন্্ে্র জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ৪৩৭ 


লিখিলেন, 'আমাকে কি একটা গাউন তৈরি কবিষ়ে নিয়ে ষেতে হবে? জীবনে 
আর কখনে! প্রয়োজন হবে ন৷ শুধু একটা দিনের জন্তে একি বিপদ । সঙ্গে একটা 
তৈরি করিয়ে নিয়ে যাবো ? 

শরৎচন্দ্র ঢাকায় গেলে ইউনিভাসিটি স্ট,ভেগ্টস ইউনিয়ন, জগন্নাথ হল, ঢাক! 
হুল ও মুসলীম হল এই চারটি ছাত্রসংসদ কর্তৃক তাহাকে সম্বর্ধনা জানান 
হইগ়্াছিল। ইউনিভাপিটি স্টরভেপ্টস ইউনিয়ন ও জগন্নাথ হুলের সন্বর্ধনা-সভায় 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার । শরৎচন্দ্রের সঙ্ধে আচার্য 
প্রচ্ুল্লচন্দ্র রায় ও স্যাব যছুনাথ সরকারও সমাবর্তনে উপাধিলাভ করেন। 

শরৎচন্দ্র যখন ডি লিট উপাধি নিতেঢাকাম্ম যান তখন দেশের মধ্ো 
সাম্প্রদায়িক বাটোক়াবাব বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ চপিতেছিল। সেজন্া 
অনেকেই শরৎচন্দ্রের এই উপাধিগ্রহণ ব্যাপারটিকে ভালে। চোখে দেখিতে 
"পাবেন নাই। বিশেষ করিয়া আর একটি কারণে শরৎচন্দ্রের বিরুদ্ধে কিছুট। 
ক্ষোভ ব্যক্ত হুইয়াছিল। ঢাকা মুসলিম সাহিত্যসমাজ্ধের সম্বর্ধনার উত্তরে 
শরচন্দ্র বলিয়াছিলেন যে, অতঃপর তিনি মুসলমান সমাজ অবলম্বনেই গল্প- 
উপন্তাস রচন! করিবেন। শরৎচন্দ্রের ঘোিত এই সিদ্ধান্তে অনেকেই অসস্ধ্ 
ছুইয়াছিলেন। শরৎচন্দ্র ফিরিয়৷ আসিলে কাগঞজপজে গালিগালাদ্ধের যে বস্তা 
বহিল তাহার কিছুট। নিদর্শন দেওয়া] হইতেছে, যথা-_ 

১। "বনুবাঞ্ছিত ভি. লিট যখন নডেল লিখেই পাওয়া গেল এবং তা যখন 
বহমান সাহেবের ( ঢাক বিশ্ববিষ্ালয়ের ভাইস-চ্যান্দেলার ) হাত দিয়েই এলো 
তখন এই ব্রাক্ষণ বটু আতিশয্যে বলে ফেললেন, তিনি অতঃপর মুসলমান 
ভাইদের নিয়েই নভেগ চালাবেন ।” 

২। “ছয় শরৎচন্দ্র, তোমার এই প্রাণের দায়ে কাঙালপন। দেখিয় সত্যই 
€তোমাকে কপা করিতে ইচ্ছা হয়।ঃ 

শরৎচন্দ্র তাহার অনুরক্ত সথহাঘ অবিনাশচন্জ্র ঘোষালকে তীহার সিদ্ধান্ত 
সম্পর্কে বলিয়াছিলেন, 'উপাধিবিতরণের অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন বাংলাগ্স 
লাট মঞ্ছোদয়। বখন তাঁর সঙ্গে আহার করছি তখন কথাগ্রসন্ধে হিচ্ছু 
সুসলমানের মনোমালিন্তের কথ1 ওঠে। সেই প্রসঙ্গে তিনি বলেন, জাগি বদি 
আমার সাহিত্যে মুসলমান সমান্ধের কথ! দরঘের সঙ্গে লিবি, তা? হ'লে এট 
মনোমালিন্যের অনেকটা সুরাহা! ছবে এবং তাতে দেশের কল্যাণ হবে। আছি 
ভার এ-কথায় সম্সতি জানাই । ভেবে দেখলুয তিনি কিন্ু গন্যায় বলেদনি । 


৪৩৮ গরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৩৬ 


বাস্তবিকই, আমরা যতই মুসলমান সম্প্রদায়কে আমাদের বিরুদ্ধবাদী ব'লে মনে 
করিন! কেন, আসলে ওর আমাদের দেশেরই--এখানেই ওদের সব। আমাদের 
যা মাতৃভাষা ওদের মাতৃভাষাও তাই । সত্যিকারের সহাম্থভূতি দিয়ে যি 
তার্দের কথ। লিখি, তার তা শ্ুনবেই-_না শুনে পারে না।” 

১৩৪৩ সালের ১১ই আশ্বিন দমদমে “অলকাভবনে” রবিবাসরে শরৎচন্দ্রের 
সন্বর্নার আয়োজন করা হুইয়াছিল। এসভায় সভাপতিত্ব করিবার জনা 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথকে অন্থুরোধ জানাইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতন হইতে জানাইয়াছিলেন যে ২৫শে আশ্বিনে যদি সম্বর্ধন-সভা 
অনুষ্ঠিত হয় তবে তিনি উপস্থিত থাকিতে পারেন । সেজন্য ১১ই আশ্বিনের 
সম্বর্ধনা-অনুষ্ঠানের পর পুনরায় ২৫শে আশ্বিন রবিবাসরের সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানের 
আয়োজন হ্ইয়াছিল। রবিবাসরের অন্যতম সদশ্য অনিলকুমার দেবের বেলেঘাটার: 
বাগানবাড়িতে & সন্বর্ধনা-সভা অনুষ্ঠিত হইল | রবীন্দ্রনাথ এ সভায় শ্বয়ং 
উপস্থিত হইয়া শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দন জানাইয় বলিলেন 

“জ্যোতিষী অসীম আকাশে ডুব মেরে সন্ধান করে বের করেন নান। জগৎ 
নান! রশ্মি সমবায়ে গড়া, নান কক্ষপথে নান! বেগে আবতিত । শরৎচন্দ্রের 
দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালীর হাদয-রহস্তে। স্থখে-ছুঃখে মিলনে বিচ্ছেদে সংঘটিত 
বিচিত্র পুষ্টির তিনি এমন ক'রে পরিচয় দিয়েছেন, বাঙালী যাতে আপনাকে 
প্রত্যক্ষ জানতে পেরেছে । তার প্রমাণ পাই তার অফ্চুরান আনন্দে। যেমন 
অন্তরের সঙ্গে তারা খুশি হয়েছে, এমন আর কারো লেখায় তার] হয়নি। 
অন্য লেখকর অনেকে প্রশংস৷ পেয়েছে, কিন্তু সর্বজনীন হৃদয়ের এমন আতিথট 
পায়নি। এ বিম্ময়ের চমক নয়, এ গ্রীতি। অনায়াসে যে প্রচুর সফলতা 
তিনি পেয়েছেন। তাতে তিনি আমাদের ঈর্যাভাজন। 

আজ শরতের অভিনন্দনে বিশেষ গর্ব অন্থভব করতে পারতুম, বদি তাকে 
বলতে পারতুম, তিনি একান্ত আমারি আবিফার। কিন্তু তিনি কারো 
স্বাক্ষরিত অভিজ্ঞানপত্রের জন্তে অপেক্ষা করেননি । আজ তার অভিনন্দন 
বাংলা দেশের ঘরে ঘরে ম্বতঃ-উচ্চৃসিত| শুধু কথাসাহিত্যের ' পথে নঙ 
নাট্যাভিনয়ে, চিত্রাভিনয়ে তার প্রতিভার সংশ্রবে আসবার জন্যে বাঙালীর 
ৎন্থকা বেড়ে চলেছে । তিনি বাঙালীর বেদনার কেন্দ্রে আপন বাশীক 
গ্পর্শ দিয়েছেন । রর : 

লাহিত্যে উপদেষ্টার চেয়ে. শ্ষ্টার আসন অনেক উচ্চে। চিস্তাশকিক 


১৯৩৬ শরৎচন্জরের জীবনী ও সাহিতাযবিচার ৪৩৯ 


বিতর্ক নয়, কল্পনাশক্তির পূর্ণ দৃষ্টিই সাহিত্যে শাশ্বত মর্যাদা পেয়ে থাকে। 
কবির আসন থেকে আমি বিশেষভাবে সেই অঙ্টা, সেই ভ্ষ্টা শরৎচন্ত্রকে 
মাঙ্গাদান করি। তিনি শতাষ়ু হ'য়ে বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধিশালী করুন, তীর 
পাঠকের দৃষ্টিকে শিক্ষ৷ দিন মানুষকে সত্য ক'রে দেখতে, স্পষ্ট করে মাহুযকে 
প্রকাশ করুন তার দোষে গুণে, ভালোয় যন্দয়স্-্চমতকারজনক শিক্ষাজনক 
কোনো দৃষ্টাস্তকে নয়, মান্ষের চিরস্তন অভিজ্ঞতাকে প্রতিষ্ঠিত করুন তার স্বচ্ছ 
প্রাঞ্জল ভাষা ।+ 

এই অভিনন্দনে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে যে-রকম উচ্ছুসিত 
অভিনন্দন লাভ করিলেন সে-বকম আর কোনদিন লাভ করেন নাই । সেজন্য 
শরৎচন্দ্রের মন হইতে সকল অভিমান ও অভিযোগ দৃর হুইয়। গিয়াছিল এবং 
খুশিতে তাহ। ভরিয়৷ উঠিয়াছিল। শ্রীউমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে তিনি ১৩৪৩ 
সালের ১১ই কাতিক একথানি চিঠিতে লিধিয়াছিলেন, “আমার একযট্রি বছরের 
প্রারস্তকে কবি আশীর্বাদ করেছেন। অকুপণ ভাষায় মন খুলে মঙ্গল কামন। 
করেছেন। আনন্ববাজার পত্রিকায় যেটুকু প্রকাশিত হয়েছিল সেটা তোমাকে 
পাঠালাম । তার নিঙ্জের হাতের লেখাটি আমাকে দিয়েছেন, তুমি এলে তীর 
অন্তান্ত পত্রের মতো! এখানিও তোমাকে রাখতে দেবো । তখন কিন্তু এই 
পত্রাংশটুকু আমাকে ফিরিয়ে দিয়ো ।” 

'রসচক্র' নামে একটি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের নিবিড সম্পর্ক 
গডিয়া উঠিয়াছিল। কবিশেখর কালিদাস রায় ছিলেন “রসচক্রে'র সম্পাদক । 
পরে তীহার ভাই রাধেশ রায় সম্পাদক হুইয়াছিলেন। শরৎচন্দ্র কলিকাতায় 
থাকার সময় এই রসচক্রের বৈঠকে নিয়মিত যোগ দিতেন। বৈঠকে সাহিত্য 
ও শিল্প সম্পর্কে নানাপ্রকার আলোচনা হইত। শরৎচন্দ্র রসচক্রের সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। রসচক্রের বৈঠকে শরৎচন্দ্র নিজের জীবনের নানা 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করিতেন। অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী ১৩৪৪ 
সালের ফাস্তন সংখ্যা “ভারতবর্ষে এ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, 'শরৎচন্ত্র রলচক্ষে 
এলেই আমর] তাঁকে ঘিরে বসতাম, আর তিনি তার বিচিত্র জীবনের ছোট 
খাটো নান! ঘটনার কথ! আমাদের শোনাতেন। সে সব কথা গুনে আমরা 
সত্যই অবাক হয়ে যেতাম; আর মনে মনে ভাবতাম, কত বিভিন্ন প্রকাতির 
বিভিন্ন স্তরের নরনারীর সঙ্গে তিনি মিশেছেন। তাঙগের সমাজ তাদের 
জীবনযাত্রার প্রণালী, তাদের ধ্যান-ধারণা, ' বালনা-কামনার সঙ্গে 
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কি ঘনিষ্ঠভাবে তীর পরিচয় হয়েছে। এইখানে শরৎগ্রাতিভার 
ভিত্তিমূল। 

শরৎচন্দ্র ডি. লিট, উপাধিপ্রাপ্তির পর রসচক্রের সভ্যবা শিল্পী অর্ধেন্দু 
গজোপাধ্যায়ের বন হুগলীস্থ বাগানবাডিতে এক উদ্যান-সম্মেসনের আয়োজন 
করেন। সম্মেলনে শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দন জানাইয়] বলা হইল, “আমরা কোন 
ঘটা সমারোছের ব্যবস্থা করি নাই। আমরা কোন মামুলি ধচন-বিন্তাসের 
আডম্বর করি নাই, আমর সভাপতি ভাডা করিয়। আনি নাই, আমরা 
'অভিনন্দন-পত্র রচন1 করি নাই--আমর1 ফুলেখ মাল পর্যস্ত পরাই নাই আমর! 
আমাণের প্রাণের দাদাকে আমাদের অন্তরের গভীর আনন্দটুকু জানাইতেছি। 
রসনা হইতে পারা বহু জন্মের সাধনার ফল--রসম্মষ্ট। হইত না পারি, যেন 
রসের পরিপূর্ণ মর্ম উপলব্ধি করিয়া! রসচক্রের নাম সার্থক করিতে পাবি--এই 
আশীর্বাদ তাহার কাছে চাই।' 

অসমগ্র মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, "তিনি রসচক্রের চক্রবর্তারপে ইহার 
একজন অভিভাবক এবং আস্তরিক বন্ধুছিলেন। তিনি রসচক্রকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিতেন। আমি যেমন মনে করিয়া থাকি তিনি আমাকেই 
খুব ভালবাসিতেন, রসচক্রেব সকল সভ্যই ঠিক তেমনি মনে করিয়া! থাকেন। 
অর্থাৎ আমর! সকলেই তীহার কাছ হইতে অসীম ভালোবাসা ও গ্রীতি 
পাইয়া আপিয়াছি। সেই আদর পাইয়া আমরা ত্বাহার উপর অনেক 
অত্যাচারও করিয়াছি । কিন্তু তিনি কোনদিন সেজন্য তিলমাত্র বিরক্ত 
হয়েন নাই। মোট কথা, তিনি আমাদের সকল সাহিত্যিককেই আপন 
ঘনিষ্ঠ পরিজন জ্ঞানে আমাদের সর্বপ্রকার অত্যাচার, উপদ্রব নীরবে স্ 
করিতেন। হন্বত সেজন্ত মনে মনে কখনও তীহার একটু ছুঃখ হইত। 
কিন্তু তাহা স্থায়ী হইত না। এই ভাবিয়া সে ছুঃগ দূর করিতেন যে, ইহাদের 
লইয়! করি কি? এরা সব যে আমার ঘরের পরিজন--এদের যে ফেলিতে 


পারি'না।*১ 

শরৎচন্ত্রের স্বাস্থ্য কোনদিন ভালে। ছিল ন1। তীছার সারাজীবনের 
চিঠিিপত্রগুলি পডিলে দেখ। যাইবে, সেগুলির মধ্যে প্রায় সব সময়েই নাষ। 
অন্্রথবিস্বখের উল্লেখ থাকিত। জীবনের সমাণ্ডটিপর্বে তীহার শন্মীর একেবারে 


১। শরৎ্চন্রোর সে, পৃঃ ৮৪ 
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ভাঙ্গিয়া পডে। চিকিৎসকের! বাস্গুপরিবর্তনের উপদেশ দিলেন। নিজের 
অনিচ্ছা সত্বেও বন্ধুবান্ধবদের অনুরোধে তিনি দেওঘর গেলেন। দেওঘরে 
তিনি করিদাস চট্টোপাধ্যায়ের বাডিতে ছিলেন। সেখানে স্বরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কনিষ্টভ্রাতা৷ ডাঃ সত্যেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তাহাকে চিকিৎস। 
করিয়াছিলেন । দ্েেওঘরবাসের স্বৃতি “দেওঘর-স্বতি' নামক একটি গল্পে 
লিখিয়া রাখিয়াছেন। গল্পটির মধ্যে মানুষচরিত্রের ভূমিকা খুবই সামান্। 
তাহার নির্জনতাবিল্াসী, ক্লান্ত, ধূসর মন পশ্ুপাথীদের জগতে এক শাস্ত 
আনন্দ সন্ধান করিয়া পাইয়াছিল। গল্পের নায়ক হইল একটি কুকুর । 
কুকুরের প্রতি শবৎচন্দ্রের গ্রীতি সর্বজনবিদিত। '্্রীকাস্তে'র চতুর্থ পর্বে একটি 
পোড়ে বাড়ির বিষঞ্ন প্রহরী কুকুরের নিকট হইতে শ্রীকান্তের বিদায়ের সময় 
যে করুণরসের অবতারণা আমরা দেখিয়াছিলাম দেওঘরের ক্ষণিক বন্ধু 
কুকুরটিকে ছাড়িয়া যাইবার সময় শরৎচজ্রের লেখনী ঠিক সেই রকষ কারুণ্যে 
সিক্ত হুইয়। উঠিয়াছে। 

৩১শে ভান্্র আবার ফিব্রিয়! আসিল। শরৎচন্ত্রের অন্থ্রাগী ভক্তের 
দল তাহাব জন্মোৎসব পালনের নানা আয়োজন করিতে জলাগিলেব। ১৩৪৪ 
সালের ৩১শে ভাত্র জীবিত শরৎচন্দ্রের শেষ জস্মোৎসব পালিত হয়। অল 
ইপ্ডিঘ়। রেডিয়োতে একটু ঘটা করিয়া শরৎচন্দ্রের জন্মদিন উপলক্ষে তাহাকে 
সম্বর্ধনা জ্জানাইবার আয়োজন কর! হৃইয়াছিল। স্টেশন-ডিরেক্টার মিঃ 
স্টেপলটন এই সম্বর্ধনায় বিশেষ আগ্রন্থী ছিলেন। অনুষ্ঠানটির নাম দেওয়া 
হইয়াছিল শরৎ-শর্বরী। এই অনুষ্ঠানটি সম্বন্ধে অসমঞ্জ মুখোপাধ্যার 
লিখিয়াছেন, “কোলকাতা! বেতারের সেদ্দিনকার শরৎ-শর্বরী সভায় ধারা 
উপস্থিত ভিলেন, তাদের মধ্যে অনেকেই শরৎচজ্জ্রের দীর্ঘজীবন কামনা 
কোরে কিছু কিছু বন্কৃতা দান কর়েন। সকলেরই ভাষণ খুব আত্তরিকতাপূর্ণ 
হোয়েছিল। সকলের বল! শেষ হৃঃলেঃ শরৎচন্দ্র তাদের ধন্তবাদ দিয়ে, অল্প 
কথায় কিছু বলেন। তীর দীর্ঘজীবন প্রার্থন। সম্বন্ধে তিনি যা বলেছিলেন 
তার মোটামুটি কথ! এই যে দীর্ঘজীবন বাইরে থেকে সাধারণত দেখতে 
স্তাল হ'লেও সব সময়ে ও সব ক্ষেত্রে উহ। কামা নয়। যদি স্বাস্থ্য, শান্তি 
ও কর্মশক্তি অটুট থাকে, দেশ, সষাছ্ঘ ও লোঞচসেবা করবার ক্ষমতা থাকে, 
€কোনও দিকে কোনরূপ জশাস্তি না থাকে, তবেই দীর্ঘজীবন কাম্য । বিদ্ধ 
মানসিক অশান্তি ও কিক অন্থস্থতার মধ ছিয়ে যে দীর্ঘজীবম-তেষদ 
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দীর্ঘআীবনকে তিনি ভাগ্যের অভিসম্পাত বলেই মনে করেন। ব্যাধিগীডিত 
হ'য়ে কর্মশক্কি হারিয়ে তিনি একদিনও বাচতে চান ন1।” 

“বেতার-জজগৎ'-এ অনুষ্ঠানটি সম্পর্কে যে সম্পাদকীয় প্রকাশিত হইয়াছিল 
তাহা উদ্ধৃত হইল,_-গত ১৭ই সেপ্টেম্বর শুক্রবারের সান্ধ্য অনুষ্ঠানে স্থপ্রসিদ্ধ 
গুপন্তাসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যারর মহাশয়ের জন্মতিথি উপলক্ষে শরৎ- 
শর্বরীর অধিবেশন অসামান্য সাফল্যের সঙ্গে সুুসম্পন্ন হোয়ে গেছে। এই 
অধিবেশনে নাটোরের মহারাজা, কাশিমবাজারের মহারাজা, রায়বাহাদুব জলধব 
সেন, বায় বাহাদুর এন. কে লেন, শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়, শ্রীযুক্ত গিবিজাকুমার 
বন্থ, কাজি নজরুল ইসলাম, শ্রীযুক্ত বসস্তকুমাব চট্টোপাধ্যায়, শ্রীষুক্তনরেন্দ্র দেব, 
শ্রীযুক্ত মুকুপচন্দ্র দে, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার বায়, শ্রীযুক্ত অসমগ্ মুখোপাধ্যায়, 
্রীযুক্তঅবিনাশচন্দ্র ঘোষাল প্রভৃতি বিশিষ্ট বাক্তিব! উপস্থিত হোয়ে অনুষ্ঠানটিকে 
সাফল্যমণ্তিত ক'বে তৃলেছিলেন। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তার বক্তব্য 
বলেছিলেন অতি সংক্ষেপে ও প্রাণস্পর্শা ভাষায় । স্বয়ং শরৎচন্দ্র ৭ সমাগত 
স্তধী ব্যক্তির] খুবউ খুশী হুয়েছিণেন শরৎচন্দ্র রচিত “সতী” গল্পের নাট্যরূপ ৪ 
অভিনয় দর্শনে ।” 

শরৎচন্দ্র মৃত্যুব পূর্বে শেষ যে সন্বর্ধনা-সভাটিতে যোগ দিয়াছিলেন তাহা 
আয়োজিত হইয়াছিল নিগ্যাসাগর কলেজেব ছাত্রদের দ্বারা । ছাত্রদের 
পক্ষ হইত্তে আমি সেই সভাটির অন্যতম উদ্যোক্ত। ছিলাম । ফেজন্য সভাটির 
বিবরণ দিতে যাইয়া সসঙ্কোচে কিছুটা! বাক্তিগত গরসঙ্গের অবতারণ কবিতেছি। 
বিষ্ভাসাগর কলেজে আমরা বাংল! বিভাগের ছাত্রদের পক্ষ হইতে বাণীতীর্থ 
নামে একটি সাহিত্য-সংস্থা গড়িয়। তুলিয়াছিগাম। আমাদের উৎসাহদাতাদের 
মধ্যে ছিলেন বাংলা বিভাগের পুঙ্গনীয় অধ্যাপকবুন্দ, যথা, অমৃজ্যচরণ 
বিস্তাভৃষণ, বিষুপদদ ভট্টাচার্য, শ্রীহ্মস্তকুমার চক্রবত্তাঁ প্রভৃতি । আমরা» 
অর্থাৎ বাণীতীর্থের সভাবৃন্দ ঠিক করিলাম, শরৎচন্দ্রকে আনিয়া সম্বর্ধনা! 
দিতে হইবে। 

শরৎচন্দ্র তখন থাকিতেন সামতাবেডের বাড়িতে । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে 
যোগাযোগ করিয়া তাহাকে আমন্ত্রণ জানাইবার জন্ত একদিন তীহার 
সামতাবেড়ের বাড়ির উদ্দেস্টে রওন। হুইলাম। আমার সঙ্গে ছিলেন আমার 
ছুই সতীর্থ বন্ধু, ্রীন্বখময় সেনগুপ্ত ( ঝাডগ্রামনিবাসী _-বর্তমানে অধ্যাপক )» 
ও গ্রীবিশ্বতোষ সেন (ইনিও বর্তমানে অধ্যাপক )। চিন্নকাল শরখচজকে 


১৪৩৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৪৩. 


হৃদয়ের প্রিরতম আসনটিতে বসাইয়। পুজ! করিয়াছি, দুর হইতে সভাসমিত্থিতে 
তাহার প্রতি নীরব শ্রদ্ধা জানাইয়াছি, তীহার সঙ্গে একটু আলাপ করিবার 
জন্ত কবিশেখর কালিদাস রায়, কবি নরেন্দ্র দেব ও শিল্পী সতীশ সিংহের 
বাড়ির আনাচে কানাচে উকি মারিয়াছি, কিন্ত এ-পর্যস্ত কোন দিন কাছে 
ঘেঁসিতে পারি নাই, আলাপ করা তো দূবের কথা। এতদিন পরে' 
শরুতচন্দ্রে বাড়িতে যাইয়া তবাভাবই একাস্ত সান্লিধো বসিয়া কথা বলিবার 
সুযোগ ঘটিল। আশায় উত্তেজনায় বুক তখন দুরুদবুরু কম্পমান। দেউলটি 
স্টেশনে যখন ট্রেন হইতে নামিশ্াম সর্ব তখন পশ্চিম আকাশে হেল্য়ি। 
পড়িয়াছে। স্টেশনের গায়েই ছুই একটি দোকান। শরৎচন্দ্রের বাড়ির 
কথ৷ জিজ্ঞাসা করিতেই দোকানের লোকেবা একটি ডিস্টাক্ট বোর্ডের কাচা 
রাস্তা দেখাইযা দিল। রাস্তার ছুই ধারে দিগন্তছোয়। ধানের ক্ষেত। 
ধানক্ষেতে আশ্বিনের আগমনীর বঙ মাখানো । ধানগাছগুলি খুশির 
আবেগে ক্ষণে ক্ষণে বোযাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে। মাঝে মাঝে ছুই একজন 
পথচারী গ্রামবাসীর সঙ্গে দেখা হুয়। শবৎচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক গ্রামবাসীর 
মনে যে অদ্ভুত অদ্ভুত ধারণা বাসা বাঁধিয়াছিল তাঁচ! তাহাদের কথা হইতেই 
টের পাইলাম। পথ শেষ ভইল, পরমতম লগ্রটি আসিল। দেখিলাম, 
বাবান্দায় একটি ইজিচেয়ারে শরৎচন্ত্র তাহার ক্লাস্ত, অসুস্থ দেহটি এলাইয়। 
দিয়া রহিয়াছেন। কাশ ফুলের মত শাদা এলোমেলো চুলগুলির মধ্যে 
ছন্দহীন অনিয়মের স্থযমা, শীর্ণ মুখে অপাব করুণার অমেয় লাবণ্য। চেহার! 
দেখিয়া! চোখে জল আসিল। এ-যে অন্তগমনেব মুখ পূর্ণচন্ত্রৎ পাত্র জ্যোতি 
এখনও বিকিরণ করিতেছে, কিন্তু ঘনায়মান অন্ধকাবের ছায়া বুঝি গ্রাস 
করিতে আনিতেছে। 

আমবা প্রণাম করিতেই তাহার শীর্ণ মুখমণ্ডল একটু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ঘ€তামরা কোথেকে আসছ হে? আসিবার উদ্দেস্ট' 
নিবেদন করিলাম । তখন তিনি প্রথম প্রশ্ন করিলেন, 'রৰিবাবুঃ কেমন 
আছেন, তোমরা জান? আমি তো! এখানে নিয়মিত সংবাদপত্র পাই না, 
তাই ভার খবর জানতে পারি না। রবীন্ত্রনাথ তখন অনুস্থ ছিলেন, 
সেইজন্ই শরতচজ্রের এতখানি উদ্বেগ । রবীন্দ্রনাথকে তিনি কতথানি শ্রদ্ধা 
করেন সেদিন তার পরিচয় পাইলাম। ববীন্দ্রনাথের সাহিত্য লইয়। কিছু" 
আলোচম। কনিলেন। 'বলাকা”ই যে কবির জো কাব্যগ্রন্থ সে-কখাও বলিলেন । 


488৪ শরৎচঙ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৭ 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক জ্ঞানিয়াছিলাম, অনেক পড়িয়াছিলাম | তাহার 
সীমাহীন ন্সেছ ও দরদ সম্পর্কে যে ধারণা ছিল তাহা অনেক দৃঢ় হইল। 
কলেছের কয়েকটি নগণ্য তরুণ ছাত্র । অতি অল্প সময়ে মধ্যে তিনি 
তাহাদিগকে বিদায় দিতে পারিতেন, কিস্কু তাহা তিনি দেন নাই । পরম 
আগ্রন্থের সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 তাহাদের সঙ্গে সমবয়সী অন্তর বন্ধুর মতই 
আলাপ করিয়া! যাউন্চে জাগিলেন। সেদিন সালকন্লভ চপলতায় কত ন৷ 
নির্বোধ প্রশ্ন করিয়াছি, কত না অসঙ্গত কৌতুহল দেখাইয়াছি কিন্তু তাহার 


অটল ধৈর্ধের বীধন আলগণ হয় নাই, মুখে একটিও বিরক্তির রেখ। ফুটিয়। 
উঠে নাই। 


আচ্ছা, শেষপ্রশ্নের কমলের কথাগুলি কি আপনার নিজের কথ? 
বোকার মত জিজ্ঞাস। করিলাম । 

_অতবড বইখানি পড়ে লোকে যদি তানা বোঝে তবে আর কি 
বলবো, বল। 

--প্রীকান্ত কি আপনার নিজের জীবনকাহিনী? আর একটি নির্বোধ 
প্রশ্ন ছুড়িয়া। দিলাম। অবশ্থ সে-প্রশ্নের উত্তরে তিনি একটু হাসিয়াছিলেন 
মাত্র। 

শরৎচন্দ্র কোনধিন বন্ত। ছিলেন না, ছিলেন এন্দ্রঞজালিক কথক । সেদিন 
শুধু কথার পর কথা গাঁধিয়া তিনি আমাদের তরুণ চিত্তের উপর যে সম্মোহিনী- 
মায়া বিস্তার করিয়াছিলেন আজও তাহ ভূলিতে পারি নাই । কথায় কথায় 
'ঝাজবন্দীদের কথ। উঠিল। রাজবন্দীদের প্রতি তাহার দরদ যে কত গভীর 
তাহার পরিচয় সেদিন পাইলাম। 

শরৎচন্ত্র শুধু কেবল কথ দিয়! আপ্যায়ন করিলেন না। কিছুক্ষণ পরে 
চ1 ও জলখাবার আসিল। সেগুলি নিমেষের বধ্যে সম্যবার করিলাম। 
প্রয়োজনের কথা কখন ফুরাইয়। গিয়াছে, কিন্তু অপ্রয়োজনের কথা আর 
'ফুরাইতে চাছে না॥ সেজন্ত উঠিবার কখ। আর মনে নাই। রলসমুজের 
মধ্যে তখন ভুবিয়া গিয়াছি। উঠিবার শক্তি কোথায়? দেখিলাম, এক 
এক করিয়া গ্রামবাপীর। তাহার কাছে আসিতেছে । নগ্নগাত্র, মলিনমুখ 
নিতান্তই সাধারণ লোক। 'পল্লীসমাজ', “পণ্ডিতমশাই', গ্রভৃতি বইয়ে তে! 
ইছাদিগকেই দেধিয়াছি। লক্ষ্য করিলাম, শরত্তন্র পাশে রক্ষিত একটি 
বাক্স হইতে হাতে যাহা উঠিতেছে---আনি, ছু'আনি, লিকি লইর! তাহাদিগকে 


১৯৩৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৪৫. 


দিতেছেন। করুণায় দীপ্ত মুখে তিনি বলিলেন, “এরাই আমার এখানকার 
বন্ধু। ধনী শিক্ষিত বন্ধু আমার নেই, এদের মধ্যেই থাকতে আমি 
ভালোবাসি । কলকাতা আমার ভালে! লাগে না, তাই আমি এদের যধ্যেই 
চলে আসি।' 

শরগচন্দ্র আমাদিগকে লইয়। রূপনারায়ণ নদের তীরে গেলেন। পশ্চিম 
আকাশে সুর্য তখন অন্তশিখরধাত্রী | রূপনাব্রায়ণের জলে তখন বিদায়ের লালিমা। 
সেই লালিমার কিছুট! দীপ্তি তখন শরতচক্ক্রের চোখেমুখে । ক্ষণকালের জন্য 
তিনি বিদায়ী সধের পথের দিকে তাকাইয়? যেন একটু আনমন| হইয়া পড়িলেন। 
কেমন যেন এক কান্নীভর1 বিষাদে মনটা ভরিয়া আসিল। মুখে আর কথা 
জোগাইল না। পণাম করিয়। স্টেশনের দিকে ফিরিলাম। সন্ধ্যার অদ্ধকার 
তখন চারিদিকে নামিয়া আসিয়াছে। 

বিস্তাসাগর কলেজের সভা অনুষ্ঠিত হইল আর্ধ-সমাজ হলে। অনেকেই 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, শরৎচন্দ্র হয়তো! আসিবেন না। কিন্ত তিনি 
কয়েকটি ছান্ত্রে আহ্বানে সেদিন সত্যই আসিয়াছিলেন। বিদায়ের আগে 
শেষবারের মত তাহার জনসংযোগ ॥ রেডিওর সম্বর্ধনা-অশুষ্ঠানে তিনি যে 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন সেগুলি তিনি পুনরায় আমাদিগকে শুনাইলেন, 
“আমার সাহিত্যিক মৃত্যু যদি হয়ে থাকে, তবে আমি আর বাচতে চাই ন|।' 
শ্রীকান্ত একদিন শ্মশানে মৃত্যুকে আহ্বান করিয়াছিল! শ্রীকাস্তের শ্রষ্টাও কি 
মৃত্যুকে বরণ করিতে চাহিলেন? সেদিন এই আশশঙ্কাই আমাদের সকলের 
মনে জাগিয়াছিল। 

শরৎচন্দ্রের শেষ রচনা “ভালমন্ব' নামে একটি উপন্যাসের হ্চনা-অংশ 
১৩৪৪ সালের শারদীর়। সংখ্যা “বাতায়ন? পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। শরৎচন্দ্র 
চিরকাল আত্ীয়ম্বছজন ও বন্ধুবান্ধবদের নামে উপন্তাসের চরিত্রদের নাম রাখিতে 
ভালোবাসিতেন। আলোচ্য রচনাটি অবিনাশ ঘোষাল সম্পার্দিত বাতায়ন 
পত্রিকায় প্রকাশের ভ্ন্ত লিথিয়াছিলেন, সেজন্জ ইহার কেন্দ্রীয় চরিত্রটিয় নাম 
রাখিলেন অবিনাশ ঘোষাল । “ভালমন্দ”' উপন্তাসটি দশজন বিশিষ্ট সাহিত্যিকের 
দ্বার। লিধিত হ্ইয়া ১৩৫৯ সালের যা মাসে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়।, 
ইতিপূর্বে আরও তুইখানি উপন্তাস শরৎচন্দ্র অন্তান্ত সাহিত্যিকদের সহযোগিতার 
নিখিয়াছিলেন। 'ভারঞী' পত্রিকায় বারোজন সাহিতাক 'বারোয়ারী" নামে; 
একখানি উপনযষ রচদা করিয়াছিলেন । শরঙ্চজ উপন্যাসখানির ২১ ২৭. 


3৪৬ শরতচন্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৭ 


পরিচ্ছেদ লিধিয়াছিলেন । উপন্তাসখানি ১:২১ থুষ্টাবে প্রকাশিত হয়। 
দ্বিতীয় উপন্তাসখানি হুইল 'রসচক্র'। কাশী হইতে কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদিত প্রবাসজো।তিঃ পত্রিকায় শরৎচন্দ্র 'বাডির কর্তা” নামে একখানি 
উপন্থাস আরস্ভ করেন। উত্তর। সম্পাদক ন্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর অনুরোধে 
'রসচক্রে'র সদস্তবুম্দ উপগ্ভাসথানি শেষ করেন। উপন্তাসধানির দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, তৃতীয় পবিচ্ছেদ জগদীশ গুপ্ত, চতুর্থ, পঞ্চম 
ও যষ্ঠ পরিচ্ছেদ অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়, সম ও অষ্টম পরিচ্ছেদ নরেন্দ্র দেব, 
নবম পরিচ্ছেদ রাধারাণী দেবী, দশ হইতে চৌদ্দ পরিচ্ছেদ সরোজ বায়চৌধুরী, 
পনেবো হইতে উনিশ পবিচ্ছেদ মনোজ বন্থ, কুডি হইতে বাইশ পরিচ্ছেদ 
বিশ্বপতি চৌধুরী, তেই হইতে পচিশ পরিচ্ছেদ তারাশঙ্কব বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছাব্বিশ হইতে আটাশ পরিচ্ছেদ রাধিকাধঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় এবং উনত্রিশ 
হইতে একত্রিশ পরিচ্ছেণ লেখেন নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । বইখানি প্রকাশিত 
হয় ১৯৩৬ খুস্টাবে। 


দীপনির্বাণ 


শরৎচন্দ্রের শেষ সময়কার অস্থথ সম্বন্ধে তাহার অস্তরঙ্গ হুহৃদ্‌ শ্রীকালিদাস 
রায় বাতায়নসম্পাদক অবিনাশচন্ত্র ঘোষালকে লিখিয়াছিলেন-. 

“গত আড়াই বছর অগ্রন্বাস্থ্য ও রুগ্রদেহ নিয়েই তিনি বেঁচেছিলেন। 
বহুদিন হতে তার অর্শরোগ ছিল--এই সময়ে বেডে গিয়েছিল। সামতাবেড 
হ'তে একদিন রোদে স্টেশনে হে*টে এসে তিনি গাড়ীর মধ্যেই অবসন্ন হয়ে 
পড়েন। সেদিন হ'তে একপ্রকার শিরঃপীড়ায় আক্রান্ত হন। প্রায়ই 
মাথা ধরত--মাথাধরার জন্য কিছুধিন ধরে খুব কষ্ট পান। কপালের 
নিযনভাগটায় সব সময়েই বেদন। অন্ুভৰ করিতেন। একদিন শ্ামবাজারে 
একটি আমঞ্জ্রণ রক্ষা! করতে গিয়ে তিনি হুঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পডেন। মাঝে 
মাঝে জর হতো৷ | ঢাকায় 0০00০9০8৫10:-এর ডিগ্রী আনতে গিয়ে সাহিত্যিক 
অধ্যাপক চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে জরে বিশেষ কাতর হয়ে পড়েন। 
সেখান হ'তে ফেরার পর মাঝে মাঝে জরে পড়তেন--শেষে অবিচ্ছেক্ভ জরে 
কিছুকাল শয্যাগত থাকেন--তীর জর বি-কোলাই ইনফেকশনের ফল বলে 
স্থির হয়। তীকে ম্যালেরিয়াও ধরেছিল। তিনি বলতেন--লামতাবেড়ে 


১৯৩৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৪৭ 


ম্যালেরিয়া নেই-য্যালেরিয়া কিছুতেই হতে পারে না। ম্যালেরিয়া যদিই 
সয়ে থাকে তবে তোমাদের বালিগঞণ্রেই ধরেছে।” যাই হোক-_মালেরিয়ার 
চিকিৎসাতেই তীর জ্বর সেরে যায়। ম্যালেরিয়ার চিকিৎসাতেই তীর 
মাথাধর1 ও রোগের বেদনাও দর হয়ে যায়। 01)8)86-এ যাওয়া তিনি 
পছন্দ করতেন ন1। তবু ডাক্তারের পীড়াপীড়িতে কিছুদিনের জন্ত তিনি 
'দেওঘরে গিয়াছিলেন। ওষধপত্রে তার বিশেষ বিশ্বাস ছিল না--তবু 
ডাক্তারের নির্দেশে ওঁধধপন্র যথেষ্টই খেয়েছিলেন--কিছুদিন কবিরাজী 
চিকিৎসাও করেছিলেন। তিনি বলতেন, এই ছুই বছরে আমার শন্সীরের 
ভিতর একট1 প্রকাণ্ড ডিসপেনসরি গডে উঠেছে। মাঝে যাঝে জেদ করে 
বসতেন, আর ওষুধ কিছুতেই খাব না। কেউ তাকে ওষুধ খাওয়াতে পারত 
না। তার বন্ধু ডাক্তার কুমুদশক্কর রারের উপর তীর অগাধ বিশ্বাস ছিল--- 
শিশুকে আত্ীয়ন্বজনের! যেমন করে ভোলায় তেমনি করে তিনি শরৎচন্্রকে 
ভুলিয়ে আবার ওষুধ খাওয়াতেন। 

জ্বর সেরে গেল, মাথার অস্থুথ ০েরে গেল, কিন্তু শরীরের সে সামর্থ্য 
'সে স্বাস্থ্য, মনের সে প্রফুল্লতা আর ফিরল না। তার পর গত আশ্বিন মাস 
হতে নৃতন ব্যায়রামের সুত্রপাত হুল্গো। তারই পরিণতির ফলেই তার 
জীবনাবসান । 

গত দুই বৎসর তিনি মনে মনে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হচ্ছিলেন। তার 
কথাবাতীয় এরূপ আভান পাওয়া যেত। একট! মৃত্যুভয় তার জীবনের 
শ্বাভাবিক প্রকুন্পতার ওপর ছায়াপাত করেছিলো। এই মৃত্যুভয় দমন করবার 
শক্তিও তার ছিল অপাধারণ। কোনধিন কথাবার্তায় তিনি সে ভয় প্রকাশ 
করেন নি। 

ছুবংসর আগে একদিন কথায় কথায় বলেছিলেন, দেখ, যার] অনেক 
টাকাকড়ি খরচ করে নানাপ্রকার ধর্মাচরণ করে, তাদের বিশ্বাস খর্গ 
আছেস্্্খর্গে গিয়ে পুরস্কার পাবে। আমান কোন ধর্মাচরণও নেই, ্ব্গও 
নেই, সেদিক হতে কোন আশ্বাস বা সাস্বন! পাইনা । আমার নরকও 
'মেই--নরকতয়ই ম্বত্যুভয়কে ভীষণ করে তোলে, আমার নরকভয়ও নেই। 
আমার পরলোকও নেই, পরলোকের জন্য প্রস্তত হওয়ার জন্ত তাই 
'্তাগিধও নেই। 

শরত্চজের শরীর দিন দিনই খারাপ হইতে লাগিল। তাহার চিকিৎসা 


৪৪৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৭ 


ও সেবাপরিচর্ধার তত্বাবধান করিবার জন্ত তিনি তাহার আবাল্য সুহৃদ 
সম্পকাঁয় মামা স্ুরেন্্রনাথকে ভাগলপুর হইতে কাছে আনাইয়া বাখিলেন। 
সামতাবেড়ের বাড়িতে অন্খ বাড়িয়াই চলিল, তখন শরৎচন্দ্রকে চিকিৎসার 
জন্ত কলিকাতায় আনা স্থির হইল। বাড়িতে খাওয়৷ দাওয়ার কোন নিয়ম 
ছিল না। কোন স্ুনিরমিত চিকিৎসাও হুইতেছিল ন1। স্থরেন্দ্রনাথ ভাবিলেন, 
কলিকাতায় না৷ আনিতে পারিলে ত্রাহাকে আর কিছুতেই রক্ষা কর] যাইবে ন1। 
এক্সরে করা দরকার। তাহ! না হুইলে প্ররুত অন্থখ নির্ণয় করা যাইবে ন]। 
শরৎচন্দ্র সবই বুঝিলেন, তবুও এক অজ্ঞান! ভয়ের হাত হইতে নিজেকে 
কিছুতেই যেন মুক্ত করিতে পারিতেছিলেন ন।। অবশেষে তাহাকে রাজি 
করান গেল। হিরণ্য়ী দেবী সঙ্গে যাইতে চাহিলেন। কিন্তু তিনচার দিনের 
মধ্যেই তিনি ফিরিয়া আসিবেন এই আশ্বাস দিয়! তাহাকে নিরম্ত কৰিলেন । 

রূপনারায়ণের তীরবর্তা তাহার প্রিয় বাড়িটি ছাডিয়া যাইতে শরৎচক্জরের 
মন আর চাহে না। কথায় কথায় স্থরেন্দ্রনাথকে তিনি বলিয়াছিলেন, 
বাড়িটা--আমায় যে কি মর্মান্তিক আকর্ষণে টানে! যেন আমাকে পেস 
বসেছে! কিন্তু তবুও যাইতে হইবে । রওন] হইবার সময় গোবিন্দজীকে 
প্রণাম করিয়া! শরৎচন্দ্র গান ধরিলেন, “পথের পথিক কোরেছ আমায়--সেই 
ভালো, ওগো সেই ভালো। আলেয়া জ্বালালে প্রান্তর ভালে সেই আলো 
মোর সেই আলো ।* ঘর ছাডিয়। পথিক পথে বাহির হুইয়। পড়িলেন, সেই 
পথ অনন্তের দিকে বিস্তৃত। ক্ষুদ্র গৃহে আর তাহার ঠাই হইল না। 

ডাঃ কুমুদশঙ্কর রায় ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে সজে করিয়া! লইয়া আনিলেন। 
ডাঃ বায় শরৎচন্ত্রকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “কিং কিংস।' ডিকসানারী 
ঘণাটিয়া বুঝ গেল “কিং কিংস' হুইল অঙ্কের ব্যাধি-_-নাডি জট পাটফেল। 
এক্সরে করার পর ধরা পড়িল পেটের মধ্যে দুরারোগ্য ক্যান্সার বাসা 
বাধিয়াছে। অবিলম্বে অস্ত্রোপচার প্রয়োজন, কিন্তু তাহাতে বিল্রাট বাধিয়। 
গেল। শরৎচন্দ্রের বাড়িতে ডাক্তারদের একটি ৫বঠকে অস্ত্রোপচারের দিদ্ধান্ত 
লওয়। হইল। কিন্তু শরৎচন্দ্র ভাঃ বিধান বায় ছাড়া আর কাহারও হাতে 
অস্ত্রোপচারে রাজী হইলেন না। ভাঃ ললিত বন্দ্যোপাধ্যার অস্ত্রোপচারের । 
জন্ত বারে। শ টাক। চাক্লেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র অত টাক। বাহির করিতে রাজি 
হইলেন না, ভাক্তারর। আবার একটি সম্মেলনে যোগ দিবার জন্ক কিছু দিনেক 
জন্য মাদ্রাজ চলিয়। গেলেন, । সুতরাং অস্ত্রোপচার স্থগিত রহিল । 


১৯৩০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাফিত্যবিচার ৪8৯ 


একদিন অধ্যক্ষ মুকুল দে ভাঃ ম্যাকেকে সঙ্গে করিয়া লইয়! আনিলেন। 
তিনি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, বাড়িতে রাখিয়া চিকিৎসা চলিবে না, নাপিং 
হোমে রাখিয়া চিকিৎসা করিতে হুইবে। ভাক্তারের জানা নাপিং হোষে 
শরতচন্দ্রকে লইয়। যাওয়া হইল। নাপসিং হোমটি ইউরোপীয় পদ্ধতিতে চালিত, 
সেখানে নিষমের খুব কডাকডি । শরৎচন্ত্র ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। নাপিং 
হোমের নিয়মকান্থন যেমন তিনি মোটেই বরদাস্ত করিতে পারিলেন না» 
তেষনি এ-দেশীয় লোকেদের প্রতি নাদের ব্যবহারেও তিনি অতিশয় 
অপমান বোধ করিলেন । রাত্রে তো তাহাদের সঙ্গে খগ্ড-প্রলয় ঘটিয়া গেল । 
সুতরাং চবিবশ ঘণ্টার বেশি সেখানে থাক পোষাইল ন1। স্রেন্দ্রনাথ অনেক, 
খোজাখুজির পর আর একটি নাদিং হোমে শরৎচন্দ্রকে ভি করাইবার ব্যবস্থা? 
করিলেন। কথায় কথায় প্রকাশ পাইল, নাপিং হোমের ডাক্তার স্থশীল 
চট্টোপাধ্যায় সবরেন্দ্রনাথের আত্মীয়। 

নাসিং হোমে অনেকেই শরৎচন্দ্রকে দেখিতে আসিতেন। শরৎচন্দ্রের 
অনুরোধে ছুইটি ক্যানেরি পাখী তাহার ঘরে আনিয়। রাখ৷ হুইল। তাহারা 
গান গাহিত আর তিনি শান্ত মনে সেই গান শুনিতেন। একটি গোলাপের 
টব আনিয়াও তাহার ঘরে রাখা হইল। একদিন বিকালে ভাঃ বিধান রাফ 
শরতচন্দ্রকে পরীক্ষ! করিয়া বলিলেন, অপারেশন না করিলে পরশুদিন তিনি 
মারা যাইবেন। অপারেশন করা স্থির হইল। ডাঃ ললিত বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
বিধানবাবু চারশ টাকার রাজি করাইয়াছিলেন। স্ুরেজ্নাথ ও অবিনাশ 
ঘোষাল হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছ হইতে হাজার টাকা জোগাড করিয়া 
আনিলেন। 

শরতচন্ত্রের গুরুতর অন্ুস্থতার কথ! জানিয়! সমগ্র দেশ উদ্ধিয় হইব? 
উঠিল। সংবাদপঞ্ঞে প্রতিদিন নান। উদ্বেগজনক সংবাদ বাহির হইতে লাগিল & 
শান্তিনিকেতন হইতে রবীন্দ্রনাথ পর লিখিয়া জানাইলেন, “সমগ্র বঙ্গদেশ 
তোমার নিরাময় সংবাদ গুনিবার জন্ত উদ্ধিয় হইয়। প্রতীক্ষা করিতেছে।, 

শরৎচন্দ্রের পেটে অস্ত্রোপচার কর! হইজ। দেখ! গেল যে যকৃৎটা 
একেবারে পচিদ্না গিয়াছে । তরল থাগ্ভ শরীরের যধ্যে দিবার অন্ত সাময়িক 
ভাবে পেটের যধ্যে একটা নল বসাইয়া দেওয়! হুইল। শরৎচন্দ্রের শরীকে 
বুক্তের অভাব হওয়াতে তাহার ছোট তাই প্রকাশচন্জ দাদার শরীরে নিজের 
রক্ত দিলেন। শরৎচন্জ্রের অবস্থ। সামান্ত একটু ভালর দিকে গেল | ললিতবাবু 


চি, 


৪৫০ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯৩৮ 


একদিন বলিলেন, বৃথা নাদিং হোমে রেখে টাক। খরচের প্রয়োজন কি? 
বাড়ি নিয়ে যান।" বাড়িতে তাঁহাকে নীচের ঘরে রাখার ব্যবস্থা হইল। ললিতবাবু 
রাত নট! দশটার সময় আসিয়া দেখিয়া বলিগেন, “কাল ভোর ছটার সময় 
'আযাথুলেন্স করে নিয়ে এমে আমি বাড়ি পৌছে দেব ।, 

কিন্তু এসব ব্যবস্থা যখন হইতেছিল তখন বোধ হুয় কেহ ভাবিতে পারেন 
নাই যে, সেই রাতই শরৎচন্দ্রের জীবনের শেষ বাত। কিভাবে সেই ভয়ঙ্কর 
রাতটি কাটিগ তাহা স্থরেন্দ্রমাথের 'শরৎ-পরিচয়” হইতে উদ্ধৃত হইল--- 

“সব ঠিক হোল। সন্ধ্যেব কিছু আগে আমি বাড়িতে খেতে যাবার সময় 
শরৎকে ৰোগলাঘ, কাল সকালে তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাব। একটি কথা মনে 
রেখে মুখ দিয়ে কিছু খাবে না। শরৎ বোললেন, দেখ, তুমি আমাকে খুব 
চেন। কারণ না বোললে আমি কোন আদেশ উপদেশ মানিনে ; বুঝিয়ে দাও 
কেন খাব ন1। 

মৃখ দিয়ে খেলে তোমার নিশ্চয় বমি'হবে। যদি বমি হয় তো পেটের সব 
বাধন কেটে গেলে আর বক্ষ! করা যাবে না। এ তো অতি সহজ কথা। শরৎ 
আদর কোবে আমার গায়ে হাত বুলিয়ে বোললেন, এবার আমাকে তুমি 
খাইয়ে দিয়ে যাঁও। 

খাওয়ান, মানে টিউব কোরে আঙ্গুরের রস--খাইয়ে দিয়ে বোললুম-_থেতে 
বাচ্ছি। নট] «শটার সময় ফিরবো । 

শরৎ বোললেন, কেন কষ্ট কোবে আসবে? 

বাঃ সকালে ললিতবাবু এসে তোমাকে খাড়ি নিয়ে যাবেন, ঠিক হোয়ে 
গেছে, আজ তোমার খাট, বিছ্বান। বাইরের ঘরে আনা হোয়েছে, এখেনে থেকে 
মিছে খরচপত্র হচ্ছে। তুমি একটু সারলে তোমাকে কুমুদবাবু ইয়োবোপে 
নিয়ে গিয়ে উচিত বাবস্থ' কোরে ফিরিয়ে আনবেন । 

বাড়ি এলাম। বড়মাকে বোললাম, তাভাতাডি ফিরতে হবে আজ, কাল 
সকালে শরৎচন্দ্রকে বাড়ি আনতে হুবে। 

ধেতে বসলে ছোটমা (প্রকাশচন্দজ্রের স্ত্রী) বসে বসে বললেন,--তাকে 
সঙ্গে আনলেন ন৷ কেন? 

আসার সময় তাকে দেখতে পাই নি। আমি হেঁটে এসেছি। এক্ষনি 
খেয়েই ফিরবো । এমন সমস্ব প্রকাশ এসে বললেন, দাদা! বলে ঠিলেন--আপনি 
সকালে যাবেন। আমি গাড়ি ছেড়ে দিলাম। 


১৯৩৮ শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার 


বেশ, আমি হেঁটেই যাব। 

কি দরকার ? প্রকাশ বললেন। 

উত্তরে বললাম,-_-শেষ রক্ষা দরকার, হেঁটেই যাব। 

হেঁটে যাবার সময় ছুই বৌ আমার যাওয়ায় বাধ। দিতে লাগলেন। 

বোকা মান্য তো,-_তীদের তুষ্ট কোরলাম। 

তখন রাত ছুটে হবে। ফোন্‌ বেছে উঠলো । 

কে? 

বুয়টার | 

ইংরাজিতে প্রশ্ন হোল $ ডাঃ চাটার্জ কেমন? 

ভালই । 

কোথ। থেকে ঝবোলছেন? 

বাডি থেকে। 

ফোন স্তব্ধ হোল। 

বডম। দৌডে এলেন। কি মামা? 

কিছু না,--কাগজওয়ালারা! জানতে চাচ্ছে। 

শুনে মনে হোল কিছু একট গোলমাল হয়েছে। রযটার জানতে চার 
কেন? 

শাপিং ভোমে ফোন করতেই জবাব এল-_-ডাঃ চ্যাটাঞ্জ্রি বমি করছেন। 

সর্বনাশ! 

উঠে পোড়লাম। ছুটে পাইখানায় যাচ্ছি--বডম। বেরিয়ে বোগঙ্গেন, 
কি হয়েছে মামা? 

আমাকে যেতে হুবে। 

চাকোরেছি? বোলে তিনি ষ্টোভ জাললেন। 

চা খেয়ে-_-তখনও বেশ অন্ধকার--ছুট দিলাম। 

পৌছে দেখি শরৎচন্দ্র বমি কোরছেন এবং স্বত্যু়্ পাশে দাড়িয়ে । 121 
চুকতেই তিনি অনৃষ্ঠ হোলেন। 

একি শরৎ ? 

আমি মুখ দিয়ে আফিং-এর জল থেয়ে-_ 

চারিদিকে অন্ধকার দেখলাম ! 

হ্ডাঃ সুলীলকে ভাকতে তিনি এলেন । 


৪৫২ শরৎচন্ের জীবনী ও সাহিত্যবিটার ১৯৩৮ 


তিনি ফোন কোরলেন কুমুদৰাবুকে । তিনি এলেন। 

রমির পর বমি ! 

অবশেষে শরৎচজ্রের জান লোপ হুল। আমাদের সকল প্রচেষ্টার শেষ 
হোল। 

ললিতবাবু এলেন। 

ফিরে গেলেন।, 

সকাল হইতেই অক্সিজেন দেওয়৷ হইতেছিল। ডাক্তারের! যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ১৯৩৮ থুষ্টাব্বের ১৬ই জানুয়ারী 
(বাধ ১৩৪৪ সালের রা মাঘ) বেল! দশটার সময় ৬১ বৎসর ৪ মাস বয়সে 
শরৎচন্দ্র শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কথাসাহিত্যের দেউলে যে দীপটি 
এতদিন উজ্জ্লতম শিখা বিকিরণ করিয়া জলিতেছিল তাহা! নির্বাপিত, 
হইয়। গেল। 


মহাপ্রস্সাণ 

শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর সাত মিনিট পরে সেই সংবাদ টেলিফোন যোগে' 
কলিকাতার নান! স্থানে ও সংবাদপত্রের দপ্তরে পাঠান হয়। বেতার মারফত 
এই সংবাদ ভারত ও পৃথিবীর সর্বত্র প্রচারিত হয়। কলিকাতার কয়েকটি 
ইংরেজি ও বাংলা দৈনিকপত্ত্র বিশেষ শরৎ-সংখ্যা বাহির করিল। সমগ্র দেশ 
গভীর শোকে মৃহমান হইয়া পড়িল। 

মৃত্যুশধ্য। পার্খে উপস্থিত ছিলেন ডাঃ কুমুধশঙ্কর রায়, ক্যাপ্টেন ললিত 
বন্্যোপাধ্যার, ত্ুরেন্্রনাখ গলপোপাধ্যায়, হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, এন-সি- 
চ্যাটাজী, নরেন্দ্র দেব ইত্যাদি । তাহার1 শরৎচন্দ্রের ম্বুতদেহ মোটর যোগে 
শরৎচন্ত্রের বালীগঞ্জের বাড়ি, ২৪নং অশ্বিনী দত্ত রোডে লইয়া! আসেন। 
সম্মুখের দালানে একখানি পালস্কে সেই বিশীর্ঘ, নিপ্রাণ দেহটি শায়িত হুইল, 
নিষ্পন্দ মুখে বেদনা! ও করুণার ম্লান ছায়া। দেখিতে দেখিতে কলিকাতার 
চারিদিক হইতে সকল শ্রেণীর বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ শেষ শ্রদ্ধা! জানাইবার জন্য 
শ্রৎচন্দ্রের গৃহ্প্রাণে সমবেত হইতে লাগিলেন। যর্মছেঁডা আকুল শোকের 
যে ভাবাহীন মৃতি সেদিন শরৎচজ্রের গৃহপ্রাঙ্জণে দেবিয়াছি, শ্মরণীয় কালের 
মধ্যে কোন সাহিত্যিকের মৃত্যুতে সেরকম দেখিয়াছি বলিয়া! যনে হয় মাও 


১৯৩৮ শরত্তন্ত্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৪৫৩ 


ধিনি সকলের জন্ত এতদিন বেদনা! বহন করিয়াছেন তাহার মৃত্যুতে সেই 
'বেদনাই সকলের হৃদয়ে চিরস্থায়ী হইয়! জাগিয়া রহিল। 

বেলা ৩-১৫ মিনিটের সময় অনংখ্য পুষ্পমাল্যে ও স্তবকে সজ্জিত 
শবাধারটি লইয়া শোভাযাত্রা বাহির হয়। অশ্বিনী দত্ত" রোড, মনোহর 
পুকুর রোড, ল্যাক্সভাউন রোড, এলগিন রোড, আশুতোষ মুখার্জি রোড 
হইয়া শোকযাত্র! কালীঘাট কেওড়াতল! শ্মশানের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। এলগিন রোডে স্থভাষচন্ত্রেরে বাড়ি, আশ্তুতোব মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ি ও থালস। স্কুলে শিখ গুরুত্বারের সম্মুখে শবাধারটি থামাইয়৷ মাল্যদান 
করা হয়। শবশোভাযাত্রায় চলিবার সময় সেদিন এক অবিদ্মরণীয় দৃষ্য 
দেখিয়াছি! শোভাযাত্রায় অংশকারীদের মধ্যে আমরা ছিলাম অধিকাংশই 
ছাত্র । খাহারাই পথপার্শ হইতে তাহাদের প্রিয়তম সাহিত্যিকের অত্তিম 
বাত! দেখিলেন তাহার] সঙ্গে সঙ্গে সেই শোভাযাআার অংশীভৃত হইয়া! যাইতে 
লাগিলেন। চলমান গাড়ি থামাইয়া! সাহেবর টুপি খুলিয়! সম্মান দেখাইতে 
লাগিলেন, সেই দৃশ্তও বারবার চোখে পড়িল। সেদিন শোভাযাত্রীদের 
মুখে অপরাজেয় কথাশিল্পীর জয়নাদ যেমন ধ্বনিত হইতে লাগিল, তেমনি 
“পথের দাবীর উপর হুইতে নিষেধাক্কা! তুলিয়া! লইবার জন্য ঘন ঘন সম্মিলিত 
দাবী উত্থাপিত হইল। 

শরৎচন্দ্রের শেষকৃত্য সম্পর্কে ১৩৪৪ সালের ফাস্তন সংখ্য। “ভারতবর্ষে'র 
বিবরণী হইতে উদ্ধৃত হলি, “আদিগঙ্গার তীরে যেখানে ভারতবর্ষের কয়েকজন 
বরেণ্য মহথাপুরুষের মৃতদেহ চিতাগ্রিশিখায় ভন্বীভৃত হ্ইয়াছে, যেখানে 
চিত্তরঞ্জন, যতীন্ত্রমোহন, আতগুতোষ, শাসমল, যতীনদাস প্রভৃতির নশ্বর দেহ 
জয় প্রাপ্ত হইয়াছে, সেখানে শ্রীকাস্তর অমর রচয়িতা, চিরছুঃখদরদী, আধুনিক 
কথা-সাঞিত্যের নবজন্মদাতা, দরিক্বান্ধব শরৎচক্্রের রোগকিষ্ কম্কালখানি 
চিতায় তুলির! দেওয়া হুইল। শরৎচন্দ্র সহোদর প্রকাশচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
ও উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শেষরুত্য সম্পন্ন করিলেন। সেই চিতাশব্যার 
চতুর্দিকে মহীশৃর উদ্ভানে, পথে থাটেট আদিগঙ্জার ওপারে নদী তীরভূমিতে 
সেদিন যে বিপুল জনসমাগদ হইয়াছিল, তাহা জাজ পর্ধস্ত ভারতবর্ষের কোনও 


শীতকালের মলিন লঙ্ধ্যা) ৫-৪৫ মিদ্দগিটে শরৎচন্রের চিতায় অগ্রিগ্রদান 
ফর! হ্য়। প্রকাশচঞ্র জ্যেষ্ঠ মাতার মুখাপ্সি করেন। উমাপ্রসাদ শবদেহেষ 


৪৪৪ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্ঃবিচার ১৯৩৮ 


বন্তগ্রস্থিগুলি মোচন করিয়া দেন। দেখিতে দেখিতে চন্দনকাঠ সজ্জিত 
চিত1 লেলিহান শিখায় জলিয়া উঠে। যে শিখায় পুডিয়াছিল দেবদাস, 
নীরুদিদি, জ্ঞানদার মা, দুর্গাস্থন্দরী পেই শিখায় আধুনিক বাজলার 
সমাজবিজ্রোহের মন্ত্রগুর জলিয়। ভন্মরাশিতে পরিণত হইলেন ।, 


শরৎচন্দ্র মৃত্যুতে যে-সব বিশিষ্ট ব্যক্তি তাহার বাড়িতে অথবা শ্বশানে শেষ 
শ্রদ্ধ! জানাইবার জন্য উপস্থিত হুইয়াছিলেন, তীহাদের মধ্যে তৎকালীন মেয়র 
সনৎকুমার রায়চৌধুরী, অনারেবল সত্যেন্রচন্্র মিত্র, শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
কিরণশস্কর রায়, রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, নলিনীরঞ্ন সরকার, জ্যোতির্ময়ী দেবী, 
জে. সি. গুপ্ত, নির্মলচন্ত্র চন্দ্র, রাজ! ক্ষিতীক্দ্রদেব রায়, জ্ঞানাঞন নিয়োগী, কুমার 
মুণীন্দ্রদেব রায়, কে. আমেদ, মুকুল দে ও তাহার পত্বী, রায় বাহাদুর জলধর সেন, 
যতীন্ত্রমোহন বাগচী, কালিদাস বায়, কুমুদরগ্জন মল্লিক, চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রবোধকুমার সান্যাল প্রভৃতির নাষ' 
উল্লেখযোগ্য । 


শোকসভা ও শ্রদ্ধাঞ্জলি 


শরৎচন্দ্রের মৃত্যুতে বাংলা দেশের সর্বত্র এবং ভারতের বহু স্থানে অনুষ্ঠিত 
শোকসভায় তাহার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জণি অর্পন করা হৃইয়াছিল। মৃত্যুর তিন দিন 
পরে কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় শরৎচন্দ্রের মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ 
কর! হয় এবং তাহার পরিবারবর্গ ও আত্মীয়ন্বজনের শোকে গভীর সমবেদন! 
জাপন কর! হম্ব! নিমোক্ত শোকগ্রস্তাবটি সভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হুয়-.- 

প্রসিদ্ধ ওউপস্ভাসিক, কথাশিল্পী এবং সহজ সাধারণ বাঙালী সমাজের 
নিপুণ ও দরদী চিত্রকর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে কর্পোরেশন গভীর 
৫থ্প্রকাশ করিতেছে। 

তাহার মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্যের যে অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে তাহা 
স্বীকার করিয়া! তাহাদের সহাঙ্গভূতি ও সমবেদন] ম্বৃতের পরিবারবর্গকে জানান 
হুইবে।” 

১৯৩৮ থুষ্টাষের ২৪শে জানুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার শীতকালীন 
অধিবেশনের প্রথম দিনে একটি শোকপ্রস্তাব গৃহীত হয়। কলিকাতা 


১৯৩৮ শরুতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৫৫ 


জনসাধারণের পক্ষ হইতে একটি মহতী শোকসভা অনুষ্টিত হয় এবং বজীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতিও একটি সভায় শোক জ্ঞাপন করে। গুছরাটের 
হবিপুরায় অনুষঠিত কংগ্রেসের ৫১তম সম্মেগনের প্রথম দিনকার অধিবেশনে 
অন্যান্য পরলোকগত নেতার সঙ্গে শরৎচন্দ্রের শ্বতির প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া 
প্রত্তাব গৃহীত হয়। কংগ্রেষের নির্বাচিত সভাপতি রাষ্ট্রপতি স্বভাষচন্দ্র বস্থু 
সভাপতিব ভাষণে শরৎচন্দ্রের প্রতি শ্রদ্ধ1! নিবেদন করিয়া বলিজেন, “সাহিত্যাচার্ধ 
শবৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে ভারতের সাহিতাগগন হতে একটি 
অত্যুজ্জলন জ্যোতিষ্ক খসে পডল। যদ্দিও বন্ৃবর্ষ তার নাম বাঙ্গলার ঘরে ঘরেই 
শ্রপু পরিচিত ছিল, তথাপি তিনি ভারতের সাহিত্য-জগতেও কম পরিচিত ছিলেন 
ন'। সাহিতাক হিসাবে শরৎচন্দ্র বড ছিলেন বটে, কিন্তু দেশপ্রেমিক হিসাবে 
তিনি ছিলেন আরও বড ।” 
ব্যক্তিগতভাবে শরৎচন্দ্রের প্রতি বহু বিখ্যাত সাহিত্যিক, মান্ত দেশনেতা 

ও শ্রদ্ধাভাজন শিক্ষাব্রতী শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছিলেন। শান্তিনিকেতনে 
শরংচন্দ্রের মৃত্যুসংবাদ পৌছিলে রবীন্দ্রনাথ শৌকাভিভূত হুইয়। বলেন, যিনি, 
বাঙালীর জীবনের আনন্দ ও বেদনাকে একান্ত সহানুভূতির দ্বারা চিত্রিত 
কবিয়াছেন, আধুনিক কালেব সেই প্রিয়তম লেখকেব মহাপ্রয়াণে দেশবাসী 
সভ্ঠিত আমি গভীব মর্মবেদনা অন্থভব করিতেছি | কয়েকদিন পরে কবি 
শরৎচন্দ্রের অমর স্ততির প্রতি সম্মান জানাইয়। তীহার বন্ৃশ্রুত কবিতাটি 
রচন। করিয়াছিলেন--- 

যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে 

ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে । 

দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি 

দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে ধরি। 

শরতচন্দ্রের মৃত্যুর পর ভারতবর্ষ মাসিক পত্রের যে শরৎ-শ্বতি সংখ্যা 

প্রকাশিত হুইয়াছিল তাহাতে রবীন্দ্রনাথের শোকবাণী গোড়াতেই মুক্রিত 
হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, "আমার কাছ থেকে শরতের যে প্রশস্তি 
পাওনা ছিল, নিতাজজ অবিবেচকের মত শরতের মৃত্যুর পূর্বেই তা অরুপণ 
লেখনীতেই সেরে রেখেছি। আমার মৃতার পর শরৎ এই কথাটি সরুতজ্ঞ 
চিত্তে ম্মরণ করবেন, বোধ করি এই লুন্ধ আশা মনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল। 
আমার ভাগ্যে উপ্টোটাই ঘটে, তাই আমার জীবিতকালে অকারণে 


৪৫৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯৩৮ 


অসতিষু হ'য়ে আমার প্রতি শরৎ অবিচারই করেছেন-যদি ঠিক সময় মতো 
মরতে পারতুম, তা হ'লে নিঃসন্দেহেই যথোচিতভাবে সেই গ্রানিট। মার্জন! 
করে যেতেন |: 

০০০ আধুনিকের সঙ্গে তার যেমন নৈকট্য ঘটেছে, তীর পূর্ববরতাঁদের 
আর কারো! তেমনি ঘটেনি। তিনি সম্পূর্ণভাবে নিজের দেশের এবং 
কালের ।.***, 

বল! কওয়। নেই, শরৎ হঠাৎ এসে গৌছলেন বাংল সাহিত্য মগ্ডলীতে। 
অপরিচয় থেকে পরিচয়ে উত্তীর্ণ হু'তে দেরি হোলে! না। চেনা শোনা হবার 
পূর্ব থেকেই তিনি চেনা মান্গুষ হ'য়ে এসেছেন। দ্বারী তাকে আটক করেনি ।ঃ 

স্থভাষচন্ত্র শোকাভিভূত চিত্তে বলিয়াছিলেন, “করাচীতে অবতরণ করব! 
মাত্রই আমি ভারতবর্ষের উপন্যাসসআাট শরৎচন্দ্রের ন্বর্গারোছণের শোকসংবাদ 
পেলাম।.." তার সঙ্গে আমার অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। আমার বেদনা! আজ 
অতি গভীর। তীহার মৃত্যুতে আমার ব্যক্তিগত ক্ষতি যে পরিমাণ হুইল 
তাহ! কোন দিনই পূর্ণ হইবে ন1। 

শরৎচন্দ্রের তিরোধানে শোকসস্ত হুইয়! ধাহারা তাহার স্বতির প্রতি 
শ্রদ্ধানিবেদন করিয়াছিলেন তীহাদের কয়েকজনের শোকোচ্ছাস উদ্ধৃত হই ঃ 


রাজেন্দ্রপ্রসাদ 


বঙ্গসাহিত্য তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিককে হারাল। আধুনিক 
'লেখকগণের মধো তীর পাঠকমহুল ছিল সকলের অপেক্ষা! বিস্তৃত। কংগ্রেসের 
ব্যাপারে তিনি অংশ গ্রহণ করতেন এবং তার মৃত্যুতে বাংলার কংগ্রেস একজন 
প্রধান সমর্থনকারীকেও হারাল। বাংলার সাহিত্যিকগণের এবং তীর 
। পরিবারবর্গের এই শোকে আমর] সকলেই শোকার্ত। 


শরৎচন্জ্র বন্ধু 
বাংলা মায়ের নয়নের মণি হারাইয়া গেল। তিনি ছিলেন উদার, 
€কোমল-হদয় ও আবেগময়। তীহার অন্তরে ছিল সর্বপ্রকারের অত্যাচারের 
প্রতি অপরিসীম স্বণা। হৃতসর্বত্ব পদদঞ্তের অন্ত তাহার হদরে ছিল 
সীমাহীন করুণার আোতধার1। 


১৯৩৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৪৫৭ 


সি. এফ. এগ জ, 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মত একজন মহিমময় সাহিত্যিকের মৃত্যুতে সগগ্র 
বাংলায় ফে বেদনা ফুটিয়া উঠিয়াছে, আমার সমবেদনা তাহার সহিত যুক্ত 
করিলাম। 


মাদ্রাজের মন্ত্রী বি. গোপাল বেড্ডী 
শবতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অকালমৃত্াতে শুধু বাংল! দেশের বিরাট ক্ষতি 
হয়নি, সাহিত্য জগতেরও ক্ষতি হুয়েছে। শরৎচন্দ্র বাংলার তথা ভারতের 
অপ্রতিদ্বন্্ী সাহিত্যিক । 


শবৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর বনু মনীষী পণ্ডিত ও সমালোচক শরৎ-সাহিত্য 
সম্পর্কে মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহাদের কয়েকজনের মতামত 
উদ্ধত হইতেছে £ 


স্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


যতদিন বাংল! ভাষা বাচিয়! থাকিবে, ততদিন বাঙালীর স্বখছুঃখের সাথী 
শরচন্দ্রকে কেহ ভূলিবে না। সাহিত্জগতে শরৎচন্দ্রের অতুদয় কল্পকথার 
মতই বিশ্বযকর। বিশ বৎস্র পূর্বে বাঙালী তাহার পরিচয় জানিত না। অতি 
সহসা কিন্তু সহজঙাবেই তিনি একছ্রন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ও অপরাজেন 
কথাশিল্লীরূপে বাঙালীর হ্বদয় অধিকার করিলেন। 


নলিনীরঞ্জন সরকার 


একবার জেনেভায় লীগ অব নেশন কার্যালয়ে জনৈক বাঙালী বন্ধুর নিকট 
আমি ছুঃখের সহিত বলেছিলাম যে, এক রবীন্জরনাথ ছাড় পাশ্চাত্য দেশে জার 
কোন বাঙালীর নাম শুনা যায় না। এই কথায় নিকটে উপবিষ্টা এক বিদেশিনী 
হিল এগিে এসে বললেন--শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় নাষে একজন বাঙালী 
লেখকও তো পাশ্চাত্য দেশের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন । তীর ছু-একখানা বই 
সাটকরূণে রপাত্তরিত হয়ে ল্যাটিদ প্রভৃতি ভাষার অনূদিত হয়েছে এবং 


৪৫৮ শরৎচন্জরের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯৩৮ 


বিদেশীয় রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হচ্ছে।--বলা বাহুল্য স্থদুর পাশ্চাত্য দেশে এই 
ংবাদে আমি বাঙালী হিসেবে গর্ববোধ করেছিলাম। 


যছুনাথ সরকার 

ভাষার উপর তাঁহার ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা ছিল। বিগ্যাসাগর বা বঙ্থিমচন্দ্রের 
ভাষার কখন কখন দরকার হয় বটে; কিন্ত যে-ভাষা মানুষের সঙ্গে মানুষকে 
পরিচিত করে সেই ভাষায় তিনি অপরাজেয় ছিলেন । এগারসন সাহেব বিলাতের 
টাইমস পত্রিকার দেড কলম প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে, “ছোটবুলী” লেখায় শরৎচন্দ্র 
সিদ্ধহত্ত ছিলেন। পাঠকের উপর তিনি ইন্দ্রজালের মত প্রভাব বিস্তার 
করিতেন । শরৎ5ন্দ্রের লেখা চন্দ্রকিরণের মতই স্সিপ্মশীতল ছিল। তাহার ভিতর 
মিরা ছিল না, ঘরের কথার যতই তাহা শীতল ছিল। সেই চন্ত্রকে হারাইয়া 
আজ বাংলার নাহিত্যগগন অন্ধকার হুইয়! গিয়াছে । 


স্থরেন্্রনাথ দাশগড& 


তাহার কতকগুলি গল্প যাহা মাসিক কাগজে ক্রমশ প্রকাশিত হইত-_-আদি 
নাই, অন্ত নাই, চরিত্র বিশ্লেষণ জানি না,--তাহার ৩৭ পৃষ্ঠা পড়িয়াই 
বলিয়াছি বাংলাসাছিত্যে অমন লেখা দেখি নাই। যেখানে যে কথাটি 
প্রয়োগ করা আবশ্তক সে কথাটি যদি সেখানে প্রয়োগ করা হয়, তাহাকে 
সাহত্া-গ্রতিভ। বল! হুয়। মনের ভাবকে ভাষায় প্রকাশ করার ভঙ্গী দ্বারা 
কবি কবি হুন এবং সাহিত্যিক সাহিত্য রচনা! করেন। শরৎচন্দ্রের যদি সম্মত্য 
গ্রন্থ বিলুধ হয়, মাত্র তাহার ৩৪ থানি পাতা থাকে এবং তাহা যর্দি বাংলা- 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ ইতিহাসলেখকের হাতে পড়ে ও তিনি তাহা অস্তাদৃি 
দিয়! দেখেন, তাহ। হইলে তিনি অনায়াসে বলিতে পারিবেন লেখক বাংল।- 
সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ স্থান পাওয়ার উপযুক্ত 1... 


কেহ কেহ বলেন, সাহিত্যের উদ্দেশ্তা সমাজকে শৃঙ্খলাবন্ধ পথে চালান। 
আবার কেহ কেহ বলেন রূপ ও আনন্বসৃষ্টিই সাহিত্যের উদ্দেস্ত । শরৎচক্তর 
যেভাবে মানুষের প্রেম উপলদ্ধি করিতেন সেইভাবে প্রকাশ কিবার সৎসাহ্‌স 
তাহার ছিল। নীতিশাস্ত্বিদ বা ধর্মশান্্বিদের স্তায় এক পক্ষে ওকালতি করিবার 


১৯৩৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৪৫৯- 


জন্ত তিনি লেখনী ধারণ করেন নাই। জীবনের উপলন্ধিকে প্রকাশ করিবার, 
জন্য ছিল তীহার ব্যস্ততা । যেখানে দেখিয়াছেন, হচ্ছ প্রাণের প্রবাহ প্রবাহিত 
হইতেছে তাহ! পষ্কিল হইলেও সমাঁজবিরোধী হুইলেও উহ। বলিবার সাহস 
তাহার ছিল। যাুষের কাছে যাহ। সত্য হইয়া উঠিয়াছে তাহাকে তিনি 
রূপ দিয়াছেন, স্থষ্টি করিয়াছেন, রূপে অভিষিক্ত করিয়াছেন -ইহাই শরৎচন্দ্রে 
সবচেয়ে বড কৃতিত্ব । 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


কেহ কেহ মনে করেন, শরতৎচন্দ্রের উপন্যাসে কামগন্ধ ছিল। আমি তাহ! 
মনে করি না। তাহার রচনার মধ্যে একটা অমোঘতা ছিল-_সেইজন্ত পড়া 
শেষ না করিয়া পাঠকেরা তাহার উপন্যাস হন্তচ্যুত করিতে রাজী 
হইতেন না। ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয় তাঁহাকে ডাক্তার উপাধি দিয়াছেন কিন্ত 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় দেন নাই, কারণ গেঁয়ো যোগী ভিক পায় না। 
শরৎচন্দ্রের নামের "চন্দ্র শবে আমি আপত্তি প্রকাশ করি, কারণ চন্দ্রের আলে! 
ধার কর! কিন্তু শরৎচন্দ্রের লেখার মধ্যে বিলক্ষণ মৌলিকতা ছিল। তিনি 
স্বপ্রকাশ। অপরে যে পথে চলেন নাই তিনি সেইপথে চলিয়! সাফল্যলাভ 
করিয়াছেন। 


শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় 


তিনি দেখাইয়াছেন-_-আঁষাদের সঙ্কীর্ণ জীবনে গভীর ঘাতপ্রতিঘাত 
চলিয়াছে। যাহাকে আমর! অত্যন্ত তুচ্ছ ও সামান্ত মনে করি সেই তুচ্ছ 
দৈনন্দিন কথাবার্তার মধ্যেও নাটকীয় ঘাতপ্রতিঘাত চলিয়াছে। তাহার 
ভিতমন কত বিচিত্ররূপে কত ছল্সবেশে প্রেম দেখা দিয়াছে, তাহা নানারকমে 
রূপাস্তরিত হইয়াছে । নান! বেচিত্র্যপূর্ণ সনাতন ভালবাসার রূপ তিনি 
দেখাইয়াছেন--যাহা বাংলাসাহিত্যে স্থান পাঁয় নাই তাহাকে তিনি স্থান 
দিয়াছেন ) ইহার 89821508186 সম্বন্ধে আজ রক্গিতে পারি না। মোট কথ? 
আমাদের উপস্ভাসসাহিত্য মুষূর্ু অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছিল। বিষয় 
নির্বাচন বা রসম্টির দিক হইতে তাহার কোন অবসর ছিল না, মুমৃযূুকে, 


৪৬৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৮ 


তিনি জীবনদান করিয়াছেন, অবরুদ্ধ ধারাকে শ্রোতশ্থিণী করিয়াছেন । 
আমাদের সম্পদকে অনুভব করিবার শক্তি দিয়াছেন। যাহাকে অবজ্ঞা 
করিয়াছিলাম তাহার মধ্যে কতথানি ভাবসম্পদ আছে প্রকৃত কবির অত্তদূ্টির 
সহিত তিনি তাহা দেখাইয়াছেন। 


রুমুদররপ্তীন মল্লিক 
অন্নদ। দিদি 


১ 


স্বামীর লাগিয়! গ্রাণ দেছে বহু সতী 
তাদেব চরণে বারবার করি নতি। 
পিতার মুখেতে স্বামীর নিন্দা শুনে, 
দেবী আমাদের পুডেছেন হোমাগুনে। 
শুনি সাবিত্রী দময়স্তীর কথা 

ধন্য তাহার? ধন্য পতিব্রতা। 

তব সতীত্ব অতি অপূর্ব নিধি 

তৃলন1 তোমার নাহি অল্নদ1 দিদি। 


হু 


চিতায় পোড়াতে বেশী কথা কিছু নয় 
গ্রামে গ্রামে তার পাওয়। যায় পরিচন্র! 
স্বামীর লাগিয়া দেখায়ে অসতী লাজ 
জগতের মাঝে অতি নিদারুণ সাজ।। 
'অরুস্তদ এ বসতি ত্বামীর সনে, 

বরণ করিয়া! কলম্ব-আবরণে। 

লোহা হলে, নিজে হুইয়! পরশমণি 
কমল হ্ইয়! হলে দীন ভিখারিশী। 


৯১৯৩৮ 
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৩ 


অপ কলঙ্কে কঠিন ছুর্গ গড়ি, 

স্বামীরে রাখিলে তুমি নিরাপদ করি। 
মরণ অধিক যাতন। সহ্ছে সতী-_ 
ভূবনেশ্বরী হ'য়ে হলে ধৃূমাবতী। 

তব অপবাদ কৈলাস গিরিচূড়ে 
ভাজর ভোলারে লইয়! রহিলে দূরে । 
তোমারে দেখিয়া! অবাক হয়েছে বিধি 
তুলনা তোমার নাহি অন্নদ৷ দিদি। 


কালিদাস রাস 
এই তব মাতৃভূষি । এর সারা অস্কটি ব্যাপিয়া 
ছিলে তুমি এতধিন। মনঃপ্রাণ নিঃশেষে ঈঁপিয়া 
ইহারে বাসিলে ভালো! । গ্রীতিভর] এর প্রতিদান 
এর প্রতি লতাতরু, এর প্রতি পাটির গান 
এর প্রতি ধুলিকণা, বারিবিচ্দু, প্রতি তৃণাস্কুর 
লাগিল তোমার কাছে অপরূপ। চন্দন-মধুর 
এর প্রতি ম্পর্শখানি তব তপ্ত হৃদয় জুড়ালো, 
গ্রতি প্রাণীটিরে এর প্রাণ দিয়ে বেসেছিলে ভালো । 
প্রতিধানে অবিরল গ্রীতিধার য৷ পেয়েছ তুমি 
কোথায় মিলিবে তাহ।? দিয়াছে য1 তোম মাতৃতমি 
পাবে না পাবে ন', বন্ধু, কোন স্বর্গে কোন পরলোকে । 
তারে ছেড়ে যেতে অশ্রু হে দরদী ঝরেনি কি চোখে? 
হৃদয়ে হৃদয়ে বাধ! শত পাকে, সহ বন্ধনে 
নিসর্গে, সংসারে, ভক্ত বন্ধুসজ্ঘে জাতীয় জীবনে 
ছিলে তুমি, একে একে ঘে বাধন ছেদিবারে, আহা 
কি যে ব্যথ! পেলে তুমি, ভিষকের় জানিল কি তাহা ?৯ 


১1 ঝুসচত্রের শোকসভায় পঠ়িত। 


ব৪খৎ 
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সেদিন দেখেছি আকাশের শোভা 
শরৎ-চন্দ্র তিলকে । 
শূন্য গগন বিষাদ মগন 
সে তিলক মুছি দিল কে॥ 
অবমাননার অতল গহরে যে মান্য ছিল লুকায়ে, 
শরৎ-চাদের জ্যোত্গ্লা তাদের দিল রাজপথ দেখায়ে, 
জগতে আদ্ধিকে চলে অভিযান তাদেরই তীব্র আলোকে ॥ 
ভীরু গুঠনতলে যে নারীর প্রাণ-শিখ। ছিল নিভিয়। 
স্তিমিত সে প্রাণ উঠিল জলিয় সে চাদের জ্যোতিঃ লভিয়। 
সে চাদ কোথায়, কোটি আখিদীপ খু'জিয়! ফিরিছে ত্রিপোকে ॥ 
পৃথিবীর টাদ অন্ত গিয়াছে, আলে। তাব প্রতি ভবনে 
তেজপ্রদীপ্ত তেমনি জলিছে, নিভিবে না তাহু। পরনে । 
ঝরিবে তাহার রসধার] চির-অমবাবতীর শ্রীলে।কে ॥ 
প্রেমেক্দ্র মিত্র 
জলে আক ছবির মতন 
আমরাও মুছে যাব 
আমাদের সাথে 
মুছে যাবে আমাদের এদ্দিনের শোক, 
যে গেল চলিয়! আর যার1 কাদে পিছে 
সবার পায়ের দাগ ঢেকে দেবে বিশ্বৃতিব ধূলি 
তারপরে কি রহিবে বাকি ! 
জীবনের স্বতি তব! পুণ্যক্লোক নাম? 
হায় তার দাম কতটুকু ! 
বিবর্ণ সে মনে রাখ! হদয়ের নয় ১ 
নামঃ সে ত' অক্ষরের শুক শবাধার ! 
নাম নয়, নয় স্বৃতি নহে পরিচয়-- 
বাকি যা রহিবে তাহা অমূল্য বিস্বৃতি। 
বেখে গেলে বীর্ধবস্ত কল্পনার বীজ, 
তার কত হবে না বিফল। 


১৯৩৮ 


শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৪৬৩ 


মহাতণা সস্ভাবন। 

ঘুগাস্তরে সঙ্গোপনে করিতে বহুন 
ধরণী শ্টামলতব করিবার লাগি। 
ছুঃসাহুসী স্বপ্ন আর আশ! 
অনাগত ভবিষ্বেরে দিবে নব ভাবা। 
বিস্বৃতির দেওয়] সেই মহান গৌরব 

--নামহীন অমবত্ব তব 

দেবতা ঈধিত। 


লন্রেজ্ঘ দেব 

গেয়েছ তার্দেতরি বন্ধু বেদনার গান 
যার! ছেসে ঙালোবেসে 

আপনাবে নঃশেষে 
প্রেমাম্প৭ প্রীতি আশে করেছিল দান। 
মানে পাই কোনে বাধা 

সমাজ্ধেব অমযাধ] 
শিরে বহি সহিয়াছে তীব্র অপমান ! 
গেয়েছ তাদেরি বন্ধু বেদনার গান |." 


বিমলচত্্র ঘোষ 

জ্যোৎন্সারিক্ত ইরাবতী তটে একদ। অন্ধকারে 

কু্ধ নগর-জীবনে শাস্ত ক্লান্ত পান্থ তুমি 
দূ ব্রন্মদেশের বক্ষে আত অশ্রুধারে 

বেদনার ছবি এ'কেছিলে কবি হ্বর্ণতুলিক৷ চুষি 

শ্রমিকের শ্রমরক্ত শুধিয়! বস্ত্রের মহাধূমে 
আকাশ সেদিন দৈত্যদলের দুষিত ন্লিশাস সম, 
রিয়া ভুরিয়৷ উড়িত, মানুষ ঘুযাত মরপঘুমে 

সে অশ্তভ রাতে ঘুমহার! তুমি এক! ছিলে প্রিয়তষ। 
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তোমারে দেখেছি, তোমার পরশ লভিয়াছি এ-জীবনে, 
রুতরুতার্থ অন্তর মম লভিয়! আশীর্বাণী ; 

গভীর রাত্রি, ডুবে গেছে টাদ বিরহ বিভল মনে__ 
রেখেছি ধ্যানের মণিকোঠ মাঝে অভয় মন খানি | 


সাবিত্রীপ্রসম্ন চট্টোপাধ্যায় 


.. নিরবধি কাল, বিপুলা পৃর্ী, কীতি চিরন্তনী 
সবার উধ্বে বচিল সিংহাসন, 
ছ্যতি-প্রদীপ্ত মূকুটে তাহার জলিছে মধ্যমণি 
দেবতা পাঠাল গ্রণয় সভভাষণ। 
আকাশগ্রদীপে আলে৷ জালি মোর। দেবতারে ঘরে ডাকি 
আকাশে বাতাসে তাহারি চঞ্চলত।, 
শরতের চাদে শতকুহেণিক1 ঢাকিয়া রাখিবে নাকি, 
মত্যে রহিবে চিরবিরহের ব্যথা ? 


মৃত্যুর পরবর্তী রচনা_'শুভদা” ও 'শেষের পরিচয্প' 


£শুভদা” উপন্যাসটি শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর ১৩৪৫ বঙ্গা ( ৫ই জুন, ১৯৩৮) 
প্রকাশিত হুয়। শরৎচন্দ্র এই উপন্যাসটি সম্পর্কে নিজে বলিয়াছিলেন, 'প্রথম 
যুগের লেখা ওটা ছিল আমার শেষ বই, অর্থাৎ “বড়দিদি*, “চন্দ্রনাথ”, 'দেবদাস" 
প্রভৃতির পরে।*১ শরৎসাহিত্য-সংগ্রহের গ্রন্থ-পরিচয়ে লেখা হইয়াছে, 
শুভদার রচনাকাল ১৮৯৮ ত্রীঃর ২০শে জুন হইতে ২৬শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে এবং 
রচনাকালের মোট সময় ৩৩ দ্িন। এই সময় শরৎচন্দ্রের বয়স ২২ বৎসর 
মাত্র। পরবর্তীকালে ইহাকে সম্পূর্ণরূপে পরিমাঞ্জিত করিয়া প্রকাশ করিবার 
তাহার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত প্রথম ছুই তিন পৃষ্ঠায় সামান্ত ছুই-একটি কথা বদলান 
ব্যতীত আর কিছুই তিনি করিয়া মাইতে পারেন নাই।, স্থরেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় 'শরৎচন্দ্রে জীবনের একদিক' নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন, €শুভদা 
বলিয়া আর একখানি অসমাপ্ত বইও এই সময়ে লেখা হয়। এগুলি ইংরেজি 
১০৯৪ হইতে ১৯০১ সালের মধ্যে লেখা ।” স্থরেন্দ্রনাথের কথ হইতে জানিতে 
পারাযায় যে, "শুভদা” সমাপ্ত হয় নাই। ছাপা বইখান। পভিয়াও মনে হয় যে, 
স্থরেন্দ্রনাথের কথাই সত্য। কারণ বইয়ের কাহিনী হঠাৎ যেন শেষ হইয়া 
গেল, শুভদা এবং বিশেষ করিয়া তাহার কন্তা ললনার শেষ পরিণতি যেন 
দেখান হইল না। 

শরৎচন্দ্র মিঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, 'শুভদা'র পাওুলিপি হারাইয়৷ গিয়াছিল। 
কিন্ত তাহা হইলে পাওুলিপি আবার পাওয়া গেল কি করিয়া? কেহ কেহ 
বলিয়াছেন যে, ভাগ্াক্রমে মৃত্যুর পরে হঠাৎ পাওুলিপিটি আবার পাওয়! 
গিয়াছিল । কিন্তু শরৎচন্দ্রের শেষ জীবনের অন্ততম অস্তরঙ্গ সদ অবিনাশলন্ত্র 
ঘোষাল পাওুলিপিটির রছুম্ত সম্বন্ধে ভিন্ন বিবরণ দিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, “বইখানি পাগ্‌লপি অবস্থায় (কালো রঙের বাধান এক্সারসাইজ 
বুক) চিন্নদিনই তার একটা আলমারিতে ছিল, এক ঘময়ে ওটি তিনি তার 
বড়দিদি অনিলাদেবীর জায়ের পুত্র হোদলকে পুড়িয়ে ফেলার নির্দেশও 
দিয়েছিগেন কিন্তু সে তাঁকে পুড়িয়ে ফেলা হু'রে গেছে বলে মিথ্যা কথা বলে 


১। বালাম্মতি। 
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এবং একটা আলমারির মধ্যে লুকিয়ে রাখে । পরে শরৎচন্দ্র এ-ব্যাপারটি যখন 
জানতে পারেন তখন তিনি আশ্চর্ধ হয়ে যান কিদ্তু আর নষ্ট করতে উৎসাহী 
সুননি।'১ শরৎচন্দ্র “শুভদ্বা'র পাওুলিপি কাহাকেও পড়িতে দিতে চাছেন 
নাই, অবিনাশচন্দ্রকে দেন নাই এবং হরিদাস চট্টরোপাধ্যায়কেও দেন নাই। 
গ্মবিনাশচন্ত্র বলিয়াছেন যে, হোদল একদিন শরৎচন্দ্রকে বইখানি প্রকাশ ন! 
করিবার কারণ ভ্রিজাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “ওরে, এবই বেরুলে 
একজন মস্ত বড লেখিকার ক্ষতি হয়ে যেত? আমাদের মনে হয়, এবই 
প্রকাশ করিবার অনিচ্ছার মূলে ছিল, শরৎচন্দ্রের প্রথম যৌবন্রে গল্প-উপন্তাসগুলি 
সম্বন্ধে নিদারুণ অবজ্ঞা । এ-গ্রসঙ্গে স্মরণ কর1 যাইতে পারে যে, শরৎচন্দ্রের 
ব্রদ্ষদেশে থাকাকালে যৌবনে লিখিত যে বইগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল সেগুলির 
প্রকাশ সম্বপ্ধেও তাহার ঘোর আপর্তি ছিল। 

শুভদাঃর মধ্যে কাচা হাতের ছাপ অনেক জায়গায় স্পষ্ট বটে, কিন্তু তবুও 
ইহা! অস্বীকার কর! যায় না যে, ইহাতে শরতচন্দ্রের নিজস্ব পারিবারিক 
জীবনের অনেকখানি আভাসও ফুটিয়া উঠিয়াছে। হারাণ মুখুজ্যের ছুঃখ- 
দারিদ্র্জর্জরিত পরিবারের সঙ্গে শরৎচন্জ্রের অভাবঅনটনক্িষ্ট পরিবারের 
সাদৃশ্ত খুছিয়া পাওয়া যাইবে । ভবঘুরে, উদাসীন এবং সংসার পালনে অক্ষম 
হারাণ মুখূঙ্গোর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের পিতা মতিলালের কিছুটা মিল আছে, অবশ্য 
হারাণের দুপ্রবৃত্বিও নীচাশয়ত মতিলালের মধ্যে ছিল না। তবে গুভদাকে 
শরৎচন্দ্র যে নিজের মাতা ভূবনমোহ্িনীর আদর্শে অঙ্কন করিয়াছেন সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। তুবনমোহিনীর মতই শুতদ। সর্বংসহা। ধরিত্রীর মতই সব 
আঘাত সহা করিয়1 প্ষেহ-মাধূর্ধের অনাবিল উৎসটি উন্মুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
শুভদার চরিভ্রচিত্রণের সময় শরৎচন্দ্রের মনে তাহার মাতৃমৃতিটি হয়তো দৃঢ়ভাবে 
অঙ্কিত ছিল, সেজন্ত কাহিনীর মধ্যে তীহার সক্রিয় গুরুত্ব ন| থাকিলেও তাহার 
নাম অনুসারেই উপন্তাসের নামকরণ করিয়াছেন। 

গুভদ।' উপন্তাসটি ছুই অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রথম অধ্যায়ের নায়িকা শুভদা 
এবং দ্বিতীয় অধ্যায়ের নারিকা ললনা। প্রথম অধ্যায়ে ছারাণ মৃখুজোর 
পারিবারিক জীবনের কাহিনীই বণিত হুইয়াছে। এই কাহিনী একটান! 


১। শরৎচন্ত্রের এন্থ-বিবরদী, পৃঃ ১২১। 
২। দিরুপম| দেবী কি? 
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ছঃখভোগের করুণরসপ্লাবিত কাহিনী। এই ছুঃখভোগের মধ্যে সুখ ও 
সাত্বনার প্রসন্ন ও উজ্জরপ একটি রেখাও নাই। আশা করিবার, ভরসা 
করিবার ক্ষীণতম পথও খুঁছিয়! পাওয়া! যায় না। এ"যেন তিল তিল 
করিয়া একটি পরিবারে স্থনিশ্চিত মৃত্যুর দিকে আগাইয়া যাওয়া। 
অথচ মৃত্যু আমিয়াও আসে না,কিন্ত তাহার দূতগুলির নিত্যকার ভয়াবহ 
নির্যাতন আর থামিতে চাহে না। এই দূতগুলির হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 
জন্যই বোধ হয় গলন] ও তাহার ছোটভাই মাধব খোদ মৃত্যুর কাছে যাইবার 
অন্ত লালায়িত হুইয়! উঠিল। মাধবকে মৃত্যুব জন্য আরও কিছুকাল অপেক্ষা 
করিতে হুইল, কিন্তু লনা ম্বৃত্যুর বুকে ঝাঁপাইয়া পড়িল। তবে মৃত্যুর হাতে 
সে আর ধরা দিতে পারিল না, নৃতন জীবনের কৃলে গিয়া পৌছিল। এই 
নৃহন জীবনের কাহিনীই দ্বিতীয় অধ্যায়ে বপিত হুইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
শুভদা ও তাহার সংসার গৌণ স্থান অধিকার করিয়া আছে, দারিজ্র্যের সেই 
ভয়াবহ রূপও আর নাই। এই অধ্যায়ের নায়িকা ললনা, আর নায়ক 
'রেন্্রনাথ। ছুঃখদারিদ্রাপিষ্ট সংসাবের অন্ধকার পরিবেশ আর নাই, 
অন্থুবাগের রাগরঞ্জিত জীবনের মধুউৎসব যেন শুরু হইয়াছে । ললনা আর 
ছুর্গত পরিবারেখ ভাগ্যহীন। বিধবা কন্তা নহে, তাহার চতুদিকে হ্থখ- 
'সৌভাগোর শতপ্রকার অভ্যর্থন! নিয়ত প্রস্তুত হইয়। রহিয়াছে । 

শরৎচন্দ্র যখন “শুভদ, রচনী করিয়াছিলেন তখন বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব তিনি 
একেবাবে কাটাইর1 উঠিতে পারেন নাই, সেজন্য এ-উপন্টাসের ঘটন! ও 
বচনারীতির মধ্যে বঙ্িমচন্দ্রের, প্রভাব লক্ষ্য কর] যায়। অবনত «দেবদাসের 
মত শিল্পসার্থক উপন্তাসও তিনি 'শুভদা'র আগেই লিখিয়াছিলেন যেখানে 
বঙ্ধিমচন্দ্রের গ্রভাব অন্তত রচনারীতির দিক দিয়া খুবই কম। *শুভদা'র মধো 
বস্কিমচন্দ্রের উপস্াসের মতই ঘটনার রোমাঞ্চকরত্ব বড় বেশি দেখ! যায়। এই 
“রোমাঞ্চকর, ঘটনার আতিশয্য দ্বিতীয় অধ্যায়েই বেশি পরিশ্কুট। লঙ্গনার 
ধাডি হইতে চলিয়! যাইয়1 গঙ্জায় বাঁপাইয়া! পড়া, আবার স্রেজনাথের দ্বারা 
উদ্ধারপ্রাপ্ড হুইয়! বজরার আশ্রয় পাওয়।, শেষকালে আবার স্থরেন্দ্রনাথেরই 
বক্ষিতার মত তাহার বাগানবাড়িতে অশেষ এশ্বর্ধ ও বিলাসের মধ্যে অবস্থান 
করা--সব কিছুই অতিশয়িত করনাগ্রতৃত রোমাঞ্চকর ঘটন! বলিয়া মনে হয়। 
জরাবতীর হঠাৎ বজর1 ভুবিয়া মৃত্যু খুবই কষ্ইকম্িত, সন্দেহ নাই। 
হরেজনাখের হদয়গগনে ছিতীয় চস্রেতব উদ্নয় হওয়াতে বোধ হয় লেখক প্রথম 
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চন্দ্রকে রাহ্গ্রস্ত করিয়ী ফেলিলেন। একট! জটিল সমস্যার যেন চট করিয়া 
স্থলভ সমাধান ঘটিয়া গেল। উপন্যাসের একট! পরিচ্ছেদে জরয়াবতীর মাকে 
টানিয়া আনিয়া তাহার উন্মাদ আচবণের বর্ণনা দেওয়াও খুবই অপ্রাসঙ্গিক 
ও অপ্রয়োজনীয় হইয়াছে । 

রচনারীতিয় মধ্যেও বস্কিমচন্দ্রের প্রভাব মাঝে মাঝে খুবই স্ুম্পষ্ট। একট 
উদাহরণ দেওয়া যাক--শুরু! একাদশী রজনীর প্রায় দ্বিগ্রহর অতীত হইয়। 
গিয়াছে। ভাগীব্থী তীরের অদ্ধবনাবৃত একট] ভগ্ন শিবমন্দিরের চাতালের 
উপর একজন দ্বাবিংশ ব্ধাঁয় যুবক যেন কাহার জন্য পথ চাহিয়? বহৃক্ষণ হইতে 
বসিয়া! আছে।* ভান্রী সংস্কৃত শব্দেব ব্যবহার ও বাকাপ্রয়োগবীতিব মধ্যে 
বস্কিমচন্দ্রের প্রভাব স্পষ্ট । মালতীব এরশ্ব্যসস্ভারপূর্ণ গৃুহেব বর্ণনা যেখানে 
লেখক করিয়াছেন সেখানে কৃষ্ণকান্ের উইলের প্রসাধপুরের কুঠিব কথাই মনে 
হয়, যথা, “আশেপাশে বহুবিধ দ্বেয়ালগিবি গৃহসজ্জা বুদ্ধি করিবার জন্য 
দ[ডাইয়! আছে, তাহাদের বেলওয়াবি কাচের ভিতর দিয়া লাণ শীল সবুজ 
নান। বর্ণের আলোকখণ্ড ইতস্তত ঠিকবিয়! পড়িয়াছে, ছুই পার্শে প্রকাণ্ড 
আয়না--আলোকরশ্মি প্রতিফপিত করিয়া গৃহের উজ্জ্রলতা চতুগু গ বৃদ্ধি 
করিয়াছে, তৎসংলগ্ন মর্মর-প্রস্তরের মেজ এবং শ্বেতপ্রশ্তরেব ঝরণা তদুপরি 
স্থাপিত রহিয়াছে, চতুদিকে শ্বেতকুষ্ণ পীত বর্ণের মনুষ্ত-গ্রতিকৃতি সে আলোকে 
জীবন্ত বোধ হুইতেছে। এই বাজোচিত হর্য্যে মালতা-_পীবন্ত স্বর্ণ 
প্রতিমা একাকী বসিয়া আছে।” অবশ্য বস্কিমচন্দ্রের রচনারখতিব কিছু কিছু 
প্রভাব থাকির্সেও শরৎচন্দ্রেব নিন্থ রচনাবীতির বন প্রশংসিত বৈশিষ্ট্য গুলিও 
এই উপন্যাসে অনেক পরিমাণে আছে। তাহার রচনার মাধুষ ও প্রসাদডণ 
এখানেও যথে& রহিয়াছে । নাটকীয় রীতিতে বর্ণনার পরিবর্তে দীর্ঘবিস্তৃত 
ংলাপের অবতাবরণার মধ্য দিয়া এই উপন্তাসেও তিনি ঘটনার মধ্যে চমক প্র 
সজীবত। আনিয়াছেন। 

শুভদ। চরিত্রটি আদর্শ বাঙালী গৃহবধূরূপে অস্কিত হুইয়াছে। এ-ধরণের, 
চরিত্র আগেকার নাটক উপন্যাসে খুব বেশি দেখা যাইত। ইহাদের 
ধৈর্য, সহিষ্ণুতা, ক্লেশভোগ, আত্মত্যাগ প্রভৃতি দেখিয়া! আমর! প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ কিন্তু যে-সমাজে অন্তায়-অবিচারের ফলে ইহারা কেবল নিঃশেষে 
নিজেদের বলি দিয়া গিয়াছে, বিনিময়ে কিছুই পায় নাই সেই স্যাজের 
বিরুদ্ধে আমর কোন নালিশ জানাই নাই । শুভদার নীরব ছুঃখভোগের একঘেক়ে 


১৯৩৮ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যিবিচার ৪৬৯ 


বর্ণনা পড়িতে পড়িতে আমাদের সমবেদনা প্রায় বিরক্তির পর্যায়ে আসিয়। 
পডে। নীচাশয় নরাধম গ্বামীর অশেষ হৃষ্কর্মের বিরুদ্ধে একদিনও মুখ 
ফুটিয়। সে নালিশ করে নাই, বরং নিজে না খাইয়া ভাত লইয়া তাহার জন্ত 
নীরবে অপেক্ষা করিয়াছে এবং নিজেব বুতুক্ষ ছেলেমেয়েদের জন্য রক্ষিত অতি 
সামান্ত পুজি হইতে আবার স্বামীর নেশার পয়স। ছোগাইয়াছে। উপন্তাসের 
সমাপ্তি অংশে যে চুণকালি-মাখা ব্যক্তিটি তাহাকে মারিয়া ফেলিবার ভঙ় 
দেখাইয়া পঞ্চাশটি টাকা লইয়া চম্পট দিল সে যে তাহার অশেষ গুণধর 
স্বামীদেবতা তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই লোকটিকে ভালোবাসা 9 
ভক্তি ঢালিয়। দিয়া শুভদা সতীহ্হের পরাকাষ্ঠা দেখাইল বটে, কিন্তু কোন 
আত্মমযাঁদার পরিচয় দিল না। নিত্যকার নিদারুণ দারিদ্র্যের সঙ্গে শুভদার 
নিরুপায় সংগ্রাম এবং তাহার অবিচল ন্বামীভক্তির দিক দিয়! “বিরাজ বৌ' 
উপন্তাসের বিরাদ্ধেব সঙ্গে তাহার সাদৃশ্তা দেখা যায়। কিন্তু বিরাজের 
মধ্যেও শেষ পর্যন্ত স্বামীর প্রতি সাময়িক অভিমান দেখা গিয়াছিল, কিন্ত 
শুভদাব বিন্দুমাত্র অভিমান ও নাপিশ কখনও দেখা যায় নাই। ম্থাক্ষীর 
অমানুষিক উধাসীনত। ও কর্তব্যহীনতার ফলে সংসারের সকল ক্লেশকর ভারই 
তাহার কাধে চাপিয়াছে, ছেলেমেয়েদের কাচাইবার জন্ত গ্রাণাস্তকর চেষ্টা করিয়া ও 
সে বাচাইতে পারিল না। ললনা গৃহত্যাগ করিল, মাধব শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিল, সে শুধু একাকী শুন্তজীবনের ছুঃসহু বেদনা ভোগ করিবার জন্ত এত কষ্ট 
হা করিয়াও বাঁচিয়া রহিল, অথচ কাহারও বিরুদ্ধে ০স একটি কথ! বলিল না, 
ভাগ্যের বিরুদ্ধেও অভিযোগ ভ্বানাইল ন| | শুভদাকে মানবীর মাঝে দেবীপ্রতিম। 
বলিয়। যনে হুয় বটে, কিন্তু সে যেন প|যাণী দেবী প্রতিমা--নীরুব, নিম্পন্দ অথচ 
চির-অগ্লান ও পবিত্র । 

হারাণ মুখুজ্যেকে “বিরাজজ-বৌ'-এর নীলাম্বরের সঙ্গে তুলনা করিতে 
ইচ্ছা হয়-তেমনি নেশাখোরঃ উদাসীন ও অক্ষম। কিন্তু নীলাহবরের 
উদ্ারত। ও পরার্থপরত। তাহার নাই। সে ঘোর নীচাশয় ও স্বার্থপর 
এবং সকলগ্রকার ছু্র্মে তাহার অবাধ আসক্তি। স্ত্রী তাহাকে জেলে . 
ন্বাওয়ার নিশ্চিত সম্ভাবনা হইতে উদ্ধার করিয়া আনিল, কিন্তু তাহাতে 
তাহার লজ্জা ও আত্মধিষ্কার আসিল ন!। বরং শুভদার সহিষুঃতা ও 
'পাঁতিরতোর সুযোগ লইর়! সে নিশ্চিন্ত মনে লংসারের প্রতি বৃদ্ধাদৃঠ দেখাইয়া 
নেশার আড্ডা জগাইয়াছে। তাহার শেষ আটচর্ণটিই তাহায চগসিজের 


৪ ৭৩ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯৩৮ 


খাটি ক্ল্যাইম্যাক্স হুইয়াছে। তবুও মনে হুয়, চুনকালি মাথিয়া আসিয়? 
তাহার অমন স্ত্রীকে মারিবার ভয় দেখান তাহার মত চরিত্রের পক্ষেও যেন 
বাড়াবাড়ি হৃইয়াছে। অন্তত তাহার এরূপ নারকীয় নৃশংসতার পরিচয় 
আগে পাওয়া যায় নাই। চুনকালিমাখা লোকটিই যে সে আমাদের 
তাহাতে কোন সন্দেহ থাকে না বটে, কিন্ত লেখক তাহা খুলিয়! ন] বলিয়া 
শেষ ঘটনার মধ্যে একটু রহম্ত জমাইয়া! বাখিয়াছেন। উপন্যাসটি অসমাঞ্জু 
রহিয়া গেল, তাহা না হইলে এই কাতিমান পুরুষটির আরও অনেক 
কীতিকাহিনী আমর] জানিতে পারিতাম। 

শরৎচন্দ্রের ্ষ্ট বন বিধবাচরিত্রের মধ্যে ললনা অন্ততম বটে, কিন্ত 
তাহার অন্যান্য বিধব! চরিত্রের সঙ্গে ললনার পার্থকা রহিয়াছে। লণন! 
শারদীচরণকে ভালোবাসিয়াছিল, আবার সদানন্দের উদাসীন মনে অজ্ঞাত 
স্তরে ললনার জন্য গোপন ছুর্বলতা জন্মিয়াছিল, কিন্তু লেখক ললনার সঙ্গে 
শারদাচরণ অথবা সদানন্দের সম্পর্ক দ্বন্ববেদনার মধ্য দিয়া ফুটাইয়া তোলেন 
নাই। ললনার সঙ্গে তৃতীয় আব একজন পুরুষের ভালোবাসার সম্পর্কই 
চিত্রিত করিয়াছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে স্থরেজ্নাথকে যখন ললন! তাহার 
দেহ ও মন সমর্পণ করিয়। দিয়া বসিয়াছে তখন শারদাচরণ ও সদানন্দের স্তবতি, 
তাহার মনে ছিল বলিয়! মনে হয় না। ললনাব আচরণে অনেক জায়গায় 
অসঙ্গতি চোথে পড়ে । তাহার মত মেয়ের পক্ষে উপার্জনের জন্য কলিকাতার, 
দিকে বওনা হুওয়া অবিশ্বীন্ত মনে হুয়। নৌকার হাল ধরিয়া কলিকাতায় 
যাওয়ার যে অভিনব উপায় সে অবলম্বন করিল তাহাও অস্বাভাবিক ও হান্যকর 
হইয়াছে । স্ুরেন্দ্রনাথের আশ্রয়ে আপিয়। সে তাহার বাগানবাড়িতে 
রক্ষিতার মত বাস করিতে লাগিল, স্থরেন্দ্রনাথকে দেহ মন সবু দিয়া! বসিল 
অথচ কিছুতেই তাহাকে বিবাহ করিতে রাজি হইল না, ইহাও যেন খুবই 
অসঙ্গত বোধ হয়। ললনা বিধব। বটে, কিন্তু শরৎচক্দ্রের অন্যান্য বিধব চরিত্রে: 
ভালোবাসার সঙ্গে সংস্কারের যে ঘন্ব দেখা যায়, ললনা! চরিয্বে তাহ 
অন্নপস্থিত1 বক্ষিমচন্দ্রের নারীচরিত্রে প্রবৃত্তির যে গ্রবলতা দেখা যায় ললন। 
চরিত্রেও তাহা পরিস্ফুট। তাহার ভালোবাসা কামনার আগুনে দগ্ধ হইয়। 
তপ্ত ও উজ্জ্বল রূপ ধারণ করিয়াছে। 

“শুঁভদা' উপন্যালের একটি হ্থ-অস্কিত শ্রীতিপদ চরিত্র হইল সপ্দানন্দ । 
সধানন্দ সত্যই সার্থকনাম পুরুষ, সে তাহার আনন্দের শতদলটি সবসময় 


১৯৩৯ শরত্চজ্জের জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ৪৭১ 


পূর্ণপ্রন্ফুটিত করিয়া রাখিয়াছে। সংসারের কাহারও সঙ্গে তাহার কোন. 
শত্রুতা নাই, কাহারও সঙ্গে কোন বিশেষ বন্ধনও নাই। সে মুক্ত, আত্মভোলা 
পুরুষ আপন মনে গান গাহিয়া সে দিন কাটাইয়া দেয় । কিন্তু এই উদাসীন, 
বিমুক্ত মানুষটির মধ্যেও হয়তো গোপনে গোপনে ভালোবাসার স্পর্শ 
লাগিয়াছিল। ” তবে ললনার প্রাতি তাহার হূর্বলতা কখনও ঘুণাক্ষরে প্রকাশ 
পায় নাই, প্রচ্ছন্ন প্রেম শুধু কেবল মহৎ ও সর্বাত্মক উপকারের মধ্যেই নিজেকে 
বিলাইয়! দিয়াছিল। এই আনম্ধময় লোকটিকে শ্ধু কেবল এক জান্নগায় 
বিচলিত হুইতে দেখিয়াছি। যখন সে জানিতে পারিল, ললন। বাঁচিয়া আছে 
এবং স্থরেন্ত্রনাথের আশ্রয়েই রহিয়াছে তখন সে তাহার প্রসন্ন ভাবজগৎ হইতে 
হঠাৎ যেন কঠিন মাটির উপরে আছাড খাইয়া! পডিল। বোধ হয় সেদিন 
সদানন্দ দুঃখের সত্যকাব আঘাত পাইল। 

«শেষের পরিচয় উপন্যাসটি 'ভাবতবর্ষে ১৩৩৯ সালেব আধাঢ-আশ্বিন 
অগ্রন্থায়ণ ও ফাল্গতন-টত্র, ১৩৪ সালের বৈশাখ, আশ্বিন ও অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ 
সালের আধাঢ-শ্রাবণ, কাতিক ও ফাল্ভুন এবং ১৩৪২ সালের বৈশাখ 
সংখ্যাগুলিতে প্রকাশিত হয়। শরৎচন্দ্র পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ পর্যস্ত লিখিয়াছিলেন 
এবং তাহার মৃত্যুর পর শ্রীযুক্ত রাধারাণী দেবী বাকী অংশটুকু লিখিয়া শেষ 
করিয়াছিলেন। পুস্তকাকারে উপন্যাসটি প্রকাশিত হয় ১৩৪৬ সালে 
( ৭ই জুন, ১৯৩৯ খুষ্টাবে )। 

রাধারাণী দেবী শরৎচন্দ্রের বিশেষ স্নেহুপাত্বী ছিলেন। তিনি শরৎচন্দ্রের 
সাহিতে;র মুল প্রেরণা, জীবনঘৃষ্টি এবং রচনারীতি গভীরভাবে অন্ধাবন- 
করিয়াছিলেন। সেজন্ত শরত্ন্দ্রের অসমাঞ্চ রচনা সমাপ্ত করিবার সোগ্যতা 
তাহার ছিল। রাধারাণী দেবী শরৎচন্দ্র লিখিত ১৫টি পরিচ্ছেদের পর 
উপন্তাসটি ২৬ পরিচ্ছেদ পর্যস্ত টানিয়া লইয়া গিয়াছেন। সেজন্য কাহিনীর 
জটিলতান্থরিতে এবং চরিজ্রবিকাশে তীঞ্ধাকে নিদ্ধের কল্পনাশক্তি ও চরিস্্াঙ্কণ 
ক্ষমতার উপরে অনেকথানি নির্ভর করিতে হুইয়াছে। অবশ্তঠ তাহার স্বপক্ষে 
এ কথা বল। যায় যে, এ-উপন্ভাসের কাহিনী ও চৰিভ্রপরিণতি শরৎচন্ত্রের 
ভাবাদর্শবিত্োধী হয় নাই । তবে ছুই একটি জারগায় যে প্রশ্ন আগে না তাহা 
নছে। লেখিকা! বিমলবাবুর সঙ্গে সবিতার সম্পর্কের দিকটির উপরে একটু 
বেশি গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন এবং উড্তষের মধ্যে প্রো বসের গোধূলি 
রাগরঞ্িত মেছাতীত প্রেমের সন্বত্ব ফুটাইর। তুলিয়াছেন। শরৎচজের লিখিত 
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পরিচ্ছেদগুলির মধ্যেই বিমলবাবুর চরিত্রের পরিবর্তন দেখা গিয়াছে বটে, কিন্ত 
বিমলবাবুর সঙ্গে সবিতার জীবনকে অতথানি ঘনিষ্ঠভাবে বীধিয়া দেওয়! 
তাহার অভিলধিত ছিল কিন! তাহা৷ লইয়া বিতর্ক চলিতে পারে। বিমলবাবু 
ও সবিতার সম্পর্কের উপরে অত্যধিক প্রাধান্ত দেওয়ার ফলে ব্রচ্ছবাবুর সঙ্গে 
সবিতার সম্পর্ক শেষ দিকে প্রায় উপেক্ষিত হইয়াছে, সবিতার চিত্রদন্ব এবং 
নিরুপায় বেদনার দিকও সেজন্য শেষ দিকে পরিস্ফূট হয় নাই। চরিত্রপরিণতিব 
ত্রুটি ঘটিয়াছে প্রধানত রাখাল ও রেণু চরিক্র ছুইটি সম্পর্কে। রাখালকে 
লইয়া উপন্যাসের আরম্ভ এবং বেচারা নিঃম্বার্থভাবে সকলের উপকার করিয়। 
সকলের কাছ হইতে প্রায় শৃন্ত হাতেই ফিরিয়াছে। তাহার চতিত্রও শেষকালে 
বিমলবাবু ও সবিতার ঘটনাপ্রাধান্তে আচ্ছন্ন হইয়! গিয়াছে। আর যে ছোট 
মেয়েটি মায়ের প্রতি নীবব প্রতিবাদে দুঃস্থ ও নিরুপায় পিতার পাশে থাকিয়া 
সকল ছুঃখকষ্ট বরণ করিয়া! লইয়াছে, কঠিন আত্মমর্ধাদার মহার্ঘ ভৃষণে ষে 
তাহার উপেক্ষামলিন দারিদ্রাজীর্ণ সত্তাটিকে ভূষিত কবিয়াছে সে লেখিকার 
কাছেও কোন স্বীকৃতি পাইল না। আকন্মিক কলেরার আক্রমণে মরিয়া 
সে নিজে যেমন সকল জালাযস্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিল তেমনি সব 
সমস্যারও সমাধান ঘটাইয়া গেল । লেখধিক রাখাল ও রেণুর প্রতি সুবিচার 
করেন নাই, ইহা! না বলিয়া উপায় নাই। চরিত্রদুইটির পরিণতি শরৎচন্ত্র 
হয়তে। অন্যভাবে দিতেন, ইহা! অনুমান করিলে অসঙ্গত হুইবে ন1। 

“শেষের পরিচয়* উপন্যাসের কাহিনীর সঙ্গে শরতচন্দ্রের অন্ত কোন 
উপন্তাসের কাহিনীর মিঙ্গ দেখা যায় না। সবিতার মত কোন নারীচরিত্রও 
শরৎচন্দ্র ইতিপূর্বে কোন উপন্তাসে দেখান নাই। কুলত্যাগ করিয়। আসিয় 
অপর পুরুষের আশ্রয়ে পিশ্চিস্তে থাঁকিয়াও পূর্বতন স্বামী ও কন্ঠার জন্য অস্থির 
"আকর্ষণ বোধ করা এবং তাহাদের সঙ্গে একটি স্বাভাবিক ও নিঃসস্কোচ সম্বন্ধ 
বজায় রাখা, এ ধরণের নারীচরিআ্র শরৎসাহিত্েও অভিনব বটে। সবিতার 
সমস্যাটি ধেন আধুনিককালের বিবাহুব্যবচ্ছিন্না নাৰীর মতই--বিবাহু 
ব্যবচ্ছেদের ফলে যেমন স্বামী ও সপ্তানের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে ধটে, কিন্ত 
শ্বীভাবিক মায়া-মমতা৷ মন হইতে বিচ্ছিন্ন করা যায় নাই। সবিতাকে বারবার 
মহীয়সী নারীরূপে বর্ণনা কর! হইয়াছে, কিন্তু তাহার কাঞ্জে ও আচরণে 
মহিমার প্রকাশ যে কোথায় হইয়াছে তাহা বুঝা মুক্িল। ক্রক্মবাধুর মত 
শান্ত, নিধিরোধ, ক্ষমাশীল ও পর্মপরাধণ স্বামীর প্রেম ও নির্ভরতার কোন যৃলট 
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না দিরা সে রমণীবাবুর সঙ্গে অবৈধ প্রণয়ে লিপ্ত হইল। প্রণয়ীর হাত ধরিয়। 
স্বামী ও কন্যাকে ছাড়িয়া যাইবার সময় তাহার যে খুব একটা কষ্ট হইয়াছিল 
তাহারও কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নাই।" স্বামীকে ছাড়িয়া জাসিয়া 
রমণীবাবুর আশ্রয়ে স্থৃধৈশ্বর্ষের মধ্যে সে বেশ ভালোই ছিল বলিয়! মনে হয়। 
নৃতন অবস্থার সঙে ভালোভাবে খাপ খাওয়াইয়া নিতে এবং বৈষয়িক বুদ্ধি 
খাটাইয়া নিজের বিষয় সম্পদ বুঝিয়! লইতেও তাহার বিশেষ পটুত। দেখি। 
স্বামীকে ছাড়িয়া আসিলে কি হয়, তাহার কাছ হইতে নিজের গহন] এবং 
বাহান্ন হাজার টাকার চেক হস্তগত করিতেও তাহার আগ্রহ কম নহে। 
স্বামী সর্বন্বাস্ত হু ইয়া ভাডাবাডিতে ভাত রা*ধিতেছেন, কন্ত। অস্থথে শয্যাশায়ী, 
অথচ সবিতা তখন গীত-মুখরিত, আলোকোজ্জরগ উৎসবের রাণী হইয়া 
বসিয়াছে । বাখাল তাহারই কন্তার চিকিৎসার জন্য কয়েকটি টাক] চাছিল, 
কিন্তু সেই সামান্য কয়েকটি টাক। দেওয়াও তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। এই 
নারীটিব জন্যই শবৎচন্ত্র সহানুভূতি ও শ্রদ্ধা ঢালিয়া দিয়াছেন! গ্বামী ও 
কন্যার চরম দুর্দশা দেধিয়! তাহার যে চিত্রচাঞ্চল্া দেখ! গিয়াছিল তাহাও 
খুব ক্ষণস্থায়ী ও অগভীর মনে হয়। কারণ ক্ষণকালের মধ্যেই তাহার হদয়- 
রঙ্ষমঞ্চে বমণীবাবুর বিদায় ও বিমলবাবুব প্রবেশ ঘটিল। বারো বছর এক 
সঙ্গে বাস করিবার পর সবিতা হঠাৎ আবিষ্কার করিল যে. রমণীবাবুকে 
কোনদিন সে ভালোবাসে নাই । অতএব তাহার শূন্য হৃদয়ে বিমলবাবুর 
প্রবেশের আর কোন বাধা নাই। সবিতার হৃদয় যে খুবই উদার ছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই, কারণ সেখানে ব্রঙ্ছবাবু, রমণীবাবু ও বিমলবাবু সকলেরই ঠাই 
হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের প্রশ্ন এই, সবিতার চিত্তে পরিত্যক্ত ও সৃতপূর্ব 
স্বামীর জন্য যদি সত্যই কোন অন্কতাপবিদ্ধ প্রেম জাগিয়! থাকে তাহা হইলে 
বিমলবাবুর দিকে আবার সে আকুষ্ট হইল কি ভাবে? সবিতা সম্বন্ধে 
আমাদের এই ধারণা হয় যে,সে বুঝি কোনদিন কাহাকেও রথার্থ 
ভালোবাসিতে পারে নাই, অথব। ভালোবাসা তাহার কাছে একট! ক্ষণস্থায়ী 
বিলাল মাত্রই ছিল। কন্যার প্রতি দ্ষেহই যদি তাহার হৃদয়ের সর্ধাপেক্গা 
বড় আবেগ হইয়া থাকি তবে তাহার চিন্তার, কাজে ও আচরণে তাহার 
'অগ্িত্ব টে পাওয়া বাইত। কিন্ত সেই আবেগও গ্রবল ও স্থায়ীভাবে 
তাহার মধ্যে দেখা যায় নাই। রেগু তাহার প্রতি দ্বাভাবিক কারণেই প্রতল 
প্জতিযান করিয়াছে, কিন্ত সেই অভিধান ভাঙ্গাইয়া উচ্ফৃসিত যাতৃজসেছে 
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কন্তাকে কাছে টানিয়া আনিবার কোন আগর তাহার মধ্যে দেখি নাই। 
সবিতা শেষ পর্যন্ত কন্তাশোকাতুর নিরালম্ব শ্বামীর কাছে রহিল কিনা স্পষ্ট 
বুঝা যায় না, কারণ, বিমলবাবুর শেষ চিঠিতে জানা গেল, তাহার কুলের 
নোক্গর হুইয়! রহিল সবিত1। সেই নোঙ্গরের টানে আবার তাঁহার অকুলে 
ডাসা জাহাজ কূলে আসিয়! লাগিল কিনা তাহা অবশ্য গ্রন্থ মধ্যে লেখা 
নাই। 

সবিতা অপেক্ষা ব্রজবাবুর চরিত্র অনেক বেশি উদার ও মহৎ। প্ররুত 
পক্ষে এরূপ একটি ভন্দর, বিনীত; ক্ষমাশীল সাধু চরিত্র শরৎসাহিত্যেও খুব বেশি 
নাই। তীহার বিশ্বাস ও ভালোবাসা বূট্ুরভাবে বিপর্ধস্ত করিয়া সবিতা 
কূলত্যাগ করিল। তিনি এই আঘাত সামলাইতে ন৷ পারিয়া! হাউ হাউ 
করিয়া কাদিলেন বটে, কিন্তু ক্রুদ্ধ হৃদয়ের কোন তিরস্কারবাণী তীহার মুখ 
হইতে নির্গত হইল না। দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি সবিতার দেওয়া এই নিঠুর 
আঘাত সহা করিয়া শিশুকন্াটিকে ন্েহযত্ব দিয়া মাচ্চুষ করিয়া তুলিলেন । 
অপরাধিনী স্ত্রীর প্রতি কোন আক্রোশ ও বিদ্বেষের কালো ছায়া তাহার 
স্কটিকের ন্যায় শ্বচ্ছ হৃদয়কে কখনও মলিন করিয়াছিল বলিয়৷ মনে হয় ন1। 
দ্বীর্বকাল পরে সবিতার সঙ্গে যখন তীহার দেখা হইল তখনও বিন্দুমান্ত 
অভিযোগও তীহার মন হইতে প্রকাশ পাইল না। যে স্বেচ্ছায় সকল বন্ধন 
ছিন্ন করিয়াছে তাহারই সহিত সাগ্রহে গুরুত্বপূর্ণ টবষয়িক আলোচনা! 
করিয়াছেন । শুধু তাহাই নহে, সবিতার গহনা ও তাহার নামে জমানো) 
টাকাও তিনি তাহাকে ফেরত দিয়াছেন। সবিতার কথায় কন্যার স্থিীরুত 
বিবাহ পর্বস্ত বন্ধ করিয়। দিয়াছেন। সবিতার গ্রহন! ও টাক ফেরত দিবার 
পরে ব্রঙ্গবাবুর ছুঃসময় আরম্ভ হইল। এ-ছুঃসময় অপরের পক্ষে অবর্ণনীয় 
কষ্টের হইত, কিন্তু স্বখ ও ছুঃখ তাহার কাছে সমান সামগ্রী ছিল বলিয়াই 
সবকিছু যেন প্রশান্ত ও প্রসক্নচিত্েই তিনি মানিয়া লইলেন। প্রথম! স্ত্রী 
তীহাকে অনেক আগেই ত্যাগ করিয়াছিলেন, দ্বিতীয়! স্ত্রীও ছুরবস্থার চনাতেই 
তাহাকে তগাগ করিল। এখানে উপন্যাসের ঘটনা একটু অস্পষ্ট ও অবিশ্বাম; 
হইয়া উঠিয়াছে। ব্রহ্ধবাবুর দ্বিতীয়া জী ফস করিয়া স্বামীর আশ্রয় ত্যাগ 
করিয়! গেল, স্বামীকে ছাড়িয়া সে ভাইয়ের ঘরে এমন কি সুখশাস্তি পাইল । 
দীর্ঘকালের মধো সে গ্বামীর কাছে আর ফিরিয়া আলিল নাঃ এমন কি 
বৃন্ধাধনে শোককাতর স্বামীকে চরম শোচনীয় ক্ষবস্থার মধ্যে এক। ফেলিয়া 


১৯৩৯ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৭৫ 


রাখিয়া চণিয়া গেল। ইহা যেন অবিশ্বাস্ত মনে হয়। দেশে গিয়াও ক্রন্নবাবু 
নিজের বাড়িতে থাকিতে পারিলেন না, সেজন্ত অবশেষে তীহাকে অনাশ্রয়ের শেষ 
আশ্রয় বৃন্দাবন যাইতে হইল। ব্রহ্গবাবু ভগবানের চরণে নিজেকে সমর্পণ 
করিয়াছিলেন বলিয়াই মানুষের দেওয়া সকল অপরাধ তিনি নীরবে সহ করিতে 
পারিলেন। ভগবানের চরণে তীহার এই নীরব ভক্তিরসার্জ আত্মসমর্পণের 
ভাবটি রাধারাণী দেবীর লেখনীতে বিকৃত ধর্মাতিশয্যে পরিণত হ্ইয়াছে। 
চরিভ্রটিকে লইয়া লেখিকা যেন শেষ দিকে একটু ব্যঙ্জবিদ্রপ করিয়াছেন । তাহার 
ধযত ধর্মপরায়ণতা ও ভগবদ্নির্ভরতার ভাবটুকু বজায় রাখিলেই বোধহয় চরিত্রটি, 
স্থসঙ্গত হইত। 

ব্রজ্ববাবুর মতই আর একটি প্রীতিকর চরিত্র হইল রাখাল। ব্রজবাবু 
যেমন পরের অপকার সর্বক্ষণ মাথা পাতিয়া লইয়াছিলেন, বাখালও তেমনি 
পরের উপকারে অনুক্ষণ মাথ দিয়] রাখিয়াছিল। নতৃন-মার কাছে সে আশ্রর 
পাইয়াছিল, সে-উপকারের খণ সে সারা জীবন শোধ করিয়া চলিয়াছিল। 
নতুন-মা তাহার বয়সের মর্ধাদা না বািয়। নিত্য নতন প্রেমের শোতে তাহার 
জীবনতরণী ভাসাইয়াছে, কিন্তু রাখালের শ্রদ্ধা কখনও বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় 
নাই। নতুন-মার ছুধ্যবহারেও একটি কটু কথাও তাহার মুখ দিয়! বাহির 
হয় নাই। ক্রঙ্গবাবু ও রেণুর সহায়হীন নিরালম্ব জীবনে একমাত্র সেই সাহায্য 
ও সাস্বনার চিরনির্ভরযোগ্য দৃঢ় আশ্রয়রূপে বর্তমান ছিল। সারার মত একটি 
আশ্রয়হীন। ভূলুন্ঠিতা লতা সংসারের নির্মম ঢাকার পেষণে পিষ্ট হইয়! মরিতে 
চলিয়াছিল, সেই এই লতাটিকে সযত্বে বীচাইয়। তুলিয়া প্েহরসে ইহাকে 
মুকুলিত করিয়া তুলিল। তাহার বন্ধু তারক যখন সকলের আদর ও প্রশ্য়ে 
নিজের ভবিষ্যৎ বেশ গুছাইয়া লইতেছিল তখন সে একবার ব্রজবাবু ও রেণু 
আর একবার সারদাকে প্রতিকূল শক্তির তাডন1 হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
প্রাণাস্তকর চেষ্টা করিয়া চলিতেছিল। সারদার হৃদয় গোপনে গোপনে 
তাহারই জন্ত সযত্ব অর্থ্য রচনা করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্ত সেই অর্ধ্য গ্রহণ 
করিবার সময় রাখালের কোথায়? সবিতার মত স্বাচ্ছন্দ্যলালিত পরিবেশে 
আলম্তমদদির চিত্তে ছুঃখ জইয়! বিলাস করিবার সময় তাহার ছিল না। অব্াস্ত 
কর্মোদ্কম লইয়। দুর্বারশক্তির সঙ্গে তাহাকে প্রবল সংগ্রাম করিতে হইয়াছে। 
জীবনের মধুউৎসযে যোগ দিবার সময় তাহার কোথায়? উপন্লাসের শেফ 
অংশে লেখিকা বিমলবাবু ও সবিতার «নিহিত হেম' দশ প্রেমের বর্ণনাতে 


৪৭৬ - শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৯ 


এত বেশি মনোযোগ দিয়াছেন যে, রাখাল ও সারদার সম্পর্ক আরও বিকাশ 
করিয়া দেখাইবার স্থুযোগ পান নাই । 

উপন্তাসের আর একটি উপেক্ষিত চরিত্র তইল রেণু। রাখালের মত 
রেণুরও উৎসগাঁকুত জীবন ৷ তাহার সর্বপরিত্যক্ত পিতার পাশে থাকিয়া সে 
স্বেহ-পরিচর্যাৰ অম্নুতধারায় পিতার ক্ষতবিক্ষত জীবনটি জুডাইয়। দিতে 
চাহিয়াছিল। নাবীজ্ীবনের কোন আশা ও কামন। তাহার হৃদয়ে মঞ্জবিত 
হইতে পারিল ন1। মায়ের প্রতি এক ছুশিবার অভিমান তাহাক্কে বোধহয় 
এরূপ নীরব, বিবর্ণ ও অন্তমূখীন কবিয়! তুলিয়াছিল। তাহার কোন আকাঙ্ষা 
নাই, কোন অভিযোগও নাই। লেখিকা “তাহাকে লইয়া কি কবিবেন 
ভাবিতে ন৷পারিয়াই বোধহয় তাহাকে হঠাৎ মারিয়া! ফেলিয়াছেন। ভালই 
করিয়াছেন। রেণুর মত একটি অবিকাশত পুষ্প অকালে বরিয়া পড়িলে 
ংসারের কি বা ক্ষতি । 


পরিশি 
শরওসাছিত্যের মুল্যায়ন 


সাহিত্য-মৃল্যায়নের শেষ কথাটি কি তাহা আজ পর্স্ত সথুনিশ্চিতভাবে 
নির্ধারিত হয় নাই। জনপ্রিয়তা সাহিত্যবিচারের একটি মাপকাটি ধরা হয়, 
কিন্ত সেই জনপ্রিয়তার কোন স্থায়ী ও অপরিবতিত রূপ নাই । অনেক বই 
জনপ্রিয়তার একেবারে শিখরে উন্নীত হয়, কিন্তু সমঝদার সমালোচকের 
দৃষ্টিতে তাহা শিল্প ও রসের দিক দিয়া হয়তে। নিকৃষ্ট বিবেচিত হয়। আবার 
কোনে। কোনে৷ লেখক হয়তো৷ অসাধারণ জনপ্রিয়তার অবিচ্ছিন্ন উত্তাপে 
লালিত হন, কিন্তু সমসাময়িকতার সীমান। অতিক্রম করিলেই তাঁহার] বিশ্বাতির 
অন্ধকারে নিক্ষিপ্ত হন। আবার বিপরীত দিকটাও ঘটে। অনেক লেখক 
সমসাময়িককালে অনাদৃূত ও উপেক্ষিত হইলেও ভবিষ্যাতে হয়তো ছুল'ভ যশো- 
মুকুটের অধিকারী হইয়া! থাকেন। ভবভূৃতির মত অনেক লেখকই ভবিষ্যতের 
সমানধর্ম৷ পাঠকের দিকে তাকাইয়৷ সাহিত্য সৃষ্টি করিয়। থাকেন। জগতের 
শ্রেষ্ঠ নাট্যকার শেকৃলপীয়রের কথাই ধর। যাক। শেকৃসপীয়রকে কত সময়ে 
কত যে পরস্পরবিরোধী সমালোচনার সম্মুখীন হুইতে হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা 
নাই। প্রশংসার পুষ্পন্তবক যেমন অজন্রভাবে তাহার শিরে বধিত হইয়াছে, 
তেমনি নিন্দার কণ্টকঘাতে তাহাকে ক্ষতবিক্ষত হইতে হইয়াছে । সমসাময়িক 
লোকেদের কাছে স্বীকৃতি ও প্রশংস! পাইতে সব লেখকই ইচ্ছা করেন, কিন্ত 
অনেক বড় লেখকই ভে? জীবিতকালে সেই স্বীকৃতি ও প্রশংসা লাভ করিতে 
পারেন না। কাটসকে প্রতিকূল সমালোচকদের কাছে কম নিগ্রহ সহ করিতে 
হয় নাই । ফরাসী নাট্যকার মলিয়ের এতই অপ্রিয় হুইয় উঠিয়াছিলেন যে মরিবার 
পর তাহাকে কবর দিবার লোকের অভাব হুইয়াছিল। ইবসেন নিজের দেশে 
স্থান পাইলেন না, ছুঃখে ক্ষোভে তিনি তাহার প্রতিশোধ নিলেন “41 
50605 0£ 6০ 98901, নাটক লিখিয়া। বাংল! সাহিত্যের ছুই দিকপাল 
মধুস্থ্দন ও বঙ্ধিমচন্দ্রকে সমসাময়িককালে কত যে বিরূপ সমালোচনার আঘাত 
সহা করিতে হইয়াছিল তাহা! তো! আমরা মকলেই জানি। হবয়ং রবীন্্রনাথও 
নোবেল প্রাইজ পাইবার পূর্বে গ্রশংসা! অপেক্ষা নিদ্দাই অনেক বৈশি, 
পাইয়াছিলেন। 


৪৭৮ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৯ 


সাহ্ছিত্যবিচারের মানদণ্ড কি? নিশ্চরই সর্বসম্মত মানদণ্ড আজও পর্ধস্ত 
সাহিত্যবিচারের ক্ষেত্রে খুজিয়! পাওয়া যায় নাই। সাহিত্যের আদি ইতিহাস 
হইতেই একটি দৃষ্টান্ত দেওয়! যায়। গ্রীক নাট্যকার এস্কাইলাস, সফোক্লিস ও 
ইউরিপিডিলের মধ্যে সমসাময়িককালে ইউরিপিডিসের খ্যাতি ছিল সবচেয়ে 
কম, কিন্তু পরবতাকালে বিশেষ করিয়া! ল্যাটিন ও এলিজাবেধীর় নাটকে 
ইউরিপিডিসের নাট্যবস্ত ও নাটারীতি সর্বাপেক্ষা বেশি প্রভাব বিষ্তাব 
করিয়াছিল। এ-প্রগঙ্গে আারিস্টোফ্যানিসের ৪:9&৪ নামক একটি নাটকের 
কথা বল। যাইতে পারে। নাটকটিতে এস্কাইলাস ও ইউরিপিডিসের একটি 
কাল্পনিক প্রতিঘ্ম্বিতার ঘটন1! বণিত হুইয়াছে। বিচারক ছিলেন স্বয়ং 
'াযোনিলাস। এক্কাইঙসাস আদর্শবাদী দৃষ্টিভঙ্গির প্রবক্তা ছিলেন। তিনি 
-বলিলেন-_ 
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ইউারপিডিস কিন্তু বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গিতেই বিশ্বাসী ছিলেন, প্রাত্যহিক 
“বাস্তবতা হইতেই তিনি তাহার চরিত্রগুলিকে গ্রহণ করিয়াছিলেন-- 35 
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আযরিস্টোফ্যানিন সমসাময়িক গ্রীক দৃষ্টিকোণ দিয়! বিচার করিয়। 
স্কাইলাসকেই বিজয়ীর সম্মান দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আধুনিক মনের 
কাছে ইউন্পিডিসের লাহ্তারীতিই ঘে অধিকতর গ্রাহ্‌ সে-লবন্ধে বোধহয় 
কোন সন্দেহ নাই। লেজন্ত সাহিত্যের মৃল্যায়ন সম্পর্কে শেষ কথাটি বলিবার 
"ক্ষমতা ও অধিকার বোধহয় কাহারও নাই। টি, এস. এলিরট তাহার 
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সাহিত্যবিচারে সকলেই শাস্ত্রের দোহাই দেন বটে, কিন্তু শান্ত্রকারদের 
তো! মতের কোন মিল নাই-_'নাসৌ যন্ত মতং ন ভিন্নম।* সেজন্ত দেখা যায়, 
উপন্যাসের বিচারে কেহ আদর্শবাদী দৃষ্টি অনুসরণ করিয়াছেন, কেহ বা 
বাস্তববাদী দৃষ্টি গ্রহণ করিয়াছেন। কেহ জীবনবাদী সাহিত্যে বিশ্বাসী, 
আবার কেহ বা কলা-কৈবল্যবাদই দৃঢ়তার সঙ্গে ধরিক্না রাখিয়াছেন। কেহ 
সাহিত্যের বক্তব্য অনুযায়ী সাহিত্যের মুল্য নিব্ূপণ করেন, এবং কেহ ব 
রসোতীর্ণতার দিক দিয়া! তাহার দর যাচাই করেন। কেহ ঘটনাসংস্থাপনার 
কৌশলের দিকে গুরুত্ব দেন, আবার কেছু ব1 চরিত্রস্থত্টিকেই উপন্তাসের 
মুখ্য দিক মনে করেন। এমনিভাবে আমর] একই সাহিত্যকে আমাদের নিজস্ব 
রুচি, প্রবৃত্তি, মতবাদ ও রূসবোধ দিয়া ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিচার করিয়া থাকি। 
এ-সম্পর্কে ফরাসী ওপন্তাসিক আনাতোল ফ্রাম্ম একটি সুন্দর কথ বলিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, যখন কেহ বলেন, “আমি রেসিন কিংবা! শেকৃসপীয়র সম্বন্ধে 
আলোচনা করছি” তখন তিনি আসলে ভূল কথা বলেন। তীহার বলা 
উচিত, “রেসিন অথব। শেক্সগীয়র সম্বন্ধে আমার নিজের কথাই আমি আলোচনা 
করছি।" অর্থাৎ, আনাতোল ফ্রান্স এখানে বলিতে চাহেন যে, প্রত্যেকেই 
নিজের মধ্য দিয়াই সাহিত্যিকদের বিচার করিয়া থাকেন। আসলে বৈজ্ঞানিক 
ও বস্তুনিষ্ঠ সমালোচন। শুধু কথার কথা। অনেকে নিরপেক্ষতার ভান করেন 
বটে, আসলে কিন্ত তাহারাও গোপনে গোপনে কোন না কোন মত ও 
বাসনার সঙ্গে বাধা রহিয়াছেন। কিন্ত সর্বাপেক্ষ। সেয়ানা৷ সমালোচক 
হুইতেছেন তাহারা! ধাহারা আচমক1 সবজ্ান্তার মত এক একটা মন্তব্য করিয়া 
বসেম। তীহার! নজীর দেখান না, যুক্তির অবতারণা করেন না, প্রমাণ দেন 
না, কিন্তু গ্রচলিত ও প্রতিহিত ধারণ! সম্পর্কে উন্টা কথা বলিয়া রাতারাতি 
নাম কিনিয়! বসেন। নাধ কিনিবার সহ্জতম পথ হইল বড়কে হেয় করিবার 
চেষ্টা করা। সরঙ্গচেতা, অল্বুদ্ধি পাঠকক়! ভাবেদ ও পরস্পয়ে বলাবলি 
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করেন, “লোকটি অনেক জানে শোনে, তা” না হ'লে এমন না-শোনা কথা 
বলিতে সাহম করিল কিরুপে? সাহিত্যের অনেকপ্রকার বিচারপদ্ধতি 
প্রয়োগ কর! যাইতে পারে, কিস্তু শেষ কথা বোধহয় ইহাই যে, যদি কোন 
সাঁছিত্যের প্রতি আমাদের আকর্ষণ অটুট থাকে তবে তাহাকে নিকৃষ্ট বলিবার 
উপায় নাই। ফরস্টার £578005 ০£ 0৬ [তব ০৮৪1-এ যাহ বলিয়াছেন তাহা 
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শরংচন্দ্রের সাহিত্যরচনার আরম্ভ কাল হুইতে বর্তমান কাল পর্যস্ত তাহার 
মুল্যায়ন কাহাদের কাছে কি ভাবে হুইয়াছে তাহার একটা আম্ুপৃধিক 
আলোচন। করা যাইতে পারে। শরৎচন্ত্র যখন ভাগলপুরে সাহিত্যারচন। শুর 
করিয়াছিলেন তখন সেখানে ছোট একটি সাহিতাগোষ্ঠী গডিয়। উঠিয়াছিল। 
শরত্চন্দ্র ছিলেন গোঠাপতি, এবং সেই গোীতে ছিলেন স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, গিবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সৌবীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায়, বিভৃতিভূষণ ভট্ট, নিরুপমা দেবী প্রতৃতি। ইহাবা সকলেই 
পরবর্তীকালে যে শরৎচন্দ্রকেই আদর্শ করিয় গল্প-উপন্যাস রচনা করিয়াছিলেন 
তাহা নহে, কিন্তু শরৎচন্দ্রের প্রতি তাহাদের একটি শ্লেহাস্থগত্য বরাবর বজায় 
ভিল এবং প্রধানত ইহাদের চেষ্টাতেই পরবতাঁকালে শরৎচন্দ্রের লেখাগুলি 
সাধারণের সন্মুখে প্রকাশ পাইয়াছিল। ভাগলপুরে সাহিত্যরচনার সময়ে তাঁহার 
কোন লেখা প্রকাশিত হয় নাই, সেজন্য নিন্দাপ্রশংসার বিষামূত পান করিবার 
সময় তখনও আসে নাই। 

ব্রক্ষদেশে থাকিবার সময় “বডদ্দিদি' প্রকাশিত হুইগে তাহার সাহিত্যিক 
খ্যাতি ছন্ডাইতে শুরু করিল। “বডদিি' গল্পে বিধবার যে ভালোবাসার চিক্ঞ 
বুহিয়াছে সে-ধরণের চিত্র বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথের সাহিত্যে পাঠকেরা 
হীতপূর্বে পাইয়াছে। কিন্তু “বড়দিদি' তাহাদের সপ্রশংস বিশ্ময় উদ্রেক করিল 
কেন? তাহার কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র বিধবার ভালোবাসার জন্ত তাহাকে শাস্তি, 
দিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ অনেকটা অপক্ষপাতী ও নিধিকার দৃষ্টি লইয়৷ এই 
ভাগোবাস। বিচার করিয়াছেন, কিন্ত শরত্তক্তর তাহার হ্বদয়ের সীমাহীন 
সহানুভূতি এই ভালোবাসার প্রতি উজাড় করিয়। দিয়াঁছেন। শরৎচন্তের 
বিধবাও স্থখী হয় নাই, কিন্তু তাহার প্রতি লেখকের সমর্থন এত স্পষ্ট ফে 
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হ্বদয়বান, আবেগচালিত পাঠকলমাজের কাছে “বড়দিদি' খুবই আকধণীয় 
হইয়া উঠ্ঠিল। বিশেষভাবে শরৎচন্ত্রের রচনার অস্তনিহিত লিগ্ধ মাধুর্ধ 
তাহাদের মনের উপরে এমন মোহ্জাঁল বিষ্তার করিল যে, শরৎচন্দ্র তাহাদের 
হৃদয়-আসনে চিরকালের জন্য প্রতিষ্ঠিত হুইয়। গেলেন। ব্রদ্ধদেশে থাকিবার 
সময় তিনি যখন সাহিত্যসাধন। শুরু করিলেন তখন তিনি এমন কতকগুলি 
গল্প-উপন্তাস লিধিলেন যেগুলি সকল শ্রেণীর পাঠক ও সমালোচককে অশেষ 
তৃপ্তি দিয়াছিল, যথা, “বামে স্থমতি', “বিন্দুর ছেলে+, “বিরাজ বৌ”, “পরিণীতা”, 
“পপ্তিতমশাই+, 'মেজদিপি” ইত্যাধি। এই গল্প-উপন্তাসগুলিতে তিনি বাঙালী 
পারিবারিক জীবনের স্ষেহ্মাধুর্ধ অতিশয় ন্গিগ্-করুণ ভাষায় ফুটাইয়] তৃলিলেন। 
এই সব লেখায় তিনি আমাদের চিরগ্বীকুত সমাজনীতিকে যেমন রক্ষা করিয় 
চলিলেন তেমনি বাৎসল্যবসের এক অভিনব মাধুর্বসিক্ত-রূপ মুগ্ধ-পাঠক 
সমাজের সম্মুথে তুলিয়া! ধরিলেন। অবশ্ত এই পর্বে আধারে আপো”, 
“পল্লী সমাজ" প্রভৃতি কয়েকখানি এমন বইও লিখিলেন যেগুলিতে প্রচলিত 
সমাজনীতির বিরুদ্ধতা তিনি করিলেন । কিন্তু সেই বিরুদ্ধতা তখনও পর্যস্ত 
শুধু কেবল নিরুপায় অশ্রধারার মধ্যে প্রকাশিত, তাহার সতেজ, উদ্ধত ও 
বঙিষ্ঠ রূপ তখনও দেখি নাই। অর্থাৎ সমাজসমস্তার রূপায়ণে ও ভাবার্শ 
পরিস্ফ্টনে তখনও পঘস্ত ভাগলপুর পর্ব হইতে বেশি দূর অগ্রসর হন নাই । 
কিন্ত শরৎচন্দ্রেব সঙ্গে প্রাচীন সংস্কারাচ্ছন্ন সামাজিক মনের প্রকাশ্য সংঘাত শুরু 
হইল চরিত্রহীন" রচনার সময় হইতে । চরিক্রহীনে* একজন মেসের ঝিকে 
যখন নারিকারূপে উপস্থাপন করা হুইল তখন গতান্থগতিক ভাবে লালিত 
সমাজ হঠাৎ চমকিত ও ক্ষিপ্ত হুইয়া উঠিল। “ভারতবর্ষে” ইহা মুদ্রিত হইবার 
যোগ্য বিবেচিত ইইল ন1 এবং যমুনায় যখন ইহা! আংশিকভাবে প্রকাশিত 
হইল তখন ক্রুদ্ধ পাঠকদের নিষ্ঠুর নিন্দায় বাংল! সাভিত্যক্ষেত্র মুখরিত হইয়। 
উঠিল। শরৎচন্দ্র ষেন পাঠকদের এই নিন্দা ও তিরস্কারের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
করিলেন এবং ইহার পর হইতে সচেতন ভাবে সমাজের পুঞ্তীভূত তামাসক 
শক্তির সঙ্গে তিনি সংঘাতে লিধ হুইলেন। যিনি এতদিন আবেগের বরুণবাণ 
শুধু প্রয়োগ করিয়াছেন, “চরিত্রহীন” হুইতে তিনি মননের অগ্নিবাণ নিক্ষেপ 
করিতে শুরু কৰিলেন। ব্রঙ্গদেশে থাকিৰার সময় তিনি বে শেষ উপন্তাস 
এ্রীকান্ত' (১ম) রচন1 করিয়াছিলেন তাহাতেও ভাবের সঙ্গে ভাবন। যুক্ত 
ক্ইল, হৃদয়বেদন! অশ্রুসিক্ত রূপ লা করিল বটে, কিন্ত সেই হাক্গবেদনায় মূলে 


৩১ 


৪৮২ শরৎচন্জের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার 


যে নি্ুর সমাজশক্তি বিস্তমান তাহার বিরুদ্ধে যে মত ব্যক্ত হইল তাহাতে 
'বিদ্রোহের বহিজাল। মিশিয়াছিল। 

্রন্দেশ হুইতে হাওড়া-শিবপুরে আসিয়। যখন তিনি সাহিত্যসাঁধন' শুরু 
করিলেন তখন তাহার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ পর্বের সুচনা হইল। এই পর্বকে 
বিপ্রোহপর্বও বলা যাইতে পারে। শিবনাথ শান্ত্রী বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন, «আমাদের দেশের গ্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের সাধারণ 
নিযমান্থলারে বন্কিমের প্রতিভার শক্তি পয়তাল্লিশ বৎসরের পর মন্দীভূত হুইয়। 
আসিল।' কিন্তু এই মন্তব্য বোধ হয় সকল লেখকের সম্পর্কে প্রযোজ্য নহে। 
শরতচন্দ্রের প্রতিভার পুর্ণ শক্তি তাহার চল্লিশ বৎসরের পরেই প্রকাশ 
পাইয়াছিল। এই পর্বে শরৎচন্দ্র হৃদয়ের রসে যেমন তাহার চরিব্রগুলিকে 
'অভিযিক্ত করিলেন, তেমনি বিচার ও মননের তীব্র আলোকে সমাজের প্রচলিত 
ধারণা ও সংক্কারের মধ্যে নিছিত অন্তায় ও অবিচারের স্বরূপ উদঘাটন করিলেন। 
সাধারণ পাঠকদের মধ্যে যেমন শরৎচন্দ্রের অসাধারণ জনপ্রিয়তা ছড়াইয় পড়িল, 
তেমনি প্রাচীনপস্থী বর্ষাঁয়ান্‌ ব্যক্তি এবং পণ্ডিত ও সম্ত্রাস্ত সমাজে তিনি বহু- 
নিন্দিত ব্যক্তি হইয়া রহিলেন। শরৎচন্দ্র সকলের হৃদয়ে এক ইন্দ্রজাল বিস্তার 
করিয়। সম্মোহিত করিয়া ফেলিলেন। কিন্ত তখন লোকেদের ধারণ ছিল যে? 
শরৎচন্দ্রকে গোপনে ভালোবাস! যায় বটে, কিন্তু গ্রকাস্রভাবে সমর্থন করা চলে 
না। তীহাকে হৃদয় হইতে সরাইবার উপায় নাই, কিন্তু বুদ্ধি দিয়! তাহাকে 
'যেন গ্রহণ করা চলে না। 

শরতচন্দ্রের বিরোধী শক্তিগুলিকে কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা চলে। 
শরৎচন্দ্রের ব্টক্তিজীবন সম্বন্ধে তখন নানাপ্রকার আজগুবি ধারণ! প্রচলিত 
ছিল। তিনি অশিক্ষিত, - মত্যপায়ী, বেশ্তাসক্ত--তীহার সহিত মেশা যায় না, 
তাহাকে স্থান করা তো দুরের কথা-_-এই ধারণাই শিক্ষিত ও সন্তাস্ত সমাজে 
গ্রচলিত ছিল। বিশ্ববিষ্ঞালয়ের অধ্যাপক ও বিদগ্ধ সমালোচকগণ এই মুর্খ ও 
বামাচারী সাহিত্যিকের লেখা অবজ্ঞার চোখেই দেখিতেন। শরৎচন্দ্র হিন্দু ও 
্রাহ্ম উভয় সমাজকেই আঘাত করিয়াছিলেন, সেজন্ত নিষ্ঠাবান, ধর্মপ্রাণ হিন্দু 
ও ব্রাঙ্ছ উভয় শ্রেমীর মাচষের কাছে তিনি ঘ্বগার পাত্র ছিলেন। “দত, গৃহ্দাহ' 
প্রভৃতি উপন্তাসে তিনি ত্রাক্ম সমাজকে হেয় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
এ-অভিযোগ অনেক ব্রাক্ষর যধ্যে বদ্ধমূল ছিলগ। কিন্তু এ-অভিযোগ যে কত 
শ্রাপ্ত তাহা পূর্বে আমর! দেখাইয়াছি। শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে মিখ্যা ধারণা ও 


শরৎচন্ত্রের জীবনী। ও সাহিত্যবিচার ৪৮৩ 


ভিত্তিহীন অভিযোগঞুলি প্রশ্রয় পাইয়া'ছিল, কারণ শরৎচন্দ্র নিজে কখনও এগুলি 
সম্পর্কে গ্রতিবাদ করিতেন না। নিজের ব্যকিজীবন সম্পর্কে তিনি একেবারেই 
নীরব ছিলেন, সেঙন্ত তাহার ব্যক্তিজীবন লইয়া! এত সব সরস অথচ স্বণাব্যঞক 
শল্প প্রচারিত হইয়াছিল । শরৎচন্দ্রের আর এক শ্রেণীর প্রতিকূল সমালোচক 
ছিলেন, তাহাদিগকে বল! যায় বহ্ষিমবাদ্দী। বাংলাসাহিত্যে তখন বহ্িমবাদী 
ও শরৎবাদী এই ছুই শ্রেণীর পাঠক ও সমালোচক ছিলেন। প্রবীণ ও পণ্ডিত 
ব্যক্তির ছিলেন বহ্কিষবাদী এবং নবীন ও সাধারণ লোকের! ছিলেন শরৎবাদী। 
সাহিত্যক্ষেত্রে এই বঙ্কিমবাদ ও শ্ররৎবাদের উৎপত্তির কারণ হুইল, বাংলা 
সাহিত্যের এই ছুইজন শ্রেষ্ঠ কথাসাহিত্যিকের লেখার বিষয়বন্ত অনেকস্থলে 
এক ছিল কিন্তু তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল সম্পূর্ণ বিপরীতধ্মী। পূর্বে এস্কাইলাস 
ও ইউরিপিডিসের আদর্শবাদী ও বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গির যে পার্থকোর কথা 
উল্লেখ করা হইয়াছে সেই পার্থক্যই ছিল বঙ্কিমচন্দ্র ও শরৎচন্জ্রের মধ্যে । এই 
পার্থক্য আরও প্রকটিত হুইল শরৎচন্দ্র কর্তৃক বহ্কিমসাহিত্যের বহু স্থানে 
'অসঙ্গতির উল্লেখের ফলে। শরৎচন্দ্র বঙ্িমচন্দ্রকে জোরের সঙ্গে আক্রমণ 
করিলেন, এবং ততোধিক জোরের সঙ্গে বঙ্কিমবাদীর1 শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ 
করিলেন। হেয়েন্দরপ্রণাঁদ ঘোষ, হাীরেন্দ্রনাথ দত, মোহিতলাল মজুমদার 
প্রভৃতি মনীধী সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্রের গৌঁডা সমর্থক ছিলেন। তখনকার 
প্রভাবশালী পত্রপত্রিকাগুপি অধিকাংশ ছিল শরৎচন্ত্রের প্রতি বিরূপ। 
«প্রবাসী'র মালিক ছিলেন ব্রাহ্ম । সেম্বন্ত প্রবাসী'তে শরৎচন্দ্র ছিলেন 
অপাংক্রেয়। তবে শরৎ্বিরোধিতার প্রধান মুখপত্র ছিল "শনিবারের চিঠি । 
“শনিবারের চিঠি'তে অনেকবার শরতচন্ত্রকে অন্তায় ও অশোভন ভাবে আক্রমণ 
কর! হইয়াছিল এবং ক্ষমাহীন ব্যঙ্গবিদ্রপের দ্বার বারবার তীহার মানসিক 
শাস্তি বিপর্যস্ত কর! হুইয়াছিল। “শনিবারের চিঠি'র সম্পাদক নজনীকাস্ত দাস 
অবস্ত তাহার “আত্মস্বতি'র মধ্যে শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ করিবার জন্ত ছুঃখ ও 
অনুতাপ বোধ করিয়াছেন এবং শরৎচন্ত্রের সঙ্গে তাহার গ্রীতির সম্পর্কের কথ। 
উল্লেখ করিয়াছেন শুধু কেবল গ্রাচীনপন্থী প্রবীণ লোকেরাই যে শরৎচন্ত্রের 
বিদ্বপ সমালোচক ছিলেন তাহ! নঙ্ছে, প্রগতিবাদী নবীনদের মধ্যেও কেহ কেহ 
শরৎচন্্র সম্বন্ধে প্রতিকূল মন্তব্য প্রকাশ করিয়া নিদ্েদের গুরুত্ব জাহির কৰিতে 
চেষ্টা করিতেন। এই সব সমালোচনা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছিল ভ্রান্ত, অজতা। 
প্রচ্ছত ও ঈর্ধাপ্রণোদিত। নবীন লেখকদের খন্ততম এ্রএ্রবোধ সান্তালের 


৪৮৪ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


অশোভন আক্রমণের কথাও এপ্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রবোধবাবু, 
অবশ্থ শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর “ভারতবর্ষের শরতস্বতি-অংশ সম্পাদনা করিয়া 
তাহার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন। 

মুষ্টিমেয় পণ্ডিত ও প্রবীণ ব্যক্তিরা যাহাই বলুন না কেন সাধারণ পাঠক 
সমাজে শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়ত1 ছিল অসামান্য । বাংলার কোন সাহিত্যিকই 
তীহার যত জনপ্রিয়তা লাভ করিতে পারেন নাই । সমাজের স্বাস্থ্যরক্ষায় ব্রতী 
বিজ্ঞ ও মান্যজনের সফল সাবধানবাণী সত্তেও আপামর জনসাধারণ উন্মত্ত 
আগ্রহে তাহার বইগুলি গলাধঃকরণ করিতে লাগিল । তরুণ সম্প্রদায়ের 
কাছে, বিশেষভাবে কলেজের ছাত্রছাত্রীদের কাছে তিনি দেবতাবও অধিক 
হইয়া উঠিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সকলের সম্মান পাইয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ সকলের 
শ্রদ্ধা পাইয়াছেন, কিন্ত শরৎচন্দ্র পাইয়াছেন সকলের ভালোবাসা,--অফুরস্ত, 
স্বতঃস্ফূর্ত ভালোবাসা । “ভারতবর্ষে শরৎচন্দ্রের লেখ! নিয়মিত প্রকাশিত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষ” সম্পাদক সর্বজনপ্রিয় জলধর সেন ছিলেন তীহার 
অরুত্রিম অন্গুবাগী ও শুভাকাজ্ী | «বিচিজ।' সম্পাদক ছিলেন তাহার সম্পকীয় 
মাতুল ও সাহিত্যশিষ্ত উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । সেজন্য “বিচিত্রা” গোষ্ঠীর 
সঙ্গে হার গভীর অন্তরজতা ছিল। শরৎচন্দ্রের সাহিত্যজীণনে “যমুন।” 
“ভারতী» 'ভারতবর্ষ' ও “বিচিত্রা” এই চারটি সাময়িক পত্রের উৎসাহ ও প্রেরণা 
বিশেষ ভাবে ন্মরমীয়। তবে তাহার শেষ জীবনে তাহার সর্বাপেক্ষা গৌঁড়া 
ভক্ত ছিলেন, 'বাতায়ন' পত্রগোষ্ঠী। “বাতায়ন' সম্পাদক অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল 
তাহার সর্বশক্তি নিয়া শরৎসাহিত্যেবক আদর্শ প্রচারে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। বাতায়ন ছিল সাগ্ডাহিক পত্রিকা, তাহার প্রচার ও প্রভাবও 
ছিল সীমাবদ্ধ । কিন্তু পত্জিকাটি শরৎ-অনুরাগী তরুণ সাহিত্যানুরাগী সমাজের 
মুখপত্র হইয়! উঠিয়াছিল। 

শরৎচন্দ্র সর্বশ্রেণীর সাহিত্যিক ও সমালোচকের কাছে অকুষ্ঠিত শ্বীকৃতি 
পাইলেন বোধহয় মৃত্যুর পরে। তীহার মৃত্যুর পরে বাংলাদেশের এমন কোন 
সাহ্ত্যিক ছিলেন ন।, ধিনি শরৎচন্দ্র সম্পর্কে কিছু না কিছু প্রশংসা-বাক্য 
উচ্চারণ করেন নাই । বাংলাদেশে এমন কোন পত্র-পত্রিকা [ছল ন1 যাহ! 
শরৎ-স্থৃতি সংখ্যা প্রকাশ করে নাই। শরতচন্জের জীবিতকালে যাহারা তাহার 
সম্বন্ধে সংশয়ী ও বিরূপ ছিলেন, মৃত্যুর পর তীহাদের সকল সংশয় ও বিরূপত। 
উচ্ছৃপিত প্রশংসায় রপাস্তরিত হুইয়া সর্বব্যাপী জাতীয় অন্রাগের ধারায় 


শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৮৫ 


মিশিয়া! গেল। প্রায় দশ বৎসর কাল শরৎচন্দ্র জনপ্রিয়তার হবর্ণশিখরে গ্রদীপ্ত 
গৌরবে বিরান্দিত ছিলেন। 

স্বাধীনতাগ্রাপ্তির পর বাংলাদেশের সামাজিক জীবনে ও মানসিক ক্ষেত্রে 
গুরুতর পরবর্তন ঘটিল। শরৎচন্দ্র বাংলার যে মাটি হইতে জীবনরস গ্রহ্ণ 
করিয়াছিলেন, সেই রসের উৎস শুকাইয়া আনিতে লাগিল, এবং তিনি যে 
সমাজজীবনের চিত্র তাহার সাহিত্যে অস্কন করিয়াছিলেন সেই জীবনেরও 
ক্রুত রূপান্তর ঘটিতে লাগিল। বঙ্গবিভাগের ফলে দেশের বৃহত্তর অংশের 
লোকের1 পিতৃপিতামহের ভিটামাটির সম্পর্কচ্যুত হুইয়৷ নিষ্ঠুর ঝটিকাঁতাডিত 
পত্রবাছ্ধির ন্যায় নিরাম্ব শৃন্যে ভাসিতে লাগিল। এক টুকরা মাটি তাহার! 
সন্ধান করিতে লাগিল, কিন্ত মাটি যে তাহাদের কাছে পাথর হইয়৷ গিয়াছে ! 
সেই পাথরের এক এক টুকরায় তাহারা আবার ঘর বাঁধিতে চেষ্টা করিল। 
মাটির সর দাক্ষিণ্য হইতে ৰঞ্চিত হইয়া জীবিকা-অর্জনের তাগিদে তাহারা 
লোহা ও ইস্পাতের কঠিন বেষ্টনীতে ধর! দিল। জীবনের গ্রশাস্তি, লাবণ্য 
ও মাধুর্য বিলুগ্ত হইয়া গেল, আরম্ত হইল সংঘাত, বিক্ষোভ ও উত্তেজনার 
অশান্ত ঘূর্ণ্যাবর্ত। বর্ণবিভেদ লুপ হুইল, সামাজিক বীতিনীতি, প্রথা ও 
সংস্কারের ওলট-পালট ঘটিয়া গেল, গ্রামীন জীবনধারার ক্রমবিলুন্তি ও ক্রুত 
শিল্পারনের ফলে আমাদের ভিতরকার কতকগুলি যুল্যবোধের আমূল পরিবর্তন 
টিয়া গেল। আমাদের সরকার এমন কতকগুলি আইন পাশ করিলেন যেগুলি 
আমাদের সামাজিক ও নৈতিক মৃল্যবোধের উপর কঠিন আঘাত হানিল। 
বিবাহু-বিচ্ছেদ আইন-সম্মত হওয়াতে সতীত্বের চিরকালীন ধারণা বিপর্বন্ত 
হুইয়া গেল। একান্নবর্তাঁ বাঁডালী জীবনের আদর্শ বিলুগ্ত হইতে চলিল, এবং 
তাহার ফলে পারিবারিক জীবনে সম্মান, ভক্তি ও কর্তব্যবোধের যে সব আদর্শ 
আমরা চিরকাল সাগ্রহে রক্ষা! করিয়াছি সেগুলি ধুলায় লুটাইয়া৷ পড়িল। 
অর্থনৈতিক পেষণের ফলে নারী আর গৃহে আবদ্ধ না থাকিয়া জীবিক1 অর্জনের 
ব্আশায় বাহির হ্ইয়1 পড়িল। বহিঞ্াবনে পুরুষ ও নানীর অবাধ মিশ্রণে এবং 
'অনিবার্ধ সংঘাতে নান! জটিল পরিস্থিতির উত্তব হইল।. নারী-পুরুষের সম্বন্ধ 
এক নৃতন ক্ষেত্রে আসিয়া উপনীত হইল। 

সামাজিক জীবনের এই সর্বব্যাপী বিপর্যয়ের ফলে যে পরিবেশে শরৎচ্ 
সাহিত্যরচনা করিরাছিলেন তাহা! যেধন ক্রমে ছুরে সরিয়া ধাইতে লাগিল, 
€তেমনি যে সব বরনারী তীহার সাহিত্যের জাঙ্গিনায় আনাগোনা করিয়াছিল 


৪৮৬ শরৎচজের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


তাহারাও ক্রমে ক্রমে অপারচয়ের অন্ধকারে অদৃশ্য হইতে লাগিল। শরৎচন্দ্র 
যে বিধব নারীর অন্তর্বেদনার অশ্রুসিক্ত চিত্র শ্রাকিয়াছিলেন তাহার সমন্তা 
আর এই নৃতন সমাজৃ্টিতে সম্তা! বলিয়া বোধ হুইল না। যে-সমাজে বিবাহ 
বিচ্ছেদ স্বীকৃত এবং নারীর পুনবিবাহে কোন চাঞ্চল্য ও প্রতিবাদ নাই সেখানে 
বিধবার সমন্ত1 আর কোন সমস্যাই নহে। বিধবা নারীকে যতদিন পরনির্ভরশীল। 
হুইয়। থাকিতে হইত ততদিন তাহার সমন্তার গভীরতা ও দুঃখের তীব্রতা 
সকলের অন্তর স্পর্শ করিত, কিন্তু বিধবা নারীর সম্মুধে যখন অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতার ক্ষেত্র উন্মত্ত হইয়া! গেল তখন আর তাহার সমস্তা ও ছুঃখ কাহারও 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হুইল না। একান্নবর্তা পারিবারিক জীবনের 
ক্রমিক অবলুপ্তির ফলে শরৎচন্দ্র একান্নব্তী পারিবারিক জীবন অবলম্বন করিয়া 
স্েহগ্রীতি ও কর্তব্যবোধের যে সব চিত্র ঝীকিয়াছেন সেগুলি দুরবর্তাঁ চিত্র 
বলিয়া মনে হইল। পতিতাসমস্া। অর্থনৈতিক সমস্যা হইতে উদ্ভৃত হইয়াছে 
বলিয়া! পতিতাদের প্রতি শুধু দরদ ও সহানুভূতি না দেখাইয়া অর্থনৈতিক নৈষম্য 
দূরীকরণের মধ্য দিয়! তাহাদের মুক্তিবিধানের দিকেই বর্তমানকালের চিন্তাশীল 
সামাজিক মন জাগ্রত হইয়াছে। আধুনিক জীবনের সর্বাপেক্ষা শোচনীয় দুর্ভাগ্য 
হইল হ্বদয়বৃত্ডির সুল্যহাস। ন্েেহপ্রেম, মায়ামমতার কোমল ও করুণ আবেদন 
আজিকার দেহসর্বন্, বুদ্ধিবাদী মানুষের কাছে উপেক্ষিত ও উপহৃসিত। হৃদয়ের 
সরস-মধুর আবরণ ছিন্ন করিয়া মানুষ এখন বামাচারী কাপালিকের মতই 
দেহসাধনায় নিরত। জীবনের ব্যস্ততা ও বিক্ষোভ তাহার মনকে আজ করিয়াছে 
অসহিষুঃ ও অসন্তুষ্ট, জীবনের অস্থির সংঘাত ও নিষ্ুর বঞ্চনা! তাহাকে করিয়াছে 
আস্থাহীন, বীতশ্রদ্ধ ও পরবিদ্বেধী। শরৎচন্দ্র যে অশ্রুর 'অতথানি মূল্য দিয়াছেন 
আজ তাহা উত্তপ্ত চোখ হইতে একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে । শরৎসাহিতেট 
দ্েহ্গ্রীতির লীলা দেখিয়া! সেজন্ত আজ অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তি বিরক্ত হন এবং 
তাহাতে ভাবাবেগের প্রাবল্য লক্ষ্য করিয়া শরৎসাহিত্যের মৃল্য সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়! থাকেন। 

প্রত্যেক সাহিত্যিক তীছার সমসাময়িক সমাজকেই সাহিত্যে পরিষ্ফুট 
করেন। তিনি সমাজ সম্বন্ধে যত বেশি বাত্তব দৃষ্টিসম্পন্ন ও বি্েষণলীল 
হইবেন ততই সাময়িকতার গণ্ডির মধ্যে তিনি আবদ্ধ হুইয়! পড়িবেন। কারণ 
সমাজের বাহ্‌ সামগ্রিক রূপ তত ভ্রুত পরিবতিত হয় না, যত ক্রুত তাহার 
আত্যন্তরীণ, ওদৃষ্ঠ ও ক্ষুত্র ক্ষুত্র অংশগুলি পর্িবতিত হয়। শরৎচজ ফে 


শরৎচঙ্ত্রের জীবনী ও সাহ্িতাবিচার ৪৮৭ 


সমাজের বর্ণনা করিয়াছিলেন তাহা শ্বাভাবিক কারণে কিছুকালের মধ্যেই 
অনেকখানি বূপান্তরিত হুইয় গিয়াছে । সেজন্য শরৎচন্দ্র গ্রদণিত সামাজিক 
সমস্যাও তাহার তীব্রত অনেকখানি হারাইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্ত এখন 
বিচার করিতে হুইবে যে, শরৎচন্দ্র যে সব চরিজ্র স্থট্টি করিয়াছেন সেগুলি শুধু 
মাত্র সামাজিক সমস্যার গণ্ডির মধ্যেই আবদ্ধ, অথবা সেই গণ্ডি উতভীর্ঘ হইয়া 
চিরকালের মান্থষের স্বাধীন বিচরণক্ষেত্রে চলিবার যোগ্য । শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক 
সমসামক্িককালের দাবী মেটান আবার চিরকালের আশাও পূর্ণ করেন। 
তিনি সমাজের অনুগত, আবার তিনি সমাজের অতিক্রমকারীও বটে। 
শরংচন্দ্রের স্ষ্ট চরিত্রগুলি সমাজের গণ্ডি স্বীকার করে, আবার সেই গণ্ডি 
উল্লজ্ঘনও করে। সেজন্ত তিনি এতবড শিল্পী। «বামুনের মেয়েতে বণিত 
কুলীনশাসিত সমাজ এখন নাই বটে, কিন্তু গোলোক চাটুয্যে এখনকার 
পাঠকের কাছেও অতি সত্য ও জীবন্ত চরিসত্র। মাধবী, রমা, সাবিত্রী, 
রাজলক্ষী প্রভৃতি চরিত্রের বৈধব্য-সমস্তা এখন সমাজ হইতে বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত ইহাদের রস ও রহস্য আধুনিক মনকে এখনও সমানভাবে 
আকর্ষণ করে। একান্নবর্তা পারিবারিক জীবনধারা বিলুপ্ু হইয়া আসিতেছে, 
কিন্তু বিন্দুর ছেলে+, “বৈকুঠের উইল" ও 'নিষ্কৃতি”তে একান্নবতাঁ জীবনের যে রস 
পরিবেধিত হইয়াছে তাহা অতিক্রান্ত জীবনের এক অবিশ্মরণীয় আনন্দে 
আমাদের মন পরিপূর্ণ করিয়া! তোলে। ভৈরবী জীবন হয়তো! এখন আর, 
আমাদের চোখে পড়ে না, কিন্তু 'দেনাপাওনার ভৈরবী চরিত্র তো আমাদের 
কাছে এখনও সত্য হইয়া রহিয়াছে। শ্বাধীনতাপ্রান্তির পর প্রবল 
জাতীয় আবেগ এখন আমাদের কাছে অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে, কিন্ত 
সবাসাচীর জলত্ত দ্বদেশপ্রেম এখনও আমাদের শিরায় শিরায় আগুন 
জালাইর়! তোলে, তাহার কারণ সব্যসাচী শুধু রাজনৈতিক চরিত্র নহে, সে যে 
শিল্পীর রসের তুলিকায় স্বাকা চরিত্র। রাজনীতির "মৃত্যু আছে কিন্তু রসের 
যে মৃত্যু নাই। শরতচন্ত্র বপিত সমাজ অনেকথানি বদলাইয়া গিয়াছে, কিন্তু 
তাহার হ্ষ্ট জীবন এখনও অমর, এবং আশা কর! যায়, চিরকালই অমর 
হইয়া! থাকিবে । শরৎচন্ত্রের মৃত্যুর পর আটব্রিশ বৎসর অতিক্রান্ত হইয়া গেল, 
কিন্ত তাঁহার প্রতি লোকের আকর্ষণ তো! এখনও কমিল না। শরৎচজের" 
সমসামরিক কত সাহিত্তিক বিশ্বাতির অতলে ওলাই! গেলেন, কিন্তু তিনি 
এখনও অয্লান ও অপরাজের। তীহার পরবর্তীকালে কত দিকপাল লেখকের 


৪৮৮ শরতচন্জের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচাঁর 


আবির্ভাব হুইল, কিন্তু তাহাদের কাহারও কোন বই তো! একবারের বেশি পড়িতে 
ইচ্ছা হয় না, অথচ তাহার মৃত্যুর আটত্রিশ ৰছর পরে এখনও তো তাহার বই 
বারবার পড়িয়াও তৃপ্তি হয় না। এখানেই কি তীহার শাশ্বত মূল্য চিরতরে 
নির্ধারিত হইয়। যায় নাই ? 

,শরতচন্দড্রের সাহিত্যসন্বদ্ধে যাহার! হ্ৃদয়াবেগের আতিশয্য ও চোখের 
জলের প্রাবল্য লইয়! অভিযোগ করেন তাহারা শরৎচন্দ্রের প্রতি অত্যন্ত 
অবিচার কবেন। ব্রহ্ষদেশে লিখিত কয়েকটি গল্প-উপন্তাসে আবেগ ও 
কারুণ্যের আতিশয্য আছে বটে, কিন্তু শরৎচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্তাসগুলিতে 
আবেগ ও মননের অপূর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছে। “দেনাপাওনা” “চরিত্রহীন”, 'গৃহদাছ” 
“পথের দাবী" প্রভৃতি উপন্তাসে কোথাও তরল ভাবাবেগের প্রাবল্য ঘটে নাই। 
“চরিত্রহীন” ও “শেবপ্রশ্নে' যে তীক্ষ মননশীলতা৷ রহিয়াছে তাহা সমগ্র বাংলা 
সাহিত্যেও স্থলভ নহে । তবে হ্ৃদয়াবেগের সামান্যতম প্রকাশে ধাহার। ভীত 
হইয়া পড়েন তাহাদের পক্ষে গঞ্প-উপন্তাস ন1! পডাই ভালো। রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন, “যে সকল জিনিস অন্তের হৃদয়ে সঞ্চারিত হইবার জন্য প্রতিভশালী 
হৃদয়ের কাছে স্বর রঙ ইঙ্গিত প্রার্থনা করে, যাহা! আমাদের হৃদয়ের ঘ্বারা স্থষ্ট 
ন। হুইয়! উঠিলে অন্য হৃদয়ের মধ্যে প্রতিষ্ঠানলাভ করিতে পাবে না, তাহাই 
সাহিত্যের সামগ্রী।” শরৎচন্দ্র তাহার গল্প-উপন্তাসে কাহিনী ও চরিত্র 
হ্বদয়রসে সিক্ত করিয়া তুলিয়াছেন বলিয়াই তাহা চিরকালের সাহিত্যের 
সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। ভ্বদয়াবেগের পুর্ণ প্রাবল্য দেখাইয়াও সাহিত্যকে 
কিন্ধপ উচ্চাঙ্গের শিল্পকলার অন্তর্ুক্ত করা যায় ইংরেজী সাহিত্যে তাহার 
দৃষ্টান্ত হইলেন ডিকেন্স ও হাডি। এ ছুইজন লেখকের হৃদয়রসাশ্রিত সাহিত্যের 
সঙ্গে শরৎসাছিত্যের অনেকখানি মিল দেখা যায়। শরৎসাহিত্যে হাদয়াবেগের 
যে প্রকাশ রহিয়াছে তাহাতে সাধারণত ছুর্দম প্রবৃত্তিলীলার উত্তেজনাজনক 
রূপ নাই, তাহাতে প্রধানত সুন্ষ, শান্ত ও কোমল অনুভূতির দি করুণ রূপই 
রহিয়াছে । বক্ষিমচন্দ্রের সে শরৎচন্দ্রের পার্থক্য এখানে । বঙ্ষিমচন্ত্র পাশ্চাতা 
জীবনের ক্ষুত্র প্রবৃত্তির প্রচণ্ডতা ফুটাইয়৷ তুলিতেই উল্লাস বোধ করিয়াছেন, 
এসেজন্ত তাহার সাহিত্যে পাশ্চাত্য ট্র্যাজেডির তীব্রতা ও বলিষ্ঠতা ফুটিয়া 
'উঠিয়াছে। কিন্তু শরৎচন্দ্র বাঙালীর হৃদয়রস মন্থন করিয়া তাহার সাহিত্যের 
উপ!দান সংগ্রহ করিয়াছেন, এহন তাহার সাহিত্যে হৃদয়ের রুদ্র রূপ অপেক্ষা 
শান্তক্লপই প্রাধান্ত পাইয়াছে, দাহ অপেক্ষ। দীপ্রিই বড় হুইয় উন্ভিয়াছে। 


শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচাব ৪৮৯ 


শরৎসাহিত্যের হ্ৃদয়লীলায় যিনি সংশয় প্রকাশ করেন, বুঝিতে হইবে তাহার 
মধ্যে বাঙালীত্বের অভাব ঘটিয়াছে, বাঙালীর জীবনধারার সঙ্গে তিনি পরিচয়ও 
হারাইয়া ফেলিয়াছেন। শরৎসাহিত্যের নরনারী বড বেশি চোখের জঙ্গ 
ফেলিয়াছে এ অভিযোগ ধাহারা করেন, তীহারাও অশ্রলেশহীন বর্তমান 
জগতের বিশু ক্ষেত্র হইতেই ভ্রাস্তভাবে সাহিত্যের বিচার করিয়! থাকেন। 
0111706 8100 106015151)1)6176 উপন্যাসে নারক যখন কাদে তখন আমবা 
আপত্তি কবি না। ওথেলে! যখন বলে, গু 20056 ৯০০], 00৮ 01)৩5 85 
০:06] (28৪১ তখন উচ্চাঙ্গের ট্র্যাজিক মহিম। দেখিয়া! আমর| অভিভূত হই, 
আর শবংচন্দ্রের নায়িকার! চোখের জল ফেলিয়াই কি যত দোষ করিয়াছে? 
শরৎচন্দ্র যে-সময়ে সাহিত্য রচনা করিয়াছিলেন তখন ইউরোপীয় 
সাহিত্যের অবস্থা কিরূপ ছিল এবং সেই সাহিত্যের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের যোগ 
কিরূপ ছিল তাহ। আলোচনা করিয়া! দেখা যাইতে পারে। ইতিপূর্বে আমর! 
শরৎ-সাহিত্য আলোচনার সময় দেখাইয়াছি, কখন কোন্‌ সাগিত্যিকের 
প্রভাব তাহার উপবে পডিয়াছিল। প্রথম যৌবনে ভাগলপুরে থাকিবার 
সময় তিনি হেনরী উড, মেরী করেলি, জেন অষ্টিন প্রভৃতির ভক্ত ছিলেন। 
হেনরী উড ও জেন অষ্টিনের বইয়ের মধ্যে পারিবারিক জীবনের চিত্র এবং 
সামাজিক রীতিনীতি সম্পর্কে নান! প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে । শরৎচন্দ্রের 
উপন্যাসগুহিতে পারিবারিক জীবনচিত্র ও সামাঙ্দিক সমস্যার অবতারণার 
পিছনে এ-সব ইংরেজ গুপন্তাসিকের প্রেরণা আছে তাহা! অন্থমান করা 
অসঙ্গত নহে । ডিকেন্সের ভক্ত যে তিনি বরাবর ছিলেন তাহ। পূর্বেই উল্লেখ 
কর। হইয়াছে। ব্রন্মদেশে থাকিবার সময় জোল1 এবং অন্তান্ত ফরাসী 
সাহিত্যিকের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হন। কিন্তু ফরাসী সাহিত্যের প্ররুতিবাদ 
(ব৪09:81150) তিনি কোন সময়েই গ্রহণ করিতে পারেন নাই । ব্রহ্মদেশে 
তিনি ষগ্নন ছিলেন তখন টলস্টয়ের সাহিত্যের সঙ্গে যে পরিচয় ঘটয়াছিল 
তান পূর্বেই একাধিক বার উল্লেখ কর! হুইয়াছে। শরতচন্্র যখন ব্রম্ধদেশে 
ছিলেন তখনও কিছুট! সময় পর্বস্ত টলস্টয় জীবিত ছিলেন (মৃত্যু ১৯১৭ খুষ্টান্দ )। 
2658::6০$100-এর প্রভাবের কথ! পূর্বেই বলা ক্ইয়াছে। টলস্টয়ের 
'ূমিসংস্কার ও কুধকদের উন্নতিবিষয়ক তিস্তাও হয়তে। শরৎচজ্জকে প্রভাবান্বিত 
করিয়াছিল। রুশ সাহিত্যের কখ। শরৎচন্র নিজেই সমর্থন করিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। ডস্ট্তক্কি উনিশ শতকে মার! গেলেও (মৃত্যু ১৮০১ খুষ্টাঙধ ) 


৪৯০ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহ্তাবিচার 


তাহার প্রভাব শরৎচন্দ্রের সময়ে খুব প্রবল ছিল। ভস্টয়ভস্কির সাহ্ত্যাদর্শ 
কিরূপ ছিল তাহা তাহার 195 8:০00618 791810820% উপন্তাসের একটি 
উক্তি হইতে স্পষ্ট হইয়। উঠিবে--015 ৪8০615৩1058 ০৪1৪ 01178 01৫6 
1910 [0562 2061) 820 ৫০0 1506 0০ 9:67810 01 00611 5108 3 1056 
0781 10 1315 ৪10) 10%6 811 006 ০2:6860163 0৫ 2০৫ 8150 797৪5 (০৫ 
€0 008155 5০00. 015661:601.  শরৎচন্দ্রের সাহিত্যাদর্শ ইহা! হইতে ভিন্ন ছিল 
না। শরৎচন্দ্রের সমসাময়িক লেখক ছিলেন গোকি ( ১৮৬৮-১৯৩৬ )। 
বিপ্রবোস্তর রাশিয়ায় গোঞ্কির প্রভাব ছিল যেমন অসামান্ত, তেমনি 
প্রতিবাদী ও মুক্তিকামী বাংলার লেখকদের কাছেও গোফি ছিলেন আদর্শ 
লেখক। গোকফি সম্বদ্ধে আধুনিক সোভিয়েট মতবাদ এরূপ--2:20£ ০ 
05025 00000% 11) ০9:10 116185016 1790 0০67 8৮16 0005 ০ 
৫619106 0)6 ০৪168 ০0£ 0০ 871110081 1166 01 0:012815 1060016 ১ 
20900% 7:80 00 30115 1980 ০60 8016 0005 0০0 065011796 
8808 0৫ 0১৩ 10ি| 1 17031509196 81017:001)01789, 015 10511501016 
80680 ০6 0008০ আ)0 ০815 0১০ 08018 06 1065815, 00৫ 
6019816 ০৩০০০৩০০006 010 2190.0156 26) 036 10651680115 ০0: 
606 5160015 ০06 005 06তা ০51: 006 014. (7:810819 11051658) 
শরতচন্দ্রের পরিণত সাছিতাপর্বে তিনি যে বিপ্রবাত্মক আদর্শ প্রচার করিয়াছেন 
তাহাব উপরে গোকির প্রভাব অনুমান কর! অসঙ্গত হইবে ন। শরতচন্দ্রের 
সমসাময়িক আর একজন লেখক হইলেন আলেকজাগ্ার কুপরিন ( ১৮৭*- 
১৯৩৮)। গ্ণিকাজীবনের যে বাস্তব চিত্র সহানুভূতির সঙ্গে তিনি ফুটাইয়! 
তূলিলেন ৪098 013 0 উপন্তাসে তাহার ফলে তিনি সাহিতাক্গেত্রে 
অমরতা অর্জন করিলেন। কুপরিনের দৃষ্টি ছিল শরৎচন্দ্র মতই আবেগ-গ্রবণ 
ও সমবেদনাপূর্ণ । 

বাংল! সাহিত্যে সমসাময়িক কালে রুশসাহিত্যের স্তায় ফরাসী সাহিত্যের 
প্রভাব ছিল অপরিসীম। কোলা, মোপার্সী ও ফ্লবের ফরাসী সমাজের কুৎসিত 
বাস্তবতা ও জঘন্ত নোংরামি সাহিত্যে নিধিকার চিত্তে তুলিয়া ধরিঙেন। 
আর একজন শ্রেষ্ঠ ফরাসী লেখক হইলেন আনাতোল ফ্রান্স। ধরায় অন্তায়, 
সামাজিক অবিচার ও রাজনৈতিক ভগামি তিনি নির্মমভাবে সাহিত্যক্গেরে 
উন্মোচন করিলেন। আর একজন ফরালী লেখক বাংল! দেশে খুব জনপ্রিয় 


শরুত্চন্ত্রের জাধনী ও সাহিত্যবিচার ৪৯১ 


ছিজেন। তিনি হইলেন ভারতীয় ভাবাপক্প লেখক রোমা রোল1। রোঙ”? 
শরতচজ্ের চিন্তাধারার উপরে প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকিবেন ইহা সঙ্গত 
ভাবেই অনুমান করা যায়। রোলার মহৎ উপন্তাস জা ক্রিন্তোফ-এর মধ্যে 
বোলার নিজস্ব ব্যক্তিত্ব অনেকখানি প্রতিফলিত হইয়াছে। জ"। ক্রিস্ভোফ- 
এর সঙ্গে শ্রীকান্তের তুলনা করা চলে। রোমা রোল" শ্বয়ং শরৎসাহিত্যের 
একজন অনুরাগী পাঠক ছিলেন। শ্রীকাস্তের ইতালীয় অনুবাদ পড়িয়া! তিনি 
শরৎচন্দ্রকে পৃথিবীর প্রথম শ্রেণীর উপন্তাসিক বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। 
দীনেশরগরন দাশ শরৎচন্ত্রের মৃত্যুর পর বাতায়ন-শবৎস্থতি সংখ্যায় (১৩৪৪ ) 
পিখিয়াছিলেন, “কিছুকাল আগে ফরাসী মনীষী ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত রোষা 
রোল”! একখানি চিঠিতে লেখেন যে, আমরা যদি শরৎচন্দ্রেরে ভাল 
শ্লেখাগুলিকে ফরাসী ভাষায় তর্জাম। করে ছাপাই তা” হলে ফরাসী ও বাংলার 
চিন্তাধারার একট আত্মীয়তা ঘটবার সম্ভাবনা! হয়। এট] আমর! করি ন। 
কেন? শরৎচন্ত্রের সাহিত্য সন্বদ্ধে রোমা রোল"! কতখানি আগ্রঙ্থান্থিত 
ছিলেন উপরের উদ্ধৃতি হইতে তাহা স্পষ্টভাবেই বুঝা যায়। ইংরেজী 
সাহিতোর শ, গলসওয়ার্দি ও এচ. জি. ওয়েলস ছিলেন সমসাময়িক কালে 
বনুপঠিত ও বহুআলোচিত লেখক। ইহাদের মধ্যে আবার সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশালী ছিলেন বানার্ড শ। বার্নাড শ-এর বৈপ্লবিক সমাঙ্ছচিস্তা তখন 
বাংল! পাহিত্যাক্ষেত্রে তুমুল আল্লোডন স্থষ্টি করিয়াছিল । শরৎচন্দ্র যে অস্তত 
“শেধপ্রশ্ন উপন্যাসে শএর চিন্তা দ্বার] প্রভাবিত ছিলেন তাহাতে কোন' 
সন্দেহ নাই। আর যে-সব ইউরোপীয় সাহিত্যিক সমসামগ্রিক সাহিতো প্রভাব 
বিস্তার করিলেন তাহারা হুইলেন বোয়ার ও হামস্থন। বোয়ারের 388 
[70586 একখানি বহুপঠিত উপন্তাস। শরৎচন্দ্রের সমসাময়িক লেখক 
হামনুনের সঙ্গে অনেক বিষয়েই তাহার মিল ছিল। হামস্থনের চ701)86:-এর 
মধ্যে তাহার দারিজ্র্য-পীড়িত ও বুহৃক্ষিত জীবনকাহিনীই ছুটিয়া উঠিয়াছে। 
শরৎচন্দরের মতই হামস্থন ছিলেন প্রী ও ছন্দহীন, ভবঘুরে ও ছনছাড়। 
ছুইজনের মানসভঙ্গির মধোও এঁক্য খুঁজিয়! পাওয়া যাঁয়। 

বাংলাসাহিতায ও বিশ্বসাহিত্যের ক্ষেত্রে শরৎসাহিত্যের স্থান কোথায় 
তাহ নির্ণয় করিতে গেলে উপস্ভাস-সাহিত্যের বিভিন্ন লক্ষণ বিশ্লেষণ করিরা 
সেই লক্গণঞ্জ শরৎসাহিত্যে কতখানি সার্থকভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে তাহা' 
বিচার করা দনকার | উপন্যাসের ছয়টি লক্ষণের কৃথ! বল! হইয়া থাকে, 


৪৯২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


যথা বৃত্তগঠন (9100), চরিত্রতটি (015818০5661), সংলাপ (01819806), সময় 
ও স্থান (11006 ৪00 2১18০6)১ বচনারীতি (96516), জীবনদর্শন 
(51311950015 ০£ [5166)। সাহিত্যে কাহিনী বড, না চরিত্র বড় এ-বিতর্ক 
আ্যারিস্টটলের সময় হুইতে বর্তমান কাল পর্যস্ত চলিয়া আনিয়াছে। সেই 
বিতর্কের মধ্যে নাযাইয়াও নাটকের ক্ষেত্রে ষেমন'উপণ্াসের ক্ষেত্রেও তেমনি 
সত্য বলিয়া মণে কর! যাইতে পারে যে, কাহিনী ও চরিত্রের পরিপূর্ণ 
সামপ্রন্ত যেখানে সেখানেই উপন্যাসের শ্রেষ্ঠত্ব । বর্তমান লেখকরা সাধারণত 
বাছুরের ঘটন! অপেক্ষা চরিত্রের মনোজগতের দিকেই বেশি নজর দিয়াছেন। 
বর্তমানে 90:5910 0£ 0017501098150)658 অথব1 চৈতন্যপ্রবাহ কথাটি লইয়া 
বু আলোচন! হুইতেছে। মানুষের অন্তর্জগতের নানা অস্পষ্ট, ছায়াচ্ছর 
ভাব, চিন্তা ও আবেগের প্রতিক্রিয়া কিভাবে তাহার বাহ্‌ ক্রিয়া ও আচরণের 
মধ্য দিয়া! প্রকাশ পায়, আধুনিক মনোবিষশ্লেষণধর্মী ওপন্যাসিকগণ তাহ? 
দেখাইয়াছেন। ইহাদের কাছে স্থসংবদ্ধ কাহিনীর মূল্য কতটুকু? আধুনিক 
গুপন্যাসিকদের এই প্রবণতার কথা স্বীকার করিয়াও বলিতে হয় যে, উপন্যাসে 
যদি একট। আগ্যত্ত সামঞ্তস্তপূর্ণ কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনী নাথাকে তাহা 
হইলে সেই উপন্তাস পাঠকদের মন কখনও আকর্ষণ করিতে পারে না। 
শরৎচন্দ্র বলিতেন যে উপন্তাঁস লেখার সময় তিনি ঘটনার কথা! চিস্তা করিতেন 
না, শ্বধু কেবণগ কয়েকটি চরিত্রের কথাই তিনি ভাবিয়া! লইতেন। শরৎচন্দ্রের 
এ-উক্তি সব্েও বল চলে যে, ঘটন। সংস্থাপনায় তাঁহার কম কৃতিত্থের পরিচয় 
পাওয়] যায় না। তীহার লেখাগুলির মধ্যে ঘনীভূত গল্পরসের এমন অনিবার্ষ 
আকর্ষণ আছে যে, তাহার কোন বই একবার আরম্ভ করিলে আর শেষ না 
করিয়। পারা যায় ন।। কাহিনীর বীধুনি শিথিল হুইলেই যে উপন্ভাস নিকষ 
হইয়া যায়, তাহা! নহে যেমন, ্রীকাস্ত' উপন্তাস। এই উপন্তাসের শিখিল 
গ্রন্থি আশ্রয় করিয়াই রস জমিয়া উঠিয়াছে। তবে গঠনভঙ্গির সংহতি ও 
এক্যবন্ধত। দেখ! যায় “দত “গৃহদাহ প্রভৃতি উপন্তাসে। ঘটনা-সংস্থাপনায় 
'অনেক স্থানেই শরৎচন্দ্র নাটকীয় রীতি গ্রহণ করিয়াছেন। অর্থাৎ বিপরীত 
পরিস্থিতির আকস্মিক আঘাতের মধ্য দিয়া তিনি কাহিনীর ধারা চমকপ্রদ ও 
€কৌতুছলোদ্ধীপক করিয়া তুলিয়াছেন। 

চরিন্থষ্টিতে শরৎচজ্রের কুশলতা৷ সর্ধবাদীসম্মত। শরৎচকোর চরিত্রগুলি 
ব্আমাদের মনে চিরমুদ্রিত হইয়া! রহিয়াছে, ইহার গ্কাণ 
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কারণ নির্দেশ কর] যাইতে পারে, যথ। (১) চরিত্রগুলি তাহার অভিজ্ঞতারসে 
পরিপুষ্ট হইয়াছে, (২) চরিত্রগুলির বাহ্‌ ক্রিয়া ও আচরণের মূলে তাহাদের 
অস্তর্জগতের যে সব সুঙ্ষ্ে ও অব্দমিত বাপনাকামনার অস্ত ঘন্ব রহিয়াছে তিনি 
সেগুলি গভীর অন্তদৃটি নিক্ষেপ করিয়া তুলিয়া ধরিয়াছেন, (৩) চরিত্রগুলির 
আবেগ-অনুসভূতির সুল্্স ক্রিয়।-প্রতিক্রিয়া তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, (৪) অস্তরের 
সীমাহীন সহাুভূতির স্পর্শে তিনি চরিত্রগুলিকে জিগ্ক-মধুর ও জীবস্ত করিয়া 
তুলিয়াছেন, (৫) প্রাণস্পশাঁ ভাষা ও প্রকাশভজির মধ্য দিয়! তিনি 
চরিত্রগ্ুলিকে শিল্পরসোতীর্ণ করিয়াছেন । ফরস্টার তাহার *4১৪৪০6৪ 0£ 036 
০৬61, গ্রন্থে ছুই শ্রেণীর চরিত্রের কথ! বলিয়াছেন, যথা, 89 ও £031 
এই দুই শ্রেণীকে টাইপ ও জটিল চারত্রও বল যাইতে পারে। শরৎচন্দ্র উভয় 
শ্রেণীরচ রিত্রস্থতিতে অসাধারণ নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। তীহার টাইপ 
চরিত্রগুলির মধ্যে মেজদা, নোতুনদী, গোবিন্দ গাঙ্গুলী, ধর্মদাস, বাঁড়জ্যে মশাই 
দীন ভট্চাজ, টগর বোষ্টমী, কামিনী বাড়িউলী, পোড়াকাঠ, শশী কবি, রামদাস 
তলোয়ারকর প্রভৃতিকে কখনও ভোলা যায় না। আবার জটিল চরিক্রত্টিতেও 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ছাড। স্তাহার তুলনা আর বাংল সাহিত্যে কোথায় 
আছে? বহ্কিমচন্দ্র চরিত্রের অন্ত ন্ দেখাইয়াছেন, কিন্তু অনেকস্থানে স্থমতি 
ও কুমতির ছন্দের ন্তায় স্থল উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ চবিত্রের 
সুক্তম ও গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছেন । কিন্তু ছুই বিরুদ্ধ আবেগ ও 
প্রবৃত্তির স্পষ্ট ও প্রবল দ্বন্ঘ তিনি দেখান নাই। মানুষের মনোজগতে যে 
পরম্পরবিরোধী সত। বিরাজ করিতেছে, তাহার সজ্ঞান মনের যে প্রতিবাদ 
রহিয়াছে নিজ্ঞান মনে, এবং এই সঙ্ঞান ও নিজ্ঞান মনের ইচ্ছা ও প্রবুত্তির 
দবন্ব যখন তাহার কথায় ও আচরণে প্রকটিত হয় তখন যে নাঁন। জটিলতা ও 
বৈপরীত্যের নিদর্শন পাওয়1 যায় তাহ! শরৎচন্্রই সর্বপ্রথম আমাদের সম্মুখে 
উদ্ঘাটন করিলেন। তাহার রমা, সাবিত্রী, রাজলক্ী, ষোড়শী, অচল! প্রভৃতি 
চরিত্রগুলি মানবজীবনের গহন অস্তর্জগতের জটিল রূহম্য-আলোকিত করিয়া 
তুলিয়াছে। সকলের প্রতি এতখানি হৃদয়-উজাড়কর! সাচ্্ভূতিও বাংল! 
সাহিত্যের আর কোন লেখক দেখাইতে পারেন নাই। এ-প্রসজে শরৎচজ্জের 
বহস্রুত কথাগুলি আবার উল্লেখ করি, “সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না 
কিছুই, স্বারা বঞ্চিত, মারা দুর্বল, উৎপীড়িত, মানুষ যাদের চোখের জলের 
কখনও হিসাধ নিলে না, নিরুপার, ছুখময় জীবনে ধার! কোনদিন ভেবেই পেল, 
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না সমস্ত থেকেও কেন তাদের কিছুই নেই,-এদের বেদনাই দিজে আমার মুখ 
খুলে, এরাই পাঠালে আমাকে মানুষের কাছে নালিশ জানাতে । তাদের 
প্রতি কত দেখেছি অবিচার, কত দেখেছি কুবিচার, কত দেখেছি 
নিধিচারের ছুঃসহ স্থবিচার। তাই আমার কারবার শুধু এদের নিরে। 
সংসারে সৌন্দর্ধসম্পদে ভবা বসন্ত জানি, আনে সঙ্গে তার কোকিলের গান, 
আনে প্রন্ফুটিত মল্লিকা-মালতী বৃধী, আনে গন্ধব্যাকুল দক্ষিণা পবন, কিন্তু যে 
আবেষ্টনে দৃষ্টি আমার আবদ্ধ রয়ে গেল তার ভিতরে ওর] দেখা দিলে ন]। 
ওদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সথযোগ আমার ঘটলে! ন1। দে দারিদ্র্য আমার 
লেখার মধ্যে চাইলেই চোখে পড়ে। কিন্তু অস্তরে যাকে পাইনি শ্রুতিমধুর 
শবরাশির অর্থহীন মালা গেঁথে তাকেই পেয়েছি ব'লে প্রকাশ করবার ধৃষ্টতাও 
আমি করিনি। এমনি আর অনেক কিছুই--এজীবনে যাদের তত্ব খুঁজে 
মেলেনি, স্পর্ধিত অবির্নয়ের মর্যাদায় তাদের ক্ষু্ন করার অপরাধও আমার নেই । 
তাই সাহিত্য-সাধনার বিষয়বস্ত ও বক্তব্য আমার বিস্তৃত ও ব্যাপক নয়, তারা 
সনকীর্, স্বপ্পপরিসরবদ্ধ। তবুও এটুকু দাবী করি, অসত্যে অন্ুরপ্তিত করে 
তাদের আজও আমি সত্যত্রষ্ট করিনি ।, 

শরৎচন্দ্র তাহার উপন্যাসে বর্ণনামূলক রীতি ও সংলাপাশ্ররী নাট্যরীতি 
উভয় বীতিই গ্রহণ করিয়াছেন । উপন্তাসে তিনি যে সংলাপ ব্যবহার 
করিয়াছেন তাহা পরিষিত» আবেগগর্ত ও ইজিতধর্মী। তিনি নিজে একস্থানে 
বলিয়াছেন, ৭01810806 ছোট হওয়। চাই, মিটি হওয়া চাই--কিছুতেই ন। 
মনে হুয় এ-প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটা অক্ষর বেশী বলেছে। এই "হ'ল 
81018610 £020-এর ভিতরের রূহম্য | সংলাপের অনেক স্থলেই তিনি 
হ্বদয়বৃত্তির পরদ্পরবিরোধী ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। সেজন্ত তাহার সংলাপ 
ঘনীতৃত নাট্যরসস্থষ্টিতে সঙ্গম হইয়াছে । 

শরৎচন্দ্র তাহার সমসামগ্িক কালের কাহিনীই তাহার সাহিত্যে বর্ণনা 
করিয়াছেন। সে্জন্ত অতীতের ছুনিরীক্ষ্য অন্ধকারে তাহাকে আলোকপাত 
করিতে হয় নাই, কিংবা কোথাও কল্পনার শরণাপন্ন হুইতে হয় নাই। শরৎচন্দ্র 
হুগলী ( দেবানন্দপুর )॥ বিহার , প্রধানত ভাগলপুর ও মজঃফরপুর ), ব্রন্মদেশ 
(গ্রধানত বেগুন ও পু), বাঞ্গে শিবপুরঃ লামতাবেড় ও কলিকাত। এই 
কয়েকটি জায়গায় জীবন কাটাইয়াছিলেন। বিহারের পটস্ভৃমি শ্রীকান্ত প্রথম 
পর্বে এবং আংশিক ভাবে চরিত্রহীন" ও 'গৃহদাছে” আশিয়াছে। শ্রিকাস্ত” 
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দ্বিতীয় পর্ব, “চরিত্রহীন', “ছবি”, 'পথের দাবী" প্রভৃতি উপন্তাসে ব্রদ্মদেশের 
পরিবেশ চিত্রিত হুইয়াছে। অন্তান্ত উপন্তাসে বাংলা! দেশের পরিবেশেই 
কাহিনী উপস্থাপিত হইয়াছে । কোন কোন উপন্তাসে কলিকাতার জীবনচিত্র 
রহিয়াছে, যখ। পরিণীতা?, "আধারে আলো”, "চরিত্রহীন", গগৃহ্দাহ' ইত্যাদি। 
কিন্তু তাহার বেশির ভাগ গল্প-উপন্তাসে বাংলার পল্লীসমাজ্জেরই বর্ণনা 
রহিয়াছে । সাধারণ ভাবে বাংলার পল্লী রূপই তাহার সাহিত্যে পরিশ্ফূট 
কইয়াছে ইহা! মনে হইতে পারে, কিন্ত স্থক্্পভাবে বিচার করিলে বুঝা! যাইবে যে, 
পশ্চিমবঙ্গ বিশেষত হুগলী হাওড়ার পল্লীঅঞ্চলই তাহার সাহিত্যে বণিত 
হইয়াছে । সেজন্ত নদীমাতৃক পূর্ববঙ্গের হিংশ্র জলের লীলা, চর-বিল-হাওর 
প্রভৃতি যেমন তাহার সাহিত্যে নাই, তেমনি উত্তরবঙ্গের রুক্ষ-কঠোর ভূমির 
রিক্ত অনুর্বরতা ও পাহাড়জঙ্গল প্রভৃতি সেখানে নাই । পল্লীর সহজগ্দিঞক 
বূপ--তাহাব আলোধোয়া আকাশ, ক্ষেতের সবুজ হাসি, পুষ্পগন্ধে ভর। 
বিতান, পাধীডাকা' শ্তামল বৃক্ষরাজি এগুজিই তীহার সাহিতো বেশি করিয়া 
আসিয়াছে। শরৎচন্দ্র যখন সাহিত্য রচনা করিয়াছিলেন .তখনও জমিদারী 
পথ1 সমাজের মধ্যে বাচিয়া ছিল এবং জমিদারশক্িই তখন সমাজকে 
পরিচালিত করিয়া চলিতেছিল। দেবদাস”, “বডদিদি* চন্দ্রনাথ” 'পল্লীনমাজ' 
“দেনাপাওন?” “বিপ্রদাস” প্রভৃতি উপন্থাসের প্রধান চরিজ্রগুলি এই সমাজ 
হইতে গৃহীত হইয়াছে। জযিদারশ্রেণীর অন্যায় ও অত্যাচার তিনি 
দেখাইয়াছেন, বিরাক্বৌ', “মহেশ”, “অভাগীর হ্বর্গ' প্রভৃতি গল্পের মধ্যে । 
জমিদার ও মধ্যন্বস্বভোগী শ্রেণীগুলি তখনও বর্তমান ছিল বলিয়া! সমাজের 
প্রাণকেন্দ্র নিহিত ছিল গ্রামে । সেজন্ গ্রামের সমাজশক্তি তখনও বিশেষ 
প্রবল ও প্রভাবশালী ছিল। হুগলী-হাওড1 প্রভৃতি পশ্চিমবঙ্গের জেলায় 
বর্ণপ্রধান ব্রাহ্মণশ্রেণীই সমাজশক্তির চালক ছিল। তান্বারা যাক্ধক, 'তালুকদার 
কিংবা জমিদার হুইয়! বর্ণপ্রাধান্ের দাবীতে সমাজের উপর নিরম্কুশ শাসন 
কায়েম রাখিতে চাহিয়াছিল। শিক্ষার্দীক্ষা ছিল তাহাদের যৎসামান্তৎ জীর্ণ 
প্রথা ও আচার আকডাইয়। ধরিয়! তাহার সমাজ্জের অন্তান্ত শ্রেণী, বিশেষ 
কন্গিয়! নিষ্শ্রেণীর উপর নানা শোষণ ও উৎপীডন চালাইয়া যাইতেছিল। 
ত্রাঙ্মণ হুইয়! শরৎচন্জর কি কঠোর আঘাত হানিলেন ব্রাহ্ধণ সমাজের উপর ! 
কধিধার ও মধ্যবিত্ত শ্রেণী ছাড়াও সমান্জের জনেক নিয় ও উপেক্ষিত শ্রেণীর 
পরিচয় তীঁছার অনেক উপন্তাসে পাওয়া যায়। অগ্পৃষ্ঠ শ্রেণীর লাইন ও 
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বেদন। সহানুভূতির সঙ্গে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন 'বামুনের মেয়ে” 'পপ্ডিত 
মশাই” প্রভৃতি উপন্তাসে এবং 'অভাগীর হ্বর্গ' গল্পে। মুসলমান সমাজের চিত্র 
অস্কিত হইয়াছে 'পল্লী সমাজ”, “মহেশ” ও শ্রীকান্ত” চতুর্থ পর্বে। হাওডা-শিবপুরে 
থাকিবার সময় তিনি যে পরিণত পর্বের উপন্তাসগুলি শিখিয়াছিলেন সেগুলিতে 
ককষক ও শ্রমিকদের অর্থনৈতিক সমস্যা বড হুইয়। উঠিয়াছে। রাজনৈতিক 
সংগ্রামের চিত্রও এই পর্বের উপন্তাসে স্থান পাইয়াছে। পরবর্তীকালের বাংল! 
সাহিত্যে যে সব অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্ত প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, 
সেগুলি শরৎচন্ত্রের উপন্যাসেই প্রথম মযাদ1 পাইয়াছে। 

শরৎচন্দ্রের চরিত্রস্থষ্টির মত তাহার রচনাশৈলীর শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে প্রায় সকলেই 
একমত । তাহার রচনার মধ্যে তাহার সমগ্র ব্যক্তিসতা প্রতিফলিত--যে 
ব্যক্তিসত্তা অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ, সমবেদনায় করুণ এবং মননশীলতায় দীপ্গু। 
প্রাণস্পর্শী ভাষা, রহুস্যজটিল পরিবেশ এবং আপাতবিরুদ্ধ ভাব ও রসের ক্রিয়। 
বিক্রিয়ার ছ্বার৷ তিনি সম্মোহিত পাঠককে এক অনিন্দ্য রসলোকে লইয়। যাইয় 
অচ্ছেগ্য মায়াভোরে আবদ্ধ করিয়া বাখেন। আ্যারিস্টটল রচনাশৈলী সম্বন্ধে 
বপিয়াছিলেন, 46 10350 ৮০ ০1681, [0৫৫ 16 10850 000 106 206818.+ 
শরতচন্দ্রের রচনা সম্বদ্ধেও আমাদের বলিতে ইচ্ছা হয়, ইহা! জলের ন্যায় স্বচ্ছ 
বটে, কিন্তু বদ্ধন্বলার ন্যায় দূষিত নহে। ইহা প্রভাত আলোকের ন্যায় জিগ্, 
ৃষ্টিধারার স্ঞায় করুণ ও নদীর কলতানের স্তায় মধুর। তাহার ভাষা অতি 
পরিচিত শব্বসন্তারে পূর্ণ হইয়াই অতি দুর্লভ সৌন্দর্যের আকর হুইয়া উঠিয়াছে। 
কবিত্বের কোন লচেতন প্রয়ান তাঁহার ছিল না, কিন্তু স্থানে স্থানে তাহার ভাষ! 
অনুপম কাব্যশ্রীমপ্ডিত হুইয়! উঠিয়াছে। আবেগ ও মেঙ্জাজের ভাষা সৃষ্টি 
করিতে তিনি অদ্বিতীয় । আবেগের নানাপ্রকার শারীর অভিব্যক্তি বর্ণন। করিয়া 
ভিনি আবেগের তীব্রতা ও গভীরতা৷ ফুটায়! তুলিয়াছেন, আবার চরিত্রের 
নানারকম মেজাজ প্রকাশ করিবার জন্ত যথাযোগ্য চিত্র ও ধ্বনিময় শখ প্রয়োগ 
করিয়াছেন। আকম্মিক আবেগ-অনুভূতির অতকিত প্রকাশ ঘটাইতে তিনি 
সিদ্ধহত্ত। প্রকৃতিকে তিনি নানাভাবে কাছ্জে লাগাইয়্াছেন। নিছক 
প্রকৃতিসৌন্দধ বর্ণনায় তাহার বিশেষ আগ্রহ নাই, কিন্তু মানুষের বিশেষ 
বিশেষ মানস-অবস্থার পটভূগিরপে তিনি প্ররূতিকে স্যতি করিয়াছেন। 
প্রকৃতির রঙ ও রসের সঙ্গে মান্থষের অন্তঃগ্রকৃতির গৃঢ় সম্পর্ক প্রকাশ করিয়া! 
তিনি তাহার বর্ণন! সয়স ও হৃদয়গ্রাহী করিয়। তুলিয়াছেন। শ্রেষ্ঠ রচনায় 
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বম ও পরিমিতির বাধন কোথাও শিথিল হয় না। শরৎচন্দ্র একস্থানে 
বলিয়াছেন, 'এই কথাটা তোমাদের অনেকবার বলেছি যে, কেবল লেখাই শক্ত 
নহে, না লেখার শক্তিও কম শক্ত নয় । অর্থাৎ, ভেতরের উচ্ছাস ও আবেগের 
ঢেউ যেন নিরর্থক ভাসিয়ে নিয়ে নাযায়। আমি নিজেই যেন পাঠকের সবখানি' 
আচ্ছন্ন করে না রাধি। শরতচন্দ্রের রচনা প্রধানত করুণরসাত্মক হইলেও. 
করুণবসের ধারার পাশে হাম্যরসের ধাবাও প্রবাহিত করিয়৷ দিয়! তিনি তাহার 
রচনার আকর্ষণীর়তা ও উপভোগ্যতা বাডাইয়৷ তুলিয়াছেন। চরিত্রগত ও 
পরিস্থিতিগত হাসারসই তাহার রচনায় প্রাধান্ত পাইয়াছে। নিছক হাস্যরসহৃষ্টির' 
সচেতন প্রয়াস যেখানে পরিশ্কুট নহে, সেখানেও তিনি এমন সরস মন্তব্য, তির্ধক 
উক্তি ও ্লেধাত্মক ভাষ। প্রয়োগ করিয়াছেন যে রচনার সর্বত্র একট। কৌতুকদী 
রমণীয় পরিবেশের পরিচয় পাওয়। যায়। তিনি হাসির পরেই পাঠককে 
কাদাইয়াছেন, সেজন্ত তাহার ফ্ষান্না এত গভীর এবং কান্নার পরেই তাহাকে 
আবার হাসাইয়াছেন, সেজন্ত সেই হালি এত মধুর । 
গুপন্তাসিক কি কোন জীবনসতা প্রকাশ করিয়া থাকেন? প্রথমেই 
একট! প্রশ্ন উঠিতে পারে, উপন্যাস তে। কাল্পনিক ঘটনা ও চরিত্র লইয়াই 
কারবার করে, সুতরাং উহ্থাতে সত্যের প্রকাশ কিভাবে হইতে পারে ? এ- 
প্রসঙ্গে প্রেটোব উত্তর কথা মনে পডে। প্রেটো সর্বপ্রকার কাল্পনিক রচনাকে 
অসত্য বলিয়াছিলেন, তাহার মতে হোমারও নান। মিথ্যা ভাষণে অপরাধী'। 
প্রেটোর উত্তর দিয়াছিলেন তীহার শিষ্য আযারিস্টটল। অআ্যারিস্টল বলিলেন» 
ধ্ঁতিহাসিক সত্য অপেক্ষা কাব্যসত্য মহতর, কারণ ইতিহাস বিশেষকে লইয়। 
কারবার করে, কিন্তু কাব্য বিশ্বজ্জনীন সত্যই প্রকাশ করে। এ-প্রলঙ্গে ইংরেজ 
লেখক ডি কুইন্গি সাহিত্যের যে ছুইটি শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন তাহা উল্লেখ 
করা যাইতে পারে যথা, [16190016 0£ 10005712086 ও 1-106780016 06 
0০ ৮6:-রবীন্দ্রনাথের মতে জ্ঞানের কথ। ও ভাবের কথা । জ্ঞানের সাহিত্যের 
মধ্যে যে সত্য প্রকাশ পায় তাহা সাময়িক কিন্তু [169£805:৩ ০৫ 
৮০৬৪: অথব] ভাবের সাহিত্যের মধ্যে যে সত্য উদ্ঘাটিত হয় তাহ চিরন্তন | 
গল্স-উপন্তাসের মধ্যে সেই চিরপ্তন সত্যই স্থান পায়। কিন্তু ওপন্তাসিকের 
উপন্ভাসে কিভাবে সত্য প্রবাশ পাইতে পারে? যদি তিনি স্পষ্ট ও 
সোম্বাভাবে কোন সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে চান, তবে তিনি শিল্পীর স্থান হইতে 
সর্ট হ্ইন়। প্রচারকের ক্ষেত্রে পতিত হুন। তিন জীবনব্যাখ্যাতাস্্জীবনব্যাধ্যাক 
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মধ্যেই তাহার সত্য নিহিত রহিয়াছে, সেই সত্যের কোন ত্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। 
শেক্সপীয়রের নাটক হইতে আমর! কোন্‌ জীবন সত্য উপলব্ধি করিতে পারি? 
তিনি তো জীবনের এমন কোন দিক নাই যাহা দেখান নাই, এমন কোন 
চরিত্র নাই যাহার প্রতি সহানুভূতি উজ্জাড করিয়া দেন নাই। বড শিল্পী ও 
সাহিত্যিকের শিল্প ও সাহিত্যে যে জীবনসত্য পরিদ্ফুট হয় তাহা! উদার, 
সর্বজনীন ও শাশ্বত, ভাঙা! আমাদের সংকীর্ণ স্থান ও কালের গণ্তীর মধ্যে 
'আবদ্ধ নহে, তাহ1 আমাদের ক্ষুদ্র নৈতিক ও সামাজিক ধারণা ও সংস্কারের 
সীমানার মধ্যে সংকীর্ণ নহে । শরৎচন্দজ্রের জীবনদর্শন কি ছিল তাহ! ব্যাখ্যা 
কর। যাইতে পারে। শরৎচন্দ্র জীবনকে প্রত্যক্ষভাবে দেখিয়াছেন এবং 
জীবনকে নিবিডভাবে দেখিয়াছেন। জীবনকে সুন্দর রূপে দেখিয়াছেন এবং 
জীবনকে অস্থন্দররূপেও দেখিয়াছেন | তাঁহার যাহা কিছু জীবনবোধ আসিয়াছে 
জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে, কোন শেখা তত্ব হুইতে নহে, কিংবা কোন 
পূর্বগঠিত সংস্কার হইতেও নহে। শ্্রীকাস্ত বলিয়াছিল, “কোন্‌ মিথ্যাবাদী 
প্রচার করিয়াছে, আলোই রূপ, আধাবের রূপ নাই?” শরৎচন্দ্র শ্বশানের 
অন্ধকারে যে শুধু আলে! দেখিয়াছিলেন, তাহা নহে, যে সব মাস্থষ জীবনের 
শ্শানে অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে তাহাদের মধ্যেও তিনি আলো 
দেধিয়াছিলেন। শরৎচন্জ্র বিশ্বাস করিতেন, “মানুষের অন্তর জিনিসটা অনস্ত।” 
স্কৃতরাং আমরা আমাদের সংকীর্ণ জ্ঞান ও বুদ্ধিধত মানুষের অন্তরের বিচার 
করিতে যাইয়া কত না ভুল করিয়া বসি! মানুষ তই জীবনের পথে 
চলিতে থাকে ততই নে বুঝিতে পারে যে, ভালমন্দ জিনিসটা আপেক্ষিক, 
সেজগ্ত মান্য যখন একজনের ভ্রান্তি ও অপরাধের জন্ত তাহার বিচার করিতে 
বসে তখন সে কতবড অন্তায়ই না করিয়া ফেলে। জীবনকে শরৎচন্জর 
ভালোবাসিয়াছেন, গভীরভাবে, সমগ্রভাবে ভালোবাসিয়াছেন, কিন্তু তীহার 
ডালোবাসারর কোন আসক্তি নাই। তিনি সকলকেই আত্মীয় ভাবেন, কিন্তু 
তবুও কোন বন্ধন তিনি ত্বীকার করেন না। শ্রীকান্তের স্তায় তিনি সারাজীবন 
শুধু পথেই চলিয়াছেন, কোথাও যেন থামিতে পারেন নাই। জয় তীহার 
জীবনে আসিয়াছে, কিন্ত সেই জয় সম্বন্ধে তিনি উদ্দবাসীন। আঘাত তিনি 
-পাইয়াছেন, কিন্তু সেই আঘাত তাহাকে চঞ্চল করিতে পারে নাই । তিনি 
বনতার জয়গান করিয়াছেন, কিন্তু জনতা হইতে তিনি সখ সময়েই পলাতক । 
বাস্তব জীবনরসের তিনি কত বড় শঙ্টা, কিন্তু জীবনরপের পান্রেকে ছুড়িয়া 


শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৯৯ 


ফেলিতে তীহার দ্বিধা নাই। সেজন্ত জীবন তাহার কাছে যেমন সত্য, মৃত্যুও 
ঠিক তেমনি সত্য । জীবনকে তিনি বরণ করিয়াছেন, কিন্তু মৃত্যুকেও পরিহার 
করিতে তীহার ইচ্ছ। নাই। শ্ীকান্তের ১ম ও ৪র্থ পর্বে মৃত্যাগ্রশস্তি সকলেরই 
মনে পড়িবে । শরৎচন্দ্রের জীবনদর্শনে আমর1/এই বিপরীতের মিলন দেখিলাম--- 
ভালোবাসার সঙ্গে নিরাসক্তির, সন্ভোগের সঙ্গে বৈরাগ্যের, আলোকের সঙ্গে 
অন্ধকারের, জীবনের সঙ্গে মৃত্যুর । 

শরৎচন্দ্র সাহিত্যের মৌলিক বৈশিষ্ট্যগুলির কথ! আমর। উল্লেখ করিলাম 
এবং নিশ্বের অন্তান্ত শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের সঙ্গে তুলন। করিয়? তাহার সাহিত্যের 
কালজয়ী শ্রেষ্ঠত্বের কথাও আলোচন। করিলাম । শরৎসাহ্ত্য সন্বদ্ধে বর্তমানে 
কোন কোন পণ্ডিতন্মন্ত সমালোচক যে সব অভিযোগ করিয়। থাকেন সেগুলি 
আমরা খগ্ডন' করিতে চেষ্টা করিয়াছি। ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১৩৪৪ 
সাজের ফাল্গুন সংখ্যা “ভারতবর্ষে লিখিয়াছিলেন, “এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া 
'আমাদের সাহিত্যে আর কারুর অমন বিরুদ্ধ ও মুখ সমালোচন! সহ করতে 
হয়নি।' শরৎচন্দ্র জীবিত কালে এ ধরণের সমালোচনা সহা করিয়াছিলেন, 
মৃত্যুর পরেও সহ করিতেছেন । কিস্ততিনি যে সমালোচিত হইতেছেন 
ইহাতেই বুঝা যায় যে তিনি পাঠকদের মধ্যে জীবিত, মুত নহেন, কারণ 
“খুজে আঙ:৪ 2896 আ10 ০০ ০০৪৫১---মানষ মুতের সঙ্গে কখনও সংগ্রাষ 
করে না। রোম! রেলা শরৎচন্দ্রকে যে বিশ্বের প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিক 
ধলিয়াছিলেন তাহা! পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে । “মহেশ” গল্পটি পড়ি! 
শ্রীমরবিন্দ বলিয়াছিলেন, “4 ০02461:460] ৪516 80 8. £:680 810 
06:6650০6 0:6865০ 81086 100 ৪ 10206002150 60000101881 00 ৫.5 
লেখকের শ্রেষ্ঠত্বের পরীক্ষা! শেষ পর্বস্ত হয় তাহার জনপ্রিয়তা অর্থাৎ পঠন 
পাঠনের দ্বারা, ইহা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ ছাড়া ভারতবর্ষের 
কোন লেখকেরই বই বোধ হয় এত বেশি সংখ্যায় অনুষ্দিত হয় নাই। অবিনাশ 
চন্দ্র ঘোষাল তাহার শরৎচন্দ্রের গ্রন্থ-বিবরণীর মধ্যে শরৎচন্দ্রের বইগুলির 
অন্থবান্দের যে তালিকা দিয়াছেন (এই তালিকা সম্পূর্ণ নহে ) তাহাতে জান! 
যায় যে। ভারতবর্ষের প্রায় সব ভাষাতেই শরৎচন্রের প্রায় সব বই অনুদিত 
কুইরাছে, হিন্্ীতে অনুবাদের সংখ্যা ৮৪ এবং গুঙ্জরাটাতে সেই সংখ্যা! হইল 
১*৩। ইউরোপের বিভিন্ন ভাষাতেও শরৎচন্ত্রের বইওলি অনূদিত হইতেছে। 
স্বাশিয়ায় সম্প্রতি শরৎসাহিত্যের পঠনপাঠনের দিকে বিশেষ আগ্রহ দেখা 


৪১৪ শরৎচন্জের জীবনী ও লাহিত্যবিচার 


দিয়াছে । 1080626 0৫ 4£১5181 0600168 1) 110099০0আ-র পক্ষ হইতে 
তাহার কয়েকখানি বই অনুদিতও হুইয়াছে। এ ইনষ্টিটিউটের একজন বিশিষ্ট 
সদস্যা 90121025819 8, শরৎচন্দ্রের সাহিত্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, *৬/6 17856 
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শরতচন্দ্রের ন্যায় বাংলার সমাজজীবনকে বিক্ষুৰব ও আলোডিত করিয়া 
তুলিতে আর কোন সাহিত্যিক পারেন নাই, ইহা বোধ হয় অসঙ্কোচে বলা 
চলে। রবীন্দ্রনাথ আমাদের বুদ্ধিবৃত্বিকে জাগ্রত করিয়! আমাদের 
মুক্তিচেতনাকে আলোকিত করিয়া তুলিলেন বটে, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
মননশীলতা, রূপক ও অলঙ্করণপ্রবণত1 এবং জ্ুুক্প ভাবপরিক্রমার ফলে তাহাব 
সাহিত্য প্রত্যক্ষ ও প্রবলভাবে সমাজসত্তাকে আঘাত করিতে পারে নাই। 
কিন্তু শরৎচন্দ্র সোজাভাবে, স্পষ্ট ভাষায় ও ছুঃখ বেদনার কারুণ্যে সিক্ত করিয়া 
সমাজের সমন্তা তুলিয়া ধরিলেন এবং আমাদের প্রচলিত সংস্কার, নীতিবোধ 
ও ধর্ষবোধের অন্যায় ও জবরদস্তি চোখে আনল দিয়। দেখাইয়। দিলেন। ইহার 
ফলে আমাদের বদ্ধ অচলায়তনের দ্বার যেন হুঠাৎ খুলিয় গেল, এবং সেই মুক্ত 
স্বার দিয়া যত আলে। ও বাতাস আসিয়। মুক্তির আনন্দে আমাদিগকে চঞ্চল 
করিয়] তুলিল। নারীর সতীত্বের যে ধারণা এতদিন আমাদের মনে বদ্ধমূল 
ছিল তাহা বিচলিত হুইল। উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত মান্য সম্বন্ধে এক নৃতন 
মুল্য ও মধাদাবোধ আমাদের মনে ভ্বাগ্রত হুইল। দরিদ্র ও হুগ্গতককষক ও 
শ্রমিক সম্ান্ধের মধ্যে তিনি বিজ্রোহ্ের আগুন জালিয় দিলেন। শরতচন্রের 
পরবতীকালে যে সমাজপ্রগতি এবং রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক আন্দোলন 
দেখ দিয়াছিল তাহার মুলে যে শরৎসাহিত্যের প্রেরণা অনেকখানি ছিল 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 


শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহত)বিচার ৫5১ 


শরৎচন্দ্রের পরে বাংলাসাহিত্য শরৎচন্দ্রের প্রদণিত পথেই চলিয়াছে। 
কল্লোল যুগের সাহিত্যিকর। অনাবৃত ও নিষিদ্ধ জীবনের বর্ণনা করিবার লাহস 
পাইয়াছিলেন শরৎচন্ত্রের কাছেই। প্রেমেন্ত্র মিত্র ও শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত মাহুযের প্রতি যে সহাম্ৃভৃতি বোধ করিয়াছেন তাহার 
দীক্ষা! শরৎচন্ত্রের কাছেই লাভ করিয়াছিলেন। পল্লীজীবনের কোমল মাধুর্ষের 
প্রতি বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের যে প্রীতি তাহ! শরৎসাহিত্যের হ্বারা হয়তো 
কিছুটা! অনুপ্রাণিত হইব্বাছিল। মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসে সমাজ- 
বিজ্রোহছের যে প্রজলিত শিখ! দেখিতে পাই তাহা শরৎসাহিত্য হইতে অগ্িম্পর্শ 
লাভ করিয়াছিল, বলা যায় । মনোজ বসুর গল্পে যেন্সিঞ্ধ কমনীয়তা রহিয়াছে 
তাহাও বোধ হয় কিছুট! প্রেরণ! পাইয়াছে শরৎসাহিত্য হইতে । শরৎচন্্রের 
চবিত্রগুলি তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনে কিব্ধপ প্রভাব বিস্তার কৰিয়াছিগ 
তাহা! বর্ণনা! করিয়! তিনি 'আমার সাহিত্য জীবনে' বলিয়াছেন, “এর আগে 
শরংচন্দ্রের পল্লীজীবন নিয়ে লেখ! উপন্তাসগুলির মধ্যে রমা, অন্নদাদিদি, রাজলম্ষ্ী, 
লাবিত্রীর জীবনের ব্র্থতাষ বেদনাহত হয়েছি, এবং দেখেছি সমাজ সর্বত্র দীডিয়ে 
আছে ত্রিতৃদ্ের এক কোণে, বিপুল তার শক্তি, কঠিন তার আক্রোশ” শরচ্ধেয 
সমাগোচক ডঃ শ্রীকুমার খন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার “বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের 
ধারার যধ্যে বলিয়াছেন, “একথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে শরৎচন্দ্র 
আমাদের ভবিষ্যৎ উপন্যাসের গতিনিয়ামক হুইবেন। এ-উক্তি সত্য প্রমাণিত 
হুইয়ছে। আধুনিক কথাসাহিত্যের লেখকরা জুতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে 
শরতচন্দ্রের নির্দেশিত পথে চলিয়াই উপন্যাসের নব নব সম্ভাবনার পথ উদ্দুক্ত 
কনিয়। দিতেছেন। 


সাহিত্যশিল্প 


শরৎচন্জ্রের সাহিত্যবিচারে তীহাব বাস্তব জীবনবোধ, সত্যোপলন্ধি, 
মানবিক সহাম্থভূতি সবকিছু আলোচনা করিয়াও তাহার সুনিপুণ শিল্পকর্মেব 
উপরেই সর্বাপেক্ষা গুরুত্ব আরোপ করিতে হুইবে। শরৎসাহিত্যের বিষয়বস্তু 
ও বক্তব্যের আবেদন যতই গভীর হউক ন। কেন, তাহার স্থায়ী মূল্য নির্ধারণ 
করা যাইতে পারে শুধু শিল্পকর্মের বিচারের দ্বারা । কোন বড সাহিত্যিকই 
শুধুমাত্র অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি বর্ণনা করিয়া চলেন নাঁ, তিনি একটি শিল্পার্শ 
সম্মুখে বাখিয়া জীবনের অভিজ্ঞতা ও অনুভূতিকে সেই আদর্শে রূপায়িত 
করিতে চাহেন। সেজন্য প্রত্যেক সাহিত্যিককেই একদিক দিয়! সচেতন 
শিল্পী বলা যায়। শিল্পেব উপাদানগুলির পরিপূর্ণ সহ্াবহার করিয়া সেই 
উপাদানগুলি দিয়া একটি অথগ্ু শিল্পমৃতি গড়িয়া তোলাই তাহার উদ্দেশ্য । 
এই শিল্পকর্ম-ক্ষমতা শিক্ষা ও অন্থশীলনসাপেক্ষ। কোন সাহিত্যিকই 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া বড শিল্পী হইতে পারেন না। বড শিল্পী হইতে 
গেলে অনেক সাধন! করিতে, অনেক অপেক্ষা করিতে হয়। শরৎচন্দ্র 
লীলারানী গঙ্গোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন--“তোমার খাতার 
লেখাগুলো! ত মন দিয়েই পৃডলাম, সমস্তই আছে তাতে, নেই শুধু একটু 
শিক্ষা । লাহিত্য রচনা করবার কৌশলটাও ত আয়ত্ত করা চাই, ভাই, 
নইলে শুধু শুধু ত নিজের অনুভূতি মাত্র সম্বল করেই কাজ হবে ন|1।' 
শরতচন্দ্রকেও শিল্পের পরিণত ফলটির জন্তক দীর্ঘকাল ধরিয়! সাধনা করিতে 
হইয়াছিল। 

শিল্প-আলোচনায় শুধুমাত্র সাহিত্যের বহিরঙ্গ অর্থাৎ গঠনরীতি ও 
প্রকাশভঙ্জির দিকে নজর রাখিলে চলে না। বহরঙ্গ ও অস্তরঙ্গের অয় 
মিলনের মধ্যেই শিল্পের পূর্ণ পরিণতি । সাহিত্োর বিষুদন শুধু কেবল তথ্য ও 
ঘটন! নহে। তথ্য ও ঘটনার শিল্পলম্মত পরিশোধিত রূপই সাহিত্যের বিষয় 
হইতে পারে। শিল্পের দাবির দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই লেখককে দেখা দৃষ্তাকে 
কাটা করিতে হয় এবং জানা ঘটনাকে কিছুটা আলোকিত ও কিছুটা! বা 
প্রচ্ছগ্ন রাখিতে হয়। শরৎচন্র বলিয়াছেন--িত ঘটন1 ঘটে তার সবটুকু ত 
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লিখতে নেই--কতক পরিস্কুট করে বলা, কতক ইঙ্গিতে সারা, কতক 
পাঠকের মুখ দিয়ে বলিয়ে নেওয়া।” কতটা লেখক বলিবেন এবং কতটা 
পাঠক কল্পনা দ্বারা পুরণ করিয়া! লইবেন তাহা বহু শিক্ষা ও অনুশীলন দ্বারা 
অঞ্জিত শিল্পজ্ঞানের দ্বারাই নির্ধারিত হয়। শরৎচন্ত্রের কথার-__“কতট। 
গ্রন্থকার বলিবে এবং কতটা পাঠকেরা লম্পূর্ণ করিয়া! লইবে এই জিনিসটা 
শিক্ষাসাপেক্ষ এবং বুদ্ধিসাপেক্ষও বটে।' স্থগঠিত ও শিল্পরসসমৃদ্ধ গ্রন্থের 
মধ্যে রূপ ও বিষয় কিভাবে পরস্পরের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্ভাবে যুক্ত থাকে তাহ 
উপন্যাসের শিল্পরীতির ব্যাখ্যাতা লুব্বোক সুন্দরভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন-৮11)5 অ611-10805 10০0] 15 006 0০901: 15 আ)80) 
০ 50019068100 606 £0100 ০0901000106 ৪10 816 11)01561780191881016 
৮655 0008 2 10101) 006 0086061 15 811 0560 010 1 006 £02100, 
1) 10101) 0176 10110 6310:68868 ৪11 0156 028606:১ শরৎসাহিত্যে' 
এই রূপ ও বিষয়ের কিরূপ সমন্বয় ঘটিয়াছে তাহা বিশ্লেষণ করিতে গেলে 
আমর! দেখিব যে, তীঁহার প্রথম পর্বের উপন্তাসে শুধু কেবল বিষয় অথব। 
ঘটনারই গুরুত্ব । সেখানে চরিবস্থষ্ির গভীরতা! ও শিল্পকুশলতার পরিচয় বিশেষ 
নাই। ক্রমে ক্রমে ঘটনার প্রবলতা ও রোমাঞ্চকরতা কমিয়া আসিয়াছে এবং 
সচেতন শিল্পকর্মের দক্ষত] প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্ত ব্রদ্মদেশ হইতে গ্রত্যাগমনের 
পর তাহার সাহিত্যসাধনার প্রৌঢ় পর্বেই বিষয় ও শিল্পরপের সুমিত যিলন 
দেখিতে পাই। 

সংযমের দৃঢ় ভিত্তির উপরেই শিল্পসৌন্দর্যের বিকাশ। শরৎসাছিত্যের 
মূলেও অটল সংযমের কঠিন ভূমিই সন্ধান করিয়া পাওয়া যাইবে । শরৎচন্দ্রের 
উক্তি এ-গ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য --“কেবল লেখাই শক্ত নয়। না-লেখার শক্তিও 
কম নয়। অর্থাৎ, ভেতরের উচ্ছাস ও আবেগের ঢেউ যেন নিরর্৫থক ভাসিয়ে 
নিয়ে না যায়।***বস্তত, লেখার অসংযম সাহিত্যের মর্যাদা নই ক'রে দেয়।” 
শরৎ্সাহিত্যে এই শিল্পসংযমের রূপ কিভাবে এবং কতখানি প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহ বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাইতে পারে। যৌনসংযমের ক্ষেঞ্জেই 
শরৎচন্দ্রের বহুযত্বে আব সংযষের বগ্রিপনীক্ষা হ্ইয়! গিয়াছে। তিনি এক 
জায়গার বলিয়াছেন--কিস্ত আঙলিঙগন ত নূরের কথা চুস্বন কথাটাও আমাক, 
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বইয়ের মধ্যে নিতান্ত বাধ্য ন। হইলে দিতে পারি না। ওটা পাশ কাটাইতে 
পারিলেই বাচি। নরনারীর মধ্যে ইহাও আছে জানি, চলেও জানি, দোষেরও 
বপিতেছি না, তবুও কেমন যেন পারিয়া উঠি না।'৯ শরৎসাহিত্ে 
যৌনসংযমের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য একারণে যে তিনি এমনভাবে 
কাহিনী বর্ণনা ও পরিস্থিতি রচনা করিয়াছেন যেখানে দেহসম্পর্কের সম্ভাবন। 
অনিবার্ধ হুইয়! উঠে, অথচ সেই প্রত্যাধিত মৃহূর্তে তিনি তাহার লেখনীকে 
এরূপ কঠোর সংযমে শাসিত কিয়! রাখেন যে" পৃণিমার বাধভাঙা 
জ্যোৎন্সাপ্লাবিত আকাশ ও স্বীত সমুদ্রের উতক্ষিঞ্ধ জলরাশি যেন পরস্পরের 
অতি সন্নিকটে আসিয়াও ব্যবহিত হইয়া যায়। তিনি তীহার সাহিত্যে 
নরনারীর ভালোবাসা, বিশেষ করিয়া বহু ক্ষেত্রে সমাজনিষিদ্ধ ভালোবাসার 
চিত্রই আকিয়াছেন। সেই ভালোবাস! অনৃশ্ত গুহা হইতে নির্গত পার্বত্য 
নদীর ন্তায় যত অগ্রসর হইয়াছে ততই অধিকতর বেগবতী হুইয়! দেহুসমুক্রের 
পূর্ণতার মধ্যেই ঝাপাইয়া পড়িতে চাহিয়াছে। কিন্তু তিনি এক আশ্চয 
ধন্দরজালিকের ন্যায় সেই প্রমত্ত জলগ্রবাহের গতি যেন স্তব্ধ করিয়! দ্িয়াছেন। 
স্বদয়লীলার খু"টিনাটি রহস্য এবং তাহার বাহ অভিব্যক্তি সম্পর্কে তিনি এমন 
পুঙ্থানপুঙ্খ বিশ্লেষণ করেন যে, পাঠকের রসমগ্রচিতত ভালোবাসার শে অনিবাধ 
পরিণতির জন্য রোমাঞ্চিত প্রত্যাশায় অপেক্ষ! করিতে থাকে । অথচ শেষ 
মুহূর্তে লেখক ভালোবাসার সেই প্রচণ্ড বেগ অকম্মাৎ অবরুদ্ধ করিয়া ফেলেন। 
ইছার ফলে পাঠকের চিত্তে এক চির অতৃপ্তি জাগিরা থাকে। এই অতৃপ্থিটুকু 
জাগাইয়। রাখাই হইল তাহার শিল্পের উদ্দেশ্য । শ্রীকাস্ত ও রাজজগক্ী এক 
সজে চারপর্য ধরিয়া! বাস করিয়াও এমন এক স্থপ্স ব্যবধানে বিচ্ছিন্ন হইর। 
রহিয়াছে যে তাহাদের পূর্ণ মিলন দেখিবার অতৃপ্ত আগ্রহ পাঠকমনে জাপগিয়াই 
ম্মহিল। পাঠক তাহাদের সম্পর্ক সম্বন্ধে নিশ্চিত ও নিশ্চিন্ত হইতে পারিল 
না। সেজন্য পাতার পর পাতা সে তাহাদের দিকে প্রত্যাশা লইর়। চাহিয়াই 
রহিল। তারকেস্বরে রমার বাড়িতে নিরালা শব্যায় শুইয়। ঘমেশ শুধু কেবল 
স্থথম্থপ্নেই বিভোর হুইয়। রহিল, সেই শধ্যার দূর প্রান্তেও বমাকে পাইল 
না। গুণেন্্রর বাড়িতে একাকিনী হেমনলিনী-উতয়ের হদয় ভালোবাসার 
আগুনে ধৃপের স্ঠার দ্ধ হুইয়া বাইতেছে। ধূণের স্তায়ই' একটু বৃহ গ্ 
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ছডাইয়াছে বটে। কিন্তু একে অন্যের আগুনের স্পর্শ হইতে আম্র্ঘভাবে 
নিজ্জেকে নিরাপদ রাখিয়াছে। চন্ত্রমুখী ও বিজলীর দেহমপিরার লোভে 
দেবদাস ও সত্যেন্্র তাহাদের সান্গিধো আসিয়াছে বটে, কিন্ত দেখিতে দেখিতে 
বারবনিতার দেহ্মদিরা দেহাতীত অম্বত-নির্যাসে পরিণত হ্ইয়াছে। 
শরৎসাহিত্যে প্রেমের ন্গিঞ্ধ জ্যোৎক্নামায়া দেখিয়াছি, কিন্ত কামনার দীঞ্চ 
বৌন্রজালা বেশি দেধি নাই। দেহকামনার চিত্রণে তাহাকে সংবষী বলিলে 
বোধ হয় কম বলা! হয়, বরং অতিরিক্ত শুচিতাগ্রস্ত বলিতেই ইচ্ছ1 হয়। 
বাক্কমচন্দ্রের চরিত্রগুলি উদ্দাম প্রবৃত্তির তীক্ষ আঘাতে আঘাতে ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছে । কিন্ত সেই ক্ষতবিক্ষত কামনার হাহাকার শরৎসাহিত্যে আমরা 
পাই নাই। রবীন্দ্রনাথের মহেন্দ্র অথবা সন্দীপের ন্যায় প্রবৃত্তিময় পুরুষও 
শরৎসাহিত্যে বিশেষ পাওয়া যায় না। শরৎসাছিত্যের একমাত্র ছুর্ধম 
প্রবৃত্তিময় পুরুষ বোধ হয় সথরেশ। সতীশের চরিত্রহীনতার সত্যকার নিদর্শন 
নাই বগিলেই হয় এবং জীবানন্দ প্রথমে নারীসভ্ভোগী অত্য।চারী জমিদার রূপে 
উপস্থাপিত হইলেও ক্রমে ক্রমে সেও কামনার পক্ষ ঝাভিয়! মৃছ্িয়। ফেলিয়া 
দুর্লভ প্রেমের ধ্যানে যেন মগ্ন হইয়া রছিল। নারীচরিত্রগুপির মধ্যে 
কামনাতাডিতা একমাত্র নারী বোধ হয় .কিরণমন্ী। কামনার দাহে সে 
শুধু অপরকে পোড়ায় নাই, নিজেও অসহায় পতজের মতে! পুডিয়। মরিয়াছে। 
কমল মুখে দেহ কামনার অনেক গ্রশস্তি করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার ব্যক্তিগত 
জীবনে সেই দেহকামনার কোনো উগ্র, উদ্ধত প্রকাশ আমর দেখিলাম 
না। স্থতরাং, ইহা! নিছক প্রচার, চরিক্রানুষায়ী নয়। অপর সকল নায়িকাই 
কামগন্ধহীন প্রেমের নিকবিত হেমের আভায় উজ্জ্গ হুইয়! উঠিয়াছে। 
শরৎসাহিত্যে প্রেষের দেহমিলনঘটিত “ক্লাইম্যাক্স” নাই বলিয়া ইহার 
আকর্ষণীয়তা বোধ হুয় আরও বাডিয়াছে। দেহুমিপনের মদদির উত্তেছনামৃহ্তে 
'প্রেমের সকল প্রচণ্ডত। বিস্ফোরিত হুইয়াই যেন নিঃশেষ হুইয়। যায়। ক্লান্ত, 
অবসন্ন গ্রেম তাহার পরে চলিবার সকল শক্তি হারাইয়। ফেলে। সেই চরম 
'উত্তেজনা-মুহূর্তটি তীব্র লাল আলোর মতোই সকল দৃষ্টি তাহার দিকেই 
কেন্ত্রীসূত করিয়া রাখে। তাহার আগে পিছনে শুধু কেবল-হুত্যর অন্ধকারটু 
বিস্কৃত ভুইয়া পড়ে। কিন্তু শরৎসাহিত্যের কোখাও এই লাল আলোর 
তীত্রত, নাই। তাহার সর্ধছছ মহ জ্যোথ্সার প্রবাহ। প্রেমের আবেগ 
'উজ্জেক করিরা ছিনি কোথাও তাহার শেধ সীমাঙ। নি্দেগ করিয়ী দেন নাই, 
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শেষ সীমানা বুঝি অকৃল সমুদ্রের পরপারে--পাঠকের কল্পনা নিত্য সেই সমুক্ 
পাড়ি দিতে যাইয়া সুখকর অতৃষ্তির তরঙ্গাঘাতে আলোডিত হইতে 
থাকে। 

শবৎচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্যের বৈপবীত্য একদিকে লক্ষা করা যায়। 
যখন তিনি অসংযমের পক্ক সর্বাঙ্গে মাখিয়াছিলেন তখন তাহার সাহিত্যে 
অটুট সং্যমের কুচ্ছ্ুতাই দেখিতে পাই, আবার যখন তিনি অসংযমেব পক্ক 
ধুইয়! স্থস্থিত জীবনযাত্রা! শুরু করিলেন তখনই বহু অভ্যাসে আয়ন্ব সংযমের 
বিরুদ্ধে যেন প্রতিবাদ জানাইলেন। ভাগলপুরে উচ্ছৃঙ্খল ভোগেব পথে 
যখন তিনি ছুটিয়া চলিতেছিলেন তখন তিনি লিখিলেন--'অনুপমার প্রেম» 
“বডদিদি” ও “দেবদাস । এ বইগুলিতে সমাজনিষিদ্ধ প্রেমেব চিত্র বহিয়াছে 
বটে, কিন্তু সেই প্রেম গহুন মানসভূমিতেই বিচরণ করিয়াছে, তাভাব অগ্রিতপ্ত 
রূপ আমাদের চোখে দৃশ্তমান হইল না। ব্রহ্মদেশে থাকিবাব সযয় তিনি 
লিখিলেন-__-পথনিদেশ', পল্লীসমাজ', আাধাবে আলো", "শ্রীকান্ত (১ম) 
ইত্যাদি। তখন ব্যক্তিগত জীবনে তিনি অসংযমের পন্থিল জলাশয়ে আকণ্ঠ 
নিমগ্ন হইয়া ছিলেন। অথচ তাহার লেখ! সাহিতোর মধ্যে সেই অসংযমের 
বিন্দুমান্্র কালিমাম্পর্শ নাই। সেখানে তাঁহাকে প্রেমের মন্দিরে শুদ্ধাচারী 
ভক্ত রূপেই আমরা দেধিলাম। কিন্তু ব্রহ্ষদেশ হুইতে ফিরিষা আসিয়া 
যখন তিনি হাঁওডায় বসবাস শুরু করেন তখন তাহার জীবনে প্রৌচত্বের ছায়' 
নামিয়াছে এবং ভন্ত্র সমাজের অস্ততক্ত হইয়া তিনি হ্থস্থ ও স্বাভাবিক 
জীবনযাত্রা আরভ্ভ কবিয়াছেন। কিন্তু তখনই তাহার লেখনী যৌনসম্পর্ক 
ও অনাবৃত প্রবৃত্তির ভোগচিত্রণে কিছুট! উদ্ধত ও বেপরোয়া হইয়। উঠিয়াছে। 
তধন তিনি কিরণময়্ীর মধ্যে ক্ষ্ধিত কামনার অগনিময় কুণ্ড দেখাইলেন, 
দেহলালসায় জর্জর স্থরেশের চরিত্র অঙ্কন করিলেন এবং বেপরোয়া 
ভোগপ্রবৃত্তির জয়গান করিলেন কমলের মুখ দিয়া। শরৎসাহিত্যের প্রথম 
দিকে প্রেমের আদর্শারিত ব্বপই দেখিয়াছি, কিন্তু তাহার পরিণত সাহিত্যে 
'প্রেমের আদর্শ ও বাস্তবতার মিলন দেখি। সেখানে দেহ ও আত্মা উভয়ই 
মেই প্রেম আশ্বাদ করিয়াছে, তবে পরিণত সাহিত্যপর্বেও--“ীকাস্ত', 
“পথের দাবী, বিপ্রধাস, "শেষের পরিচয় প্রভৃতি গ্রন্থে প্রেমের দেহাতীত 
লাবপ্য ও সৌরভই বড় হুইয়! উঠিয়াছে। জীবনের একেবারে শেষ পর্বায়ে 
পিথিত উপস্তাসগুলি, অর্থাৎ 'ভ্রীকান্ত' চতুর্থ পর 'বিগ্রধাস' ও “শেষের 
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পরিচর+এর মধ্যে প্রেমের বাসনাকামনাহীন বেদনা ও বৈরাগ্যময় যৃতিই 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

শরৎসাহিত্যে যৌনসংযমের বিষয় লইয়! আলোচনা! করিলাম। জীবনরস- 
স্ট্টিতে তিনি শৈল্পিক সংঘম কতখানি বক্ষা করিতে পারিয়াছেন তাহা 
এখন আমরা বিচার করিয়! দেখিব। শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের শিল্পরীতির 
আলোচনা করিতে যাইয়া 759 0:8£: 0£ চ1০610:-এর মধ্যে লুধ্বোক 
উপন্যাসের শিল্পরীতির যে শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন তাহা উল্লেখ করিতে 
হয। লুব্বোক ছুই প্রকার শিল্পরীতির কথা বলিয়াছেন, যথা, চিত্ররীতি 
(040:01181 00661500) ও নাট্যরীতি (10181708610 10601700)। চিত্ররীতিতে 
লেখক পাঠকের সঙ্গে একটি অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ গ্থাপন করেন, তিনি তাহাব 
ব্যক্তিগত ভাবাহুভূতি লেখার মধ্যে সঞ্চাব করিয়া! দ্েন। কিন্তু নাট্যরীতিতে 
লেখক বিচ্ছিন্ন ও নৈর্বাক্তিক, তিনি কখনও লেখার মধ্যে প্রকাশমান 
নহেন। থ্যাকাবে চিত্ররীতিব লেখক, তিনি যেন পাঠকেব সঙ্গে গোপন 
আলাপচারী হইতেই ইচ্ছুক। কিন্তু মোপাসী নাট্যরীতিই পছন্দ করেন, 
তিনি নিজেকে সব সময়ে প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখেন, শুধু কেবল দৃশ্টের পর দৃশাই 
পাঠকের সন্মুথে উদ্ঘাটন কবিয়া৷ চলেন, শরৎচন্দ্রে মধ্যে এই ছুই বীতিরই 
মিশ্রণ দেখিতে পাই । তাহার চিত্ররীতির শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত হইল '্রীকাস্ত', আর 
নাট্যরীতির সের! নিদর্শন হুইল "গৃহদাহ'। প্রথম দ্িককাব উপন্যাসে তিনি 
চিত্ররীতিই অনেকাংশে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত শেষ দিককার উপন্যাসে 
নাট্যরীতির প্রতি প্রবণতাই লক্ষ্য করণগিয়াছে। প্রথম পর্বে লেখা 'বড়দিছি”, 
দেবদাস ও “শুভদা'র মধ্যে আমর! শরৎচন্দ্র ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
চিআঅই যেন দেখিতে পাই । দ্বিতীয় পর্যে লেখা বিরাজ বৌ, 'পল্লীসমাজ', 
পণ্ডিতমশাই', 'অরক্ষণীয় প্রভৃতির মধ্যেও তাঁহার অভিজ্ঞতার স্পর্শ ও 
সহানুভূতির গাট রঙ লাগিয়াছে। এগুলির মধ্যে তিনি তাহার নিজস্ব 
সমাজচিস্তা ও মতামত অনেকখানি ব্যক্ত করিয়া! ফেলিয়াছেন। কিন্ত 
গৃহদাহ”, “চকিত্রহীন', দেনাপাওনা” প্রভৃতির মধ্যে ঘটনা ও চরিতই 
নিজেদের প্রকাশ বত্বিয়াছে। এসব উপন্তামে অনেক সমস্যার অবতারণা 
ক্ইয়াছে অনেক মতামত ব্যক্ত হইয়াছে, কিন্ত সেগুলি অনিবার্ধ- 
ভাবে কাছিদী ও চরিত্র হইতে উৎসারিত হইয়াছে। পথের 
ধাবীতে তৈপ্লধিকতার উচ্াসে কিছু আতিশবা রহিয়াছে, সঙ্গেহ নাই 


৫০৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যাবিচার 


ইহাতে চরিত্রের মধ্যে লেখকের আত্মগ্রক্ষেপে অনেকস্থানেই অু্পষ্টরূপে 
ধরা পড়িয়াছে। গহদাহ' “চরিত্রহীন' “দেনাপাওনা, প্রভৃতি উপন্যাসের 
মধ্যে শরতচন্ত্রকে নিশ্চয়ই আমরা পাই, কিন্তু এসব ক্ষেত্রে 
তিনি সতর্ক ও নিরপেক্ষ দৃরত্বই বজায় রাথিয়াছেন। প্রথম 
দিককার চরিব্রগুলি শরৎচন্দ্রের দ্বারাই আকধিত হইয়া চলিয়াছে। কিন্তু 
শেষ দিককার চরিত্রগুলি অনেকটা! ম্বাধীনভাবে নিজন্ব প্রত্যয় লইয়৷ যেন 
বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। প্রথম ও দ্বিতীয় পর্বের উপন্যাসগুলি লেখকের 
স্নিগ্ধ ব্যক্তিত্বের স্পর্শে এবং গাঢ় সহানুভূতির অনুরঞ্ধনে অধিকতর চিত্তাকর্ষক 
হইয়। উঠিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু শিল্পের বিচারে পরিণত পর্বের উপন্যাসগুলি 
কিছুট। তত্বাশ্রয়ী হুইয়াও অনেক বেশি সার্থক হইতে পারিয়াছে। গোডার 
দিকের উপন্যাসগুলিতে যৌনসংযম বজায় রাখিলেও লেখক , সহানুভূতির 
সংযম রক্ষা করিতে পারেন নাই। প্রসব উপন্যাসে তিনি সম্থাহ্ুতূতিকে 
চালন। করেন নাই, বরং সহাম্ুভূতিই তাহাকে চালন' করিয়াছে । “দেবদাস 
উপন্যাসের শেষে লেখক মন্তব্য করিয়াছেন-_-তোমর। যে-কেহ এ-কাছিনী 
পড়িবে, হয়ত আমাদেরই মতো দুঃখ পাইবে। তবু যদি কখনও দেবদাসের 
তো এমন হতভাগ্য, অসংযমী পাপিষ্ঠের সহিত পরিচয় ঘটে, তাহার জন্য 
একটু প্রার্থনা করিও ।” লেখকের এই প্রকাস্ত সহানুভূতি পাঠকের শ্বত:স্ফূ 
সহাম্ুতৃতি প্রকাশের পথে ব্যাঘাত স্থপ্টি করিয়াছে। *শুভদা" ও পরবর্তাকালে 
লিখিত 'বিরাজ-বৌ উপন্যাসে শুভদা ও বিরাছের প্রতি সহান্তভূতির 
আতিশয্ের ফলেই এঁ উপন্যাস ছুইটিতে দুঃখের অতিরঞ্জিত চিত্রই সুটিয়াছে। 
*পল্পীলমাঙ্ ও 'পণ্ডিতমশাই'-এর মধ্যে সমাজসম্পর্কে লেখকের চি্ত। ও 
মানসপ্রতিক্রিয়া! অতি স্থুম্পষ্টভাবে প্রকর্টিত হইয়াছে, কোথাও উন্মা এবং 
কোথাও বা অন্থকম্পা অতিশরিত আকারেই প্রকাশ পাইয়াছে। তবে 
*লেখকের ব্যক্তিসত্তার স্পষ্টতম অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে '্শ্রীকান্ত' উপন্তাসে। 
সহানুভূতির আতিশব/ এবং টীকাটিপ্ননীর বহুলত্বের জন্ত এ-উপন্তাস শ্রীকান্তের 
কাহিনী না হুইয়! শরৎচন্দ্র কাহিনী হুইয়! পড়িত্বাছে। পূর্বেই বলা 
কুইয়াছে, শরৎচন্ত্রের প্রথম দিককার উপস্তাসগুলি পাঠকের কাছে অধিকতর 
জনপ্রিয়। লেখকের লেখার সঙ্গে আমর! যখন একাত্ম হইয়া পড়ি তখন 
ধলেখকের সঙ্গে অন্তর হইতে ইচ্ছা হয়। চিত্ররীতির উপন্ভালে লেখকের 
বুদ্ধি ও জাবেগমিজিত সমগ্র ব্যক্তিত্ব জামাদের. সম্মুখে উদ্ভাসিত হইস্কা 
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উঠে। লেখা হইতে লেখকই তখন আমাদের কাছে অধিকতর আকর্ষণীক 
হইয়া উঠেন। শরৎচন্দ্র এ-উপন্যাসগুলিতে তীহার আবেগবান ব্াক্তিত্বই 
প্রধানত প্রতিফলিত করিয়াছেন এবং আবেগচালিত বাঙালী পাঠকের হৃদয়ে 
তিনি সেজন্য সাগ্রহে অভ্যধিত হুইয়াছেন। ষৌবন অতিক্রান্তির পর তিনি 
তাহার সহানুত্ৃতিকে শিল্পের দাবি অনুযায়ী সংযত করিয়া আনিয়াছেন। 
নিজস্ব মস্তব্য প্রচ্ছন্ন রাখিয়া পাঠককেই স্বাধীন মত গঠনের সুযোগ দিয়াছেন । 
চরিত্রগুলি নিজন্ব চিস্তা ও অনুভূতিতে আচ্ছন্ন না করিয়া তাহাদের 
স্বাধীন বিকাশের অনস্ত সম্ভাবনাময় পথ উন্মুক্ত করিয়া! দিজ্নে। তাহাদের 
বৈচিত্র্য বাডিল এবং ক্রিরার বহুবিস্তত ক্ষেত্র প্রসারিত হইল এবং ইহার 
ফলে উপন্যাসের কলেবরও বিশাল হইয়া উঠিল। “চরিত্রহীন”, গ্গৃহদাহ", 
£দেনাপাওনা”, “পথের দাবী'_-এক একখানি মহৎ উপন্যাসে ঝঞ্চামদরসমত্ত 
জীবনের বিপুল বিস্তার ও অপার রহুসাবেদনার চমৎকারী রূপই উদ্ঘাটিত 
হইল। 

উপরে আলোচিত হুইল যে, শরৎচন্দ্র তাহার উপন্যাসে, বিশেষ করিয়া 
প্রথম দিকে লেখা উপন্তাসে নিজন্ব চিস্তা ও মন্তব্য অনেক স্থানে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। তথাপি ইহা! মনে রাখিতে হইবে যে, তিনি তাহার চিন্তা 
৪ মতবাদ অনুযায়ী উপন্যাসের পরিণতি দান করিতে চাহেন নাই। সেজন্য 
একমাক্র “শেষ প্রশ্ন” বাতীত তাঁহার মতবাদ অঙ্ুযায়ী কাহিনী-পরিণতি 
ঘটে নাই। এ্র-উপন্াসটি ব্যতীত তাহার আর কোনে উপন্যাস প্রচারধর্মী 
আখ্যাত হুইতে পারে না। সাহিত্য তখনই প্রচারধমী হইয়া উঠে যখন 
সাহিত্য জট্টিল জীবনের একটি স্থলভ সরলীকুত রূপই দিতে চাছে। জীবনের 
সম্ভাবনা! অনস্ত এবং তাহার রহমত অনধিগম্য। সেই জীবনকে লেখক 
যখন তাহার নিজন্ব ভাবনা ও ধারণ অনুযায়ী একটি নির্দিষ্ট পরিণতি 
দান করেন তখন তাহার আয়ু তিনি নিঃশেষ করিরা ফেলেন। পাঠকের 
উদ্ধদ্ধ মনে বিচিত্র সমাধানের পথ পাইবার জন্ত যে জীবনসমন্তা উদ্নুখ 
হইয়া আছে তিনি নিজেই তাহার সমাধান করিয়া পাঠকের সকল 
উৎসাহ ও আকর্ষণ নষ্ট করিয়া ফেলেন। শরৎচন্দ্র সৌরীজ্মোহন 
মুখোপাধ্যায়কে একদিন বলিয়াছিলেন_-“নভেলিস্ট শুধু সকলের সামনে ধরবেন 
"সমাজ বলো, ধর্মাচার বলো, নীতি বলো.""এ সবের দোষজরটির জন্ 
মানুষ কতখানি ব্যথাবেদন! নিগ্রহ ভোগ করছে! তাই পড়ে ধার! সমাজজ- 
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তত্ব নিয়ে মাথা ঘামান, তারা চিন্তা! করুন,'''সে সব দোষক্রটি কি ক'রে দূর ক'রে 
মানুষকে স্বখী করা যায়। তার উপায় বাংলে দিন।১ তিনি আর এক 
জায়গায় বলিয়াছেন--“সমাজসংস্কারের কোনে ছুরভিসত্ধি আমার নাই। তাই 
বইয়ের মধ্যে আমার মানুষের ছুঃখবেদনার বিবরণ আছে, সমস্যাও হয়ত আছে, 
কিন্তু সমাধান নেই। ওকাজ অপরের, আমি শুধু গল্পলেখক, তা ছাড়া! আর কিছু 
নই।”২ 

উপরে শরৎচন্দ্র সমাজসমস্যা ও তাহার সমাধানের কথা স্পষ্টভাবে 
আলোচন। করিয়াছেন । তাহার সাহিত্যেও সমস্যার উপস্থাপন আছে, 
কিন্ত সমাধান নাই | তিনি বিধবার সমন্তা লইয়া আলোচম। করিয়াছেন, 
কিন্তু বিধবার বিবাহ দিয়! সেই সমস্যার একটি সরল সমাধান দিতে 
চাহেন নাই। পতিতার স্থগভীর বেদন1 তিনি দেখাইলেন কিন্তু এই 
বেদনার প্রতিকার হইতে পারে কোন পথে তাহার কোনে! ইঙ্গিত 
দেননাই। বিবাহিতা নারীর অন্ত পুরুষের প্রতি আসক্তি 
দেখাইয়াছেন, কিন্তু এই আসক্তির শাস্তি অথবা পুরস্কার কোনোটাই 
তিনি দিতে চাছেন নাই। সমাজের নিষ্ঠ্র রূপ তিনি বর্ণনা করিয়াছেন। 
কিন্ত সমাজ সংশোধনের কোনে দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করেন নাই। সেজন্য 
তাহার উপন্তাস শেষ করিয়! আমরা দেখিতে পাই যে, সমস্যা সমন্তাই রহিয়। 
গেল। রমা ও রমেশ, সাবিজ্জী ও সতীশ এবং রাজলক্্ী ও শ্রীকাস্ত পরস্পরকে 
নিবিড়ভাবে ভালোবাসিয়া দেখিল দুত্তর লবণাক্ত সমুদ্র মাঝখান দিয়া 
প্রবাহিত হুইয়। যাইতেছে । চন্ত্রমুখী ও বিজলী এই ছুই বাসকসজ্জিক1 নাবী 
গলায় কলঙ্কের হার পরিয়। চির বিনিদ্র রজনী যাপন করিতে লাগিল। অচলা 
ও মহিম বোধ হয় ঘর ও বাহিরের প্রশ্ন শেষ মীমাংসা! করিতে পারিল ন1। 
রমেশ ও বৃন্দাবন অন্ধকার পল্লী-সমাজে আলো! জালিবার বার বার চেষ্টা 
করিয়াও সফল হইতে পারিল ন1। এই ছুইটি উপন্যাসে সংস্কারচেষ্টা অনেকট। 
বিডদ্বিত হ্ইয়াছে। ইহাদের মধ্যে সমাধানপ্রয়াসের ব্যর্থতা স্ুছুভাবে 
গ্রতিফলিত। উভয়ের মধ্যেই পল্সীঞীবনসমন্তা ব্যাজচরিজের উপর ভুর্তর 
ভার গ্র্ষেপ করিয়াছে । কিন্তু শরৎচন্দ্র সমাধানের পথটি দেখান নাই 
বলিয়াই পাঠকের বেদনার চিত্ত নিরস্তর সেই সমাধানের কথা ভাবিয়াছে। 


১।- শযগচজের জীবনর়হত্ত, পৃ! ৯৯ ২। দবদেশ ও সাহিত্য 
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দিনের চিস্তা ও রাতের স্প্রে এ সমস্তা তাহার নিঙ্যসজী হ্ইয়াছে। উহা 
তাহাকে স্বস্তি দেয় নাই, শাস্তি দেয় নাই। কখনও অশ্রপুত চোখে, কখনও 
বা রোষরক্তিম দুটিতে সমাজের দিকে তাকাইয়া পাঠক তাহার সমস্যা 
সমাধানের পথ সন্ধান করিয়াছে। সমন্তার হূর্বল সমাধান হইতে পারে 
ছুইভাবে--আকম্মিক মিলন অথবা মৃত্যুর মধ্য দিয়া। আকনম্মিক মিলন 
ঘটিয়াছে “অনুপমার প্রেম” ও “কাশীনাথে”। অস্তিমে মৃত্যুর কারুণাময় চমক 
হত্টির চেষ্টা হইয়াছে “বডদিদি”, “দেবদাস”, "বিরাজ বৌ”, ধশেষের পরিচয় 
প্রভৃতি উপন্যাসে । মৃত্যুময় পরিণতি উপন্তাসে ঘটে এবং তাহাতে উপন্যাসের 
ট্র্যাঙ্জিক গুরুত্ব অনেক ক্ষেত্রে বধিত হয় তাহা! সত্াযা। কিন্তু বহস্থানে লেখক 
সমস্তা হইতে পলায়নের উদ্দেস্ট্ে এবং পাঠকের চিত্তে স্থাক্সী প্রভাব বিস্তারের 
আশায় শিল্পের দিক দিয়া অপ্রয়োজনীয় মৃত্যু ঘটাইয়া থাকেন। “চরিত্রহীন, 
কিরণময়ীকে শেষ কালে পাগল করিয়া ফেলা এ উৎরুষ্ট উপন্যাসের একমাত্র 
কলঙ্ক বলা যাইতে পারে। শ্রীকান্ত", “বামুনের মেয়ে”, 'পল্লী সমাজ", "গৃহদাঙ্থ" 
“পথের দাবী” প্রভাতি উপন্তাসের পরিণতি অপূর্ব শিল্পকৌশলের পরিচায়ক। 
শ্রীকান্তে'র প্রথম, তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বের শেষে বিদায়ের দৃশ্ত । অচরিতার্থ 
প্রেমের বেদনা! বহুন কিয়া প্রথম ও তৃতীর পর্বে প্রীকাস্ত এবং চতুর্থ পরে 
কমললতা অজানা! পথের উদ্দেস্টে বাহির হুইয়াছে। ভালোবাসার পরিণতি 
তো ইহাই! কেবল শুন্য হাতে বিদায় লওয়া। দীর্ঘ, অজান! পথে এই 
শৃন্ততাই তো যান্ুষের একমাত্র সঙ্গী! 'পলীসমাজে'ও এই বিদাধের 
দৃষ্তা। রমা ও রমেশের মধ্যে অনেক ভুল বোঝাবুঝি, অনেক মান অভিমান, 
অনেক ঘন্বসংঘাত ঘটিয়। গিয়াছে। কিন্তু বিদায়ের কান্নাভেজ। মুহূর্তে বুঝি 
উভয়ের মনে হইতেছে ওসব মিথ্যা, সত্য শুধু প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে তাহাদের 
অন্তরের গভীরে । তাহ! শতমুখে উচ্ছ্বসিত হুইতে চায়, কিন্তু বাধা যে অনেক! 
কোনে! কথাই তাই শেষ পর্বস্ত বল! হুইল না। 'বামুনের মেয়ের শেষে মনে 
হয়, ক্রুদ্ধ ঝড বুঝি একটি শাস্ত নীড় ভাঙ্গিয়! ভূতলে নিক্ষেপ করিয়াছে, 
নীড়হারা নিরীহ পাখিগুলি সেই ঝড়ের নিঠুর চিহ্ন সর্বাঙ্গে ধারণ করিয়া 
নিরুদ্দেশের পথে উড়িতে শুরু করিয়াছে । “পথের দাবী'র পরিণতিতে সেই 
চিরনিভাঁক বিপ্লবী বীর উন্মত্ত ছুর্যোগের আশীর্বাদ শিরে ধারণ করিয়া 
অজ্ঞান! সমুস্রতীরের উদ্দেশে চলা শুরু করিয়াছে। প্রেরসী দ্বারে দাড়াইয়। 
চোখ মুস্তিত করিয়াছে, ঝড়ের গর্জনে বিচ্ছেদের হাহাকার ধ্বনিত হইতেছে, 
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কিন্তু ক্প্রিবের যাত্রালগ্র তো ইহারই মধ্যে ঘনাইয়া আসিয়াছে । পথের 
দাবা উপন্যাসের মুল ভাবের সঙ্গে সঙ্গতি বাধিয়াই ইহার সমাণ্তি ঘটিয়াছে । 
উপগ্তাসের শেষে চমকপ্রদ পবিণতি না ঘটিলে মনে হইতে পারে যে, 
এই ধবনের পরিণতি উপন্যাসের আবেদন নিপ্রভ করিয়া ফেলে। 
কিন্তু আসলে এই পরিণতি শিল্পের দিক দিয়া খুবই সার্থক । নাটকেব 
ন্যায় উপন্যাসের পরিণতিও ছুই রকম হইতে পারে। কোনে! কোনে! 
উপন্তাসে চরিত্রেব যে বাহ ও মানস অবস্থায় কাহিনীর আবন্ত হয় পরিণতিতে 
হয়তো! তাহার ঠিক বিপরীত অনস্থ! দেখা যায়। এই শ্রেণীর উপন্যাস হুইপ 
বিরাঙ্গ-বী” (আরস্তভ বিরাজ ও নীলাম্ববের গভীর ভালোবাপায় কিন্ত 
শেষ উভয়েব বিচ্ছেদ ও বিরাজের 'মৃত্যুতে ), “দেবধাস" (দেবদাস ও, 
পার্বতীর মধুর অস্ুরাগে আরস্ত কিন্তু পরিণতিতে উভয়ের বিষাদাস্তক 
চিরবিচ্ছেদ ), «দেনাপাওন'' (জীবানন্দ ও ষোডশীর সংঘাতে কাহিনীর 
সুচন1 কিন্তু সমাপ্তিতে উভয়ের মিলন )। দ্বিতীয় শ্রেণীর উপন্যাসের মধ্যে 
ফেলাযায় চন্দ্রনাথ (আদি ও অস্তে চত্দ্রনাথ ও সরযু মিলিত ), “বিন্দুর 
ছেলে' (গোডায় ও শেবে বিন্দুর কোলেই অমূল্য স্থান পাইয়াছে) “রামের 
স্থমতি (বৌদির ন্বেহাঞ্চল রামলালকে শুরু ও সমাণ্থিতে একই ভাবে ধরিয়' 
রাখিয়াছে ), 'পল্লী সমাজ (বিরহের অথৈ জলে রমা ও রমেশ শুধু সাতার 
কাটিয়াছে, পার পায় নাই), শ্রীকান্ত (ছুহু'কোরে ছু কাদে বিচ্ছেদ 
ভাবিয়া” )। মনে হইতে পারে, এই উপন্তাসগুলির মধ্যে বুঝি কোনো 
জটিলতা ও গতি নাই। কিন্তু আদলে তাহা নছে। নাটকের মতো 
উপন্যাসের মধ্যেও সংঘাত, উত্তেজনা! ও অবস্থাবৈচিত্র্য থাকা দরকার । 
দ্বিতীয় শ্রেণীর উপন্তাসগুলিতে কাহিনীর মধ্যভাগে দাহ ও বিস্ফোরণ ঘটিয়! 
ায় এবং শেষে পুনরায় শাস্ত অবস্থায় পরিণতি হয়। প্রথম শ্রেণীর উপন্যাসের 
গতি সরল রেখায় ক্রমোচ্চ স্তরে--শাস্ত অবস্থা থেকে অশাস্ততম অবস্থায়। 
কিন্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর উপগ্ভাসের গতি শাস্ত হইতে অশাস্ত অবস্থায় উঠিয়] 
শান্ত অবস্থায় অবতরণ । 


শরৎচন্দ্রের উপন্তাসের পরিণতি লইয়া! আমরা আলোচনা করিলাম, এবার 
উপন্তাসের আরস্ত সম্পর্কে কিছু আলোচনা কর! যাক। শরৎচজ্জ বলিয়াছেন, 
--আরঘটাই কলের চেয়ে শক্ক, এইটার উপরেই প্রায় সমত্য বইট। নির্ভর 


সাহিত্যাশিল্প ৫১৩. 


করে।”১ বড় শিল্পীর মুন্সীয়ানা প্রকাশ পায় এই আরভ্ের মধ্যে। 
শেকসপীয়ারের বুত্তমুচনা সম্পর্কে ত্র্যডলে বলিয়াছেন-_-9189%69969165 
92903101919 216 1099697785959, শরৎচন্দ্রের কাহিনী আরস্তের বীতিও 
বিশেষ প্রশংসনীয় । কয়েকটি ক্ষেত্রে অবশ্থট শরৎচন্দ্র সোজ। ও সরল ভাবে 
কাহিনী আরস্ত করিয়াছেন । যাহাদের লইয়া! কাহিনী তাহাদের অবস্থা গ্রক্কৃতি 
ও পরিবেশ বর্ণনা করিয়া তিনি ধীর লয়ে শুরু করিয়াছেন। 'বিরাজ বৌ+ 
উপন্যাসে নীলাম্বর, পীতাম্বর, বিরাজ প্রভৃতির পরিচয় দিয়। কাহিনী আরম 
করিয়াছেন। দত্ত উপন্যাসের শুরু করিয়াছেন একেবারে গোড়া হইতে । 
অর্থাৎ, জগদীশ, বনমালী ও রাসবিহারীর কিশোর অবস্থায় বন্ধুত্বের কথ। 
বর্ণন1 করিয়া লেখক অনেকগুলি বছব বাদ দিয় আবার কাহিনীন্থত্র ধরিয়া 
চলিয়াছেন। পঠভূমি ও সেই পটভূমির নায়কের বর্ণনায় 'দেনাপাওনা"র 
আরস্ভ। চণ্ডীগড় গ্রাম ও চণ্তীমন্দিরের পরিচয় দিবার পর জমিদার জীবানন্দ 
চৌধুরীর আকুতি প্ররুতির বর্ণন! দেওয়া হইয়াছে । এই উপন্তাসেও কাহিনী 
ধীর লয়ে আরম্ভ হইয়1 কিছুক্ষণের মধ্যেই নাটকীয় চমক লাভ করিয়াছে। 
শরত্চন্দ্রেরে অধিকাংশ গল্প-উপন্তাসে কাহিনী শুরু হইয়াছে চলস্ত ঘটনার 
মধ্যভাগ হইতে । অথাৎ ঘটনা চলিতেছে, কথা চলিতেছে হঠাৎ লেখক যেন 
সেখানে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। কাহাদের ব্যাপার ঘটিতেছে, কেন ও- 
কোথায় ঘটিতেছে সেসব আমরা কিছু দূর অগ্রসর হইয়া বুঝিতে পারি । এ 
ধরনের আরম্ভ নাটকীয় ও চমকপ্রদ । 'পন্্ীসমাজ* এর আরম্ভ হইয়াছে এই 
কথাগুলিতে--বেণী ঘোষান মুখুয্েদের অনদরের প্রাঙ্গণে পা দিয়াই সম্মুখে 
এক প্রৌচা রমণীকে পাইয়া! প্রশ্ন করিলেন- এই যে মাসী, রমা, কইগাঃ ।৮ 
কোনো ভূমিকা নাই, পরিচিতি নাই। লেখক দ্রুত গতিশীল কাহিনীর 
মধ্যে যেন হঠাৎ গিয়া পড়িয়াছেন। 'অরঙগশীয়া'র শুরু হইয়াছে পংলাপে 
“মেজমাসিমা, মা মহাপ্রসাঁদ পাঠিয়ে দিলেন--ধরো” | 'অরঙ্গণীয়া'র কাহিনী 
বিলম্বিত লয়ে বলা! একটান! ছুঃখের কাহিনী। কিন্তু তাহার আরম্ভ নাটকীয় 
গতিনীলতায়। আরম্ভ ও মধ্যবতঁ অংশে এইরূপ পার্থক্য দেখা যার 
বিপ্রাসেও। এ-উপন্তাসেও আর সংঘাত ও উত্তেদনায়, কিন্ত তারপর 
কাহিনী চলিয়াছে শান্ত বস্থর গর্তিতে। কোন কোন উপন্তাসের আর 


১। লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যারফে লিখিত ১৬২ মারের ৭ই ভাজ কারিখের পতর। 
৩৩ 
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হইয়াছে লেখকের কোন সরস মন্তব্যে। হইাতে আরভ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
পাঠকের মন লেখার মধ্যে আসক্ত হইয়] যায় । 'বড়দিদি'র আরম্ভ হইয়াছে 
এভাবে --'এ পৃথিবীতে এক সম্প্রদায়ের লোক আছে" তাহারা যেন খড়ের 
আগুন। জপ করিয়া জলিয়৷ উঠিতেও পারে। আবার খপ কবিয়৷ নিবিয়া 
যাইতেও পারে।” পরিণীতা'র আরভভও হইয়াছে লেখকের কৌতুককর 
সস্তব্যে--“শক্তিশেল বুকে পড়িবার সময় লক্ষণের মুখের ভাব নিশ্চয় খুব 
খারাপ হইয় গিয়াছিল, কিন্ত গুরুচরণের চেহারাটা বোধ করি তার চেয়েও 
মন্দ দেখাইল_যখন প্রত্যুষেই অস্তঃপুব হইতে সংবাদ পৌছিল, গৃহিখী 
এইবার নিবিদ্বে পঞ্চম কন্যার জন্মদান করিয়াছেন।” কন্তা হওয়ার আনন্দ 
সংবাদে গুরুচরণের করুণ প্রতিক্রিয়ার বর্ণনা করিয়া লেখক এমন অসঙ্গতি- 
জনিত কৌতুক রস স্থট্টি করিলেন যে এক মুহূর্তেই গুকচরণের চিত্রটি পাঠকেব 
মনে গাঁথিয়! গেল। 

শরতচন্দ্র তাহার ৫৩তম জন্মদিন উপলক্ষে প্রেসিডেন্পী কলেজের বন্ধিম- 
শরৎ সমিতির আয়োজিত অনুষ্ঠানে বলিয়াছিলেন - প্লট সম্বন্ধে আমাকে 
কোন চিত্ত করিতে হয় নাই। কতকগুলি চরিত্র ঠিক করিয়া লই। 
তাহাদিগকে ফুটাইবার জন্য যাহা দরকার আপনি আলিয়া পে, মনের পরশ 
বলিয়া একটি গ্রিনিস আছে, তাহাতে প্রট কিছু নাই, আসল জিনিস, 
কতকগুলি চরিব্র-তাহাদদিগকে ফুটাইবার জন্য প্রটের দরকার, তখন 
পারিপাশ্বিক অবস্থা আনিয়া যোগ করিতে হয়। সে সব আপনি আসিয়! 
পড়ে ।” শরতচন্জ্রের কথাগুলি বিচার করিতে গেলেই প্লট ও চরিত্রের হবন্ের 
মধ্যে গিয়া! পড়িতে হয়। শরৎচন্দ্র কথা হইতেই মনে হয়, তিলি বুঝি 
চরিত্রের উপরেই অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। আধুনিক কালে 
চরিত্রের মানসজটিলতা ও দ্বন্্ময়তার অন্য স্বভাবতই উপন্তাসে চরিত্রের 
গুরুত্ব আসিয়া গিয়াছে । এখনকার উপন্যাসে সথগঠিত বাহঘটন] খুবই কমিয়া 
আপিয়াছে। জেমস জয়েস, ভাজিনিয়া উললফ প্রভৃতির উপন্যাসে ঘটনার স্থান 
খুবই কম, & সব উপন্তাসে অবচেতম মর্নের হুক্াতিক্ছত্ স্তরবিষ্জেবণই প্রধান 
হ্যা! উঠিয়াছে। সুগঠিত ও স্ুুসংবন্ধ কাহিনীরপের প্রতি বর্তমান নাটক ও 
উপস্কাসে একটি প্রতিবাদ যেন ব্যাপক আকারে দেখা! গিয়াছে। সুবিদ্তত্ত 
কাহিনীর মধ্যে জীবনের একট? অর্থপূর্ণ ও সামজন্তপূর্ণ রূপই প্রকাশ পায়। 
কিন্তু জীবনের অর্থ ও সামধন্তের বিরুদ্ধেই তো খ্বাধুনিক অনেক লেখকের 
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বিপ্রোহ। নাটকের ক্ষেত্রে এই বিদ্রোহ “আ্যাবসার্ নাটকের ক্ষ) প্রকাশ 
পাইয়াছে। উপন্যাসের ক্ষেভেও এই বিদ্রোহ ম্পষ্ট। সেনন্ত প্লটের ধরাবীধা 
নিয়মকাছন বর্তমান সাহিত্যে খুবই শিখিল হইয়। গিয়াছে। 

সুগঠিত প্রটের বিরুদ্ধে আধুনিক সাহিত্যের এই বিস্রোহ সত্বেও 
শিল্পরলোতীর্ঘণ সাহিত্যে প্লটের গুরুত্ব কখনও অন্বীকার করা চলে না! 
প্লটের পক্ষে সর্বাপেক্ষা বড় সমর্থনকারী হইলেন স্বয়ং আযারিস্টটল। 
তিনি স্পই্ইই বলিলেন -5০ 0181 1015 06 2961010 10 16 1.9. 19 
9616 01 ৮91০6 0786 13 05 910 2100 10100936 ০ 106 
09590, 870 016 6200 13 6591৮111916 106 ০0156 00115. 
তাহার মতে চরিত্র ছাড়া নাটক হওয়া সম্ভব, কিন্ত প্লট ছাড়া নাটক হইতে 
পারে না। অআ্যারিস্টটলের উক্তি লইয়া অনেক সমালোচন! হইয়াছে বটে, 
কিন্ত নাটক ও উপন্যাসের শিল্পকৃতিত্বে প্লটের মুল্য কখনও অন্বীকার কর! চলে 
না। শরৎচন্দ্র ষে বলিয়াছেন--'তাহাদিগকে ফুটাইবার জন্য যাহা! দরকার 
আপনি আসিয়া পড়ে__তাহা! ঠিক মানা যায় না। প্লট কখনও আপনি 
আসিয়া পড়ে না, ইহা! লেখকের হুম্পক্ট চিস্তা, পরিকল্পন1 এবং বিস্তাসকুশলতা 
হইতেই উদ্ভুত হয়। প্লট তো শুধুমাত্র কাহিনী নয়, কাহিনীবিষ্তাসের একটি 
বিশেষ শিল্পসন্মত কাঠামো । এই কাঠামোর মধ্যেই চরিত্রগুলির পারস্পরিক 
লম্পর্ক ও একটি বিশেষ শিল্প-পরিণতির দিকে সকলের সম্মিলিত গতি বোঝায় । 
চরিত্র বতই সু-অস্ধিত হউক না! কেন, স্বতত্ত্রভাবে তাহার কোনো মৃল্যই নাই। 
চরিত্রগুলি যখন পরম্পরের সঙ্গে সম্পক্ত এবং একটি বিবর্তনশীল ঘটনাকে 
আশ্রয় করে তখনই তাহাদের বিশিষ্টতা প্রকাশ পাইতে পারে। ঘটনা ও 
অন্ত চরিত্রের সংঘাতেই চরিত্রের বাহু ও আস্তর বৃত্তি ও বাসনাগুলি সক্রিন 
* প্রত্যক্ষ হুই্য়। উঠে। এই ঘটনা ও অন্য চরিত্রের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনার 
ফৌশনই প্রকাশ পায় প্লট অথবা! বৃত্তগঠনের মধ্যে। লেখক কখনও অন্কুল 
অথবা গ্রতিকূল পরিস্থিতি রচন! করেন। কখনও সরূপ অথবা বিরূপ চরিজ 
উপস্থাপন করেন। কখনও বর্দনা এবং কখনও বা সংলাপ প্রর়োগ-_এইগুলি 
লইয়া বৃত্তগঠনকৌশল গড়িয়া উঠে। এই কৌশলের মধ্যেই ছুইটি দিকে 
লক্ষ্য রাখ! হয়--এক্য ও গতি । এক্যবন্ধ ও গতিশীল ঘটনাজিত চর়িভই 
পাঠকচিতে আধেন জাগাইিতে পানে । আ্যারিষ্টটল এই একা ও গতি 
লইয়াই সম্ভবত লেফাহণে এত বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। গটের আরম 
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বিকাশ ও পরিণতির কথা বলার অর্থই হুইল ঘটনার গতি ও পরিবর্তনের 
ইঙ্গিত দেওয়া। স্থগঠিত প্লটের ফলে উপন্তাস কিরকম শিল্পরসোতীর্ণ হইয়। 
উঠিতে পারে তাহার একটি দৃষ্টাস্ত হইল 7180816 73০%27/ উপগ্ভাস। 
অবশ্থ প্লটগঠনের ক্রাটি থাকিলেও বড় উপন্তাস হইতে পারে, যেমন টলস্টয়ের 
ভ2: 210 768০৪ । তবে টলস্টয়ের প্রতিভাই এই বিক্ষিপ্ত ঘটনাসমদ্থিত 
উপন্যাপকে একটি মহৎ উপন্যাসে পরিণত করিয়াছে । 

শরৎচন্দ্র কতকগুলি চরিত্রাশ্রয়ী উপন্তাস লিখিয়াছেন, সেগুলিতে বৃত্তগঠন 
অপেক্ষ। চরিত্রন্থষ্টি প্রাধান্য পাইয়াছে, যথা_-“বড়দিদি+, বিরাজ-বৌ? 'পণ্ডিত 
মশাই” চন্দ্রনাথ”, “কাশীনাথ+, “দেবদাস”, “বিপ্রদদাস” ও বিশেষভাবে 'ক্্রীকাস্ত? ৷ 
এডউইন মুইর [15 908০00815০1 015 ০৬৪] নামক সমালোচনা-গ্রস্থে 
এই ধরনের উপন্যাসকে বলিয়াছেন ৭০৮৪] ০1 0119120661, | এই 
উপন্যাসগুলির মধ্যে একটি চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া কাহিনী গভিয়! উঠিলেও 
অন্ান্ট চরিত্রের সঙ্গে সেই প্রধান চরিত্রের সংঘাত এবং বিভিন্ন ঘটনা পরিবেশে 
তাহার বিকাশ দেখানে! হইয়াছে, সেজন্য গঠনকৌশলের নিপুণতা এই সব 
উপন্তাসেও লক্গণীয়। শ্রীকান্ত” উপন্তাসটিতে ঘটনার বিক্ষিপ্ততা এবং শিখিল 
বিন্যাস সর্বাপেক্ষা বেশি দৃষ্টিগোচর হইবে, কিন্তু ইহার কাহিনী মনোযোগের 
সঙ্গে অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে এলোমেলো ঘটনারাশির মধ্যেও 
লেখকের একটি সুস্পষ্ট পরিকল্পনা রহিয়াছে এবং সেই পরিকল্পনার 
মধ্যে একটি প্রচ্ছন্ন এঁক্য রহিয়াছে । 'পরিণীতা+, 'পল্লীসমাজ”, 'নিষ্কাতি” 
চরিব্রহীন, "গৃহদাহ” প্রভৃতি উপন্যাসে বৃত্তগঠনের কুশলতা বিশেষ ভাবে 
লক্ষণীয়। 'পরিণীতা+, “নিষ্কৃতি', 'ত্তা” প্রভৃতি মধুরাস্তক উপন্যাসের 
উপভোগ্যত৷ আসিয়াছে বৃত্গঠনের চতুর ও চারু কৌশল হইতে। “চরিত্রহীন” 
গৃহদাহ” প্রভৃতি উপন্তাসে গভীর ও জটিল চরিজ্রস্থষ্টির সঙ্গে গঠনভঙ্গির 
স্থপরিকল্পিত ও স্থবিন্তন্ত রূপের সমন্বয় ঘটিয়াছে। 

উপন্তাসের মধ্যে বর্ণনার সঙ্গে সংলাপের যোগ দাধন করিতে হয়। 
4895003 0? 009 2ব০%০৪1-এ ফরল্টার বলিয়াছেন--“1115 909০121100 
91016 10056] 18 009 (0176 তা1105 9810 (910 8000% 1038 01381901615 
৪89 611) 8৪ 00109881% 0350 0: 0810 2118086 001 98 0০ 18060 
06) 0065 6218 00 (613961%58,১ শরৎচন্দ্র বণনা ও সংলাপের সমান 
গুরুত্ব স্বন্ধে সচেতন ছিলেন। তিমি লীলারাশী গক্ষোপাধ্যায়কে লিখিত 
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একখানি পত্রে বলিয়্াছেন--গগ্রস্থকারের মুখে রচনার বিষয়টা চৌদ্দ আনা 
না দিয়া পাত্র-পাত্রীর মুখে দিতে হয়। শুধু যেখানে তাহা পার! যায় ন 
সেই খানেই কেবল গ্রস্থকারের মুখের কথায় পাঠকের ধৈর্যচ্যুতি হয় না।, 
বর্ণনা-অংশকে বলা যায় পরোক্ষ রচনারীতি এবং সংলাপ-অংশকে বলা যায় 
প্রত্যক্ষ রচনারীতি। প্রত্যক্ষ রচনারীতিতে কাহিনী অনেক বেশি বাস্তব, 
জীবন্ত ও নিকটবততাঁ মনে হয়। পাঠক লেখক অপেক্ষা লেখকের বর্ণিত 
জগতের প্রতিই অধিকতর আগ্রহশীল। সংলাপের মধ্যে চরিত্রগুলি 
নিজস্ব কথার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। কথা তে! শুধুমাত্র কথা নহে, 
কথার মধ্য দিয়! একটি চরিত্রের চিন্তা ও অনুভূতি ব্যক্ত হুইয়] পড়ে । নাটক 
শুধুমাত্র সংলাপনির্ভর বলিয়৷ নাটকের আবেদন এত প্রত্যক্ষ ও তাৎক্ষণিক । 
কিন্ত নাটক অপেক্ষা উপন্যাসের বেশি স্থবিধা এইখানে যে, উপন্যাসে স্থান- 
কাল-পরিবেশের সঙ্গে লেখক পাঠকের পরিচয় ঘটাইয়া দিতে পারেন। 
আধুনিক নাটকে বিস্তৃত মঞ্চনির্দেশের মধ্য দিয়া এই ওঁপন্াসিক রীতি পালন 
করা হয়, অভিনয়ে দৃশ্ঠপট ও আলোকসম্পাত প্রভৃতির মধ্য দিয়া এই উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয়। উপন্যাসের আর একটি স্থবিধা এই যে, কথোপকথনের মধ্যে 
মাঝে মাঝে লেখক বক্তার মানসিক অবস্থা ও দৈহিক প্রতিক্রিয়া! বর্ণনা 
করিবার স্থযৌগ পান। ইহার ফলে উপন্যাষে চরিজ্রের পূর্ণ তর ও ব্যাপকতর 
পরিচয় দেওয়! সম্ভব হুয়। 


শরৎচন্দ্র বর্ণনা অপেক্ষা সংলাপের উপর জোর দিয়াছেন বেশি । শ্রীকান্ত? 
উপন্যাসে তাহার আত্মভাষণ প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়া এই উপন্যাসে সংলাপ- 
অংশ অপেক্ষাকত কম। কিন্তু অন্যান্য গল্প- উপন্যাসে সংলাপেরই প্রাধান্য । 
সাধারণত তিনি পরিচ্ছেদের গোড়ার ঘটনা পরিবেশ এবং চরিত্রের আকুতি 
প্রকৃতি ও বিশেষ “মেজাজ বুঝাইবার জন্যই কিছুটা বর্দনা দেন, কিন্ত 
তারপরেই চরিজ্রগুলি নিজন্ব কখার মধ্য দিয়াই তাহাদের চরিত্র উদ্ঘাটন 
করে। মাঝে মাঝে লেখক নিজের টীকাঁটিগনী ও সরস মন্তব্য করিয়া 
গুপন্যাসিক রীতি বজায় রাধিয়াছেন, কিন্তু অনেক স্থানেই নাটকীয় রীতিতে 
নিছক উদ্তিগ্রত্যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন । নাটকীয় সংলাপ রচণীয় 
অরহচধোর অলামান্য কৃতিত্ব অনেক জায়গাতেই পরিক্ছট। শুধু কেবল 
শাণিত ও আধেগগর্ত মংলাপ নহে, নাটকীর বেগ ও উত্তেজনাজনক পরিস্থিতি 


৫১৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


রচনাতেও তিনি কুশলতার পরিচয় দিয়াছেন। “চরিত্রহীন” হইতে একটি 
ৃষটাস্ত দেওয়া হইতেছে__ 

সিতীশ কিন্তু থামিতে পারিল না, বলিল, শিকান্ী বড়শীতে মাছ গেঁথে 
খেলিয়ে যেমন ক'রে আমোদ করে, এতদিন আমাকে নিয়ে বোধ করি তুমি 
সেই তামাসাই করছিলে, না? 

সাবিত্রী আর সহিতে পারিল না। শড়িদ্বেগে উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, 
বড়শীতে গেথে তোমাকে টেনেই তোলা যায়-_খেলিয়ে তোলবার মতে বড় 
মাছ তুমি নও। 

সতীশ নির্মমভাবে বিদ্রপ করিয়া বলিল__-নই আমি? 

সাবিত্রী কহিল__না নও তুমি। তাহার ওষ্ঠাধর কুষঞ্চিত হইরা উঠিল। 
মতীশের মুখের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত কবিয়া বলিতে লাগিল-_-অসচ্চরিত্র ! 
আমার মতো! একটা স্ত্রীলোককে ভালোবেসে ভালোবাসার বড়াই করতে 
তোমার লজ্জা করে না? যাও তুমি_আমার ঘরে দাড়িয়ে আমাকে মিথো 
অপমান কোরে না। 

এই অপমানে সতীশ আরো নির্দয় হইয়া উঠিল। এবার অমার্জনীয় 
কুৎসিত বিদ্রুপ করিয়। বলিল--আমি অসচ্চরিত্র কিন্তু সে ধাই হোক সাবিত্রী, 
তোমার নামটা কিন্ত তোমার বাপ ম1 সার্থক দিয়েছিলেন । 

সাবিত্রী সরিয়া গিয়া চৌকাঠ ধরিয়! ক্ষণকাল স্থির হইয়া ঈাড়াইয় শুধু 
বলিল-_যাও! তাহার মুখ ফ্যাকাশে বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 

সতীশ অপমান ও ক্রোধের অসহা জালায় সেদিক ভ্রক্ষেপমাত্র ন] করিয়! 
বলিল- কিন্ত যাবার আগে আর একবার আচল দিয়ে পা মুছিয়ে দেবে না। 
কিংবা আর কোন খেলা--আর কিছু--হঠাৎ ছু'জনের চোখাচোখি 
হইল। সাবিত্রী এক পা কাছে সরিয়া আসিয়া! বলিল__তুমি কপসাইয়ের 
চেয়েও নিষ্ঠুর, তুমি যাও! তুমি যাও] তোমার পায়ে পড়ি তুমি যাও। 
না যাও ত মাথা খু'ড়ে মরব--তুমি যাও ।+ 

উপরের অংশে নাট্য-উত্তেজন! বাড়িতে বাড়িতে একটি চূড়ান্ত মূহুর্তে 
ফাটিয়। পড়িয়াছে। গ্নেষাত্বুক উ্ভি-প্রত্যুক্তি অসহ ক্রোধে দিশাহারা হইয়! 
পড়িয়াছে। “তুমি যাঁও'--ছুই ছুইটি কথার বার বার ব্যবহারের মধ্যে 
সাবিত্রীর অপমানিত অন্তরের অদম্য অভিমান অস্বাভাবিক তী্রত! লয়! 
গ্রকাশ পাইয়াছে। ঘটনা ও চরিত্রের আকম্থিক, বৈপরীত্য ত্টাইয়া চমক 


সাহিতাশিল্প ৫১৯, 


নাট্যরস- হৃষ্টিতে শরৎচন্ত্র বিশেষ নিপুণ। উপরের অংশে সতীশ ও সাবিত্রীর 
তীব্র সংঘাতের পূর্বেই উভয়েই অন্তরঙ্গ কথাবার্তার মধ্য দিয়া পরম্পরের 
সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু হঠাৎ নিষ্বর আঘাতে লেখক 
যেন উভয়ের স্বপ্রজাল ছিন্ন করিয়া দিলেন । দেবদাস পার্বতীকে বিবাহ 
করিবার জন্য প্রস্তত হইয়া পার্বতীকে বলিল--'আমি এসেছি” । তখন কিন্ত 
দুর্জয় অভিমানবশত পার্বতী তাহার প্রতি বাহ বিরূপতা দেখাইয়া তাহার 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল। পার্বতীর শ্লেষাত্বক বাক্যবাণে ক্ষিপ্ত হইয়া 
দেবদাস তাহাকে ছিপের বাট দিয়া সজোরে আঘাত করিল। পার্বতীর 
সমস্ত মুখ রক্তে ভাপিয়া গেল। কিন্তু ইহার ফলে তাহাদের অদ্ভুত 
মানসপ্রতিক্রিয়া দেখ! দিল-_কাঠিন্যের কৃত্রিম আবরণ সবরিয়া গেল এবং 
প্রেমের ভোগযতীধার! ফোয়ারার শতমুখে উচ্ছ্বসিত হইয়। উঠিল-_ 

পার্বতী আকুল হ্ইয়! কাদিয় উঠিয়া বলিল, দেবদাদা গো_ 

দেবদাস ফিরিয়া আসিল। চোখের কোণে এক ফোটা জল। 

বড় সেহজড়িত কণ্ঠে কহিল--কেন রে পারু? 

কাউকে যেন বোলে। ন1 ! 

জমিদার জীবানন্দ চৌধুরীর প্রতি তীব্র স্তবণা অন্তরে জাগাইয়া রাখিয়া 
ষোড়শী তাহার কাছারীবাড়িতে প্রবেশ করিয়াছে, সেখানে নরপশ্ড জমিদারটির 
পরিবেশ ও ক্রিয়াকলাপ দেখিয়া আতঙ্কে শিহরিত হইয়াছে । কিন্তু মরণাহত 
লোকটির কাতর অসহাম্নতা ষোড়শীর চিত্তে অন্ুকম্পা উদ্রেক করিয়াছে: 
এবং তারপর কথোপকথন ম্থতিচারণের মধ্য দিয়া এই হ্বাদয়হীন ভয়ঙ্কর 
লোকটির প্রতি অন্গকম্পারও বেশি এমন এক অনাস্বাদিতপূর্ব অনুভূতির 
স্পর্শ বোধ করিয়াছে ষে সে অল্লান বদনে বলিল-_নিজের ইচ্ছায় সে 
আসিয়াছে । যোড়শীর হৃদয়ে এক রাত্রের মধ্যেই ত্বপা, অনুকম্পা ও 
আকর্ষণ পর পর আসিয়াছে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে যে মানসপরিস্থিতি 
ছিল, তৃতীয় পরিচ্ছেদে তাহ! সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হইয়া! গেল। মাহুষের 
বিপরীতধর্মী বাদনা ও প্রবৃত্তির ঘাতগ্রতিঘাতে হৃাদয়রজ্মঞ্চে নিম্তত যে. 
নাট্যলীলা অঙ্ন্টিত হইতেছে শরখচন্দ্র তাহা তাহার লাহিতো ভুলিয়া 
ধরিদ্বাছেন । সেখানে পিয়ারী বাইজী ও বন্য মা রাজলন্্ীর পথরয়োধ 
করিয়া দীড়াইয়াছে, রম। যাহার সর্ষে চরম শক্রত! করিয়াছে তাহ্যক 
ধ্যানসুতি হুদয়-মন্ডিরে স্থাপন করিয়া! নিত্য অঞুজল দিয়া অভিষেক করিয়াছে, 


৪২৬ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


যোড়শী যাহার সঙ্গে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছে অলরকা তাহারই জন্ত 
শ্বপ্পবাসর রচন1! করিয়াছে, . যাহাকে অবলম্বন করিয়া কিরণময়ী প্রেমের 
অম্বত আম্বাদ করিয়াছে, তাহাকেই বিষাক্ত দংশনে জর্জরিত করিয়াছে, 
অচল! যাহাকে ভালোবাসিতে চাহিয়াছে, তাহার পঙ্গে ঘর করিতে পারে 
নাই এবং যাহার সহিত ঘর করিতে চাহে নাই তাহাকেই ভালোবাসিয়াছে। 
এই নিরস্তর ম্বন্ব ও নিরতিশয় দুঃখের নাটকই শরৎসাহিত্যে দেখিতে পাই। 
শরৎচন্দ্রেরে ভাগলপুরে রচিত প্রাথমিক সাহিত্যপর্কে আমরা দুইভাগে 


বিভক্ত করিতে পারি। প্রথম ভাগের লেখাগুলি ১৮৯৬ হইতে ১৯০ 
খুস্টাব্ের মধ্যে রচিত হইয়াছিল এবং দ্বিতীয় ভাগের লেখাগুলির রচনাকাল 
১৯০০--১৯*১ থৃস্টাব্ব। “বোঝা” “কাশীনাথ” “অনুপমার প্রেম" প্রভৃতি 
গল্প প্রথম ভাগের অস্তভূক্তি এবং দ্বিতীয় ভাগের অস্তন্ক্ত গল্প-উপন্তাসগুলি 
হইল “বড়দিদি"। চন্দ্রনাথ, “দেবদাস” ও *গুভদ1 ( অসমাপ্ত) প্রভৃতি । 
প্রাথমিক গল্পগুলি রচনার সময় শরতচন্দ্রের বয়স ছিল খুবই অপরিণত 
€২০--২৪) এবং তখন মৌলিক উদ্ভাবনীশক্তি ও নিজন্ব রচনারীতি কিছুই 
তাহার আয়ত্ব হয় নাই। অন্ধকরণের পথেই তিনি অগ্রসর হইয়াছিলেন 
এবং সেই অনুকরণ ছিল দুর্বল ও অক্ষম। বঙ্ষিমচন্জ্রেরে উপন্যাসই তীহার 
আদর্শ ছিল, দীর্ঘ ও জটিল উপন্যাস রচনার শক্তি তখন তাহার ছিল 
না। গল্পের আয়তনের মধ্যে উপন্যাসের কাহিনী অবতারণার ফলে, সেই 
কাহিনীর যথাযোগ্য বিশ্লেষণ হয় নাই এবং কোন চরিত্রই স্থুপরিশ্ফুট হইতে 
প্যরে নাই। প্রাথমিক পর্বের দ্বিতীয় ভাগের রচনাগুলির মধ্যেও কাহিনী 
বিষ্তাসের অনেক দুর্বলতা রহিয়াছে । রোমাঞ্চকর ও চমকপ্রদ ঘটনা, বিভিন্ন 
"ঘটনার মধো ধোগন্ুত্রের অভাব প্রভৃতি ক্রটি এই রচনাগুলির মধ্যেও 
দেখা যায়। তবে ইহাদের মধ্যে শরৎচন্দ্র মৌলিক উদ্ভাবনী-প্রতিভা, 
তাহার নিজন্ব দৃষ্টিভর্গি ও রচনারীতির বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায় । এই রচনাগুলির 
মধ্যে নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ হইল দেবদাস | “দেবদাসে'র মধ্যে শরতচন্দ্রের 
সহান্ভূতির আতিশয্য ও ভাবাবেগের প্রাবল্য রহিয়াছে বটে) কিন্ত গঠনভঙ্গি 
নাট্যরীতিপ্রয়োগ ও চরিত্র-হ্্টির দিক দিয়া এই উপক্টাসটি তাহার পরবর্তী 
পরিণত উপন্তাসগুলির সঙ্গে তুলনীয় | 'শুভদা' 'দেবদাসে'র পরবর্তী! উপন্তাস, 
কিপ্ত রচনাশিল্পের বিচারে অনেক নিকুষ্টতর রচনা | 

“বোবা? গল্পটি মান নয়টি ছোট ছোট পরিচ্ছেদে বিতক। ' অথত এই 


সাহিত্যশিল্প &২১ 


নয়টি পরিচ্ছেদের মধ্যে লেখক বহু বিচিত্র ঘটনার সমাবেশ করিরাছেন এবং 
চরিত্রের নানা পরিবর্তনও দেখান হইয়াছে । ফলে ঘটনাগুলি অবিশ্বাস্য এবং 
চরিত্রের পরিবর্তন অন্বাভাবিক হ্ইয়া পড়িয়াছে। প্রথম পরিচ্ছেদে সত্যন্ত্রর 
সঙ্গে সরলার বিবাহ, আবাব দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই সরলার মৃত্যু । তৃতীয় 
পবিচ্ছেদে সরলার জন্য শোকোচ্ছাস এবং পুনরায় বিবাহের আয়োজন । 
চতুর্থ পবিচ্ছেদে নলিনীর সঙ্গে পুনবিবাহ এবং সঞ্চম পরিচ্ছেদের মধ্যেই 
বিবাহিত জীবনেধ সমাপ্তি। অষ্টম পরিচ্ছেদে সত্যোন্্রর তৃতীয় বিবাহ 
এবং নবম পরিচ্ছেদে নলিনীর ম্ৃত্যু। এতগুলি বিবাহ ও মৃত্যু ঘটিবার 
ফলে বিবাহের আনন্দ ও মৃত্যুর বেদনা! মনে সাভা জাগায় না। শুধু 
কাহিনী পরিকল্পনায় যে বঙ্কিম-প্রভাব রহিয়াছে তাহা নহে, রচনারীতির 
মধ্যে এই প্রভাব আরও সুস্পষ্ট । বঙ্কিমেব অধিকাংশ উপন্যাসের ন্যায় এই 
গল্পটির প্রত্যেক পরিচ্ছেদেব নামকরণ হইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার নিজন্ব 
ব্যক্তিত্ব তাহার লেখার মধ্যে আরোপ করিয়া কোথাও তাহার স্ট চরিজ্রের 
সঙ্গে কথা বলিয়াছেন আবার কোথাও বা পাঠকের সঙ্গে আলাপচারী 
হুইয়াছেন। এই ছুই রীতিই আলোচ্য গল্পে দেখা যায় । সত্যেন্্রনাথকে 
সম্বোধন করিয়া লেখক তৃতীয় পরিচ্ছেদে বলিয়াছেন, “সতোন্্রনাথ । তৃমি 
একা নও। অনেকের কপাল তোমারই মত অল্লবয়সে পুডিয় যায়। সকলেই 
কি তোমার মত পাগল হয়? সাবধান সঙ্য। সকলেরই একটা সীমা 
আছে। আবার কল্পিত পাঠকসমাজকে সম্বোধন করিয়া একজার়গায় 
বলিয়াছেন, “তোমরা! যুবা, সমন্ত সংসারটাই তোমাদের স্থখের নিকেতন» 
কিন্তু বল দেখি, তোমাদেব কাহাবও কি এমন একটা সময় আসে নাই-- 
যখন প্রাণটা বাস্তবিকই ভারবোধ হইয়াছে? যখন জীবনের প্রত্যেক 
গ্রশ্থিগুলি গ্লথ. হৃইয়া ক্লাস্তভাবে ঢলিয়া পড়িবার উপক্রম করিয়াছে? না 
করিয়! থাকে একবার সতো্জনাথকে দেখ ।' 

রবীন্দ্রনাথের ভ্কার় শরতচন্দ্রও তাহার প্রথম দিককার লেখাগুলি মোটেই 
পছন্দ করিতেন না। 'কাশীনাথ' যখন 'সাহিতা' পত্রিকার-প্রকাশিত হইয়াছিল 
তখন তিনি খুবই অসন্ধষ্ট হইয়াছিলেন। প্রহরে দৃখোপাধ্যায়ের কাছে 
তিনি বলিক্াছিলেন, “ও-গল্স কখোলো বদি বইয়ের আকারে বেরোর, নিশ্চয় 
পরিধর্তণ করতে হবে।'৯ লৌনীশ্রমোহন মুখোপাধ্যাযও লিখিয়াছেন, 


১1 ভায়উবর্ধ, ১৩৪৪,ঠৈ৩ 


৫২২ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


“কাশীনাথ যখন স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় তখন সাহিত্য-পত্রে প্রকাশিত 
গল্পলেব খোল- নলচে সব তিনি বদলিষে দিয়েছিলেন । কয়েক বছর পরে 
(১৯১৭, ১লা সেপ্টেম্বর ) কাশীনাথ যখন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল তখন 
কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিল বটে, তবে খুব গুকতর পরিবর্তন কিছু ঘটিল না। 
“সাহিত্যে” মুদ্রিত রচনার সঙ্গে প্রকাশিত গ্রন্থের নবম পরিচ্ছেদ পর্যস্ত মোটা মৃটি 
মিল রহিয়াছে, পবিবর্তন যাহা কিছু ঘটিয়াছে শেষ অথব! দশম পরিচ্ছেদে। 
“সাহিত্যে কাশীনাথ খুন হ্ইয়াছিল এবং কমলা করিয়াছিল আত্মহত্যা । 
সেখানে কমলা তাহার সকল সম্পত্তি বিন্দুর ত্বামী যোগেশের নামে দান 
করিল এবং বিন্দুর নামে একখানি চিঠি লিখিয়! আত্মহত্যা করিল | চিঠিতে 
লেখ! ছিল, “বিন্দু শুনিয়াছি, আত্মহত্যা করিলে নরকে যায়, তাই আত্মহত্যা 
করিয়া দেখিতেছি, যর্দি নরকে যাই ।” অল্প বয়সে বোমাঞ্চকর ও চমৎ্কারী 
ঘটনার দিকে একটা প্রবণ তা থাকে, সেইজন্যই সম্ভবত শরৎচন্দ্র প্রথম রচনার 
সময় কাশীনাথ ও কমলার মৃত্যু পর পর ঘটাইয়াছিলেন । কিন্ত প্রায় কুডি 
বছর পরে তীাহাব পরিণত শিল্পমনেব কাছে এই ধবনের সুল ও সম্তা 
উত্তেজনাজনক ঘঠনা বিসদৃশ বোধ হইয়াছিল বলিয়াই এগুলি পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল। 

প্রথম যৌবনে রচিত বইয়ের মধ্যে তরল ভাবোচ্ছাসের আতিশঘা যেখানে 
যেখানে দেখা গিয়াছিল প্রকাশিত গ্রন্থে সে-সব অংশও কিছু কিছু বজিত 
হইয়াছিল । দৃষ্টান্ত ম্ববপ বলা! যায়, “সাহিত্যে, মুদ্রিত গ্রন্থের নবম পবিচ্ছেদে 
নিয়লিখিত অংশ ছিল--'যাইবার সময় আশীর্বাদ করিয়া যাইতেছি। চাহিয়া 
চাহিয়া কাশীনাথ কমলার কান অধর চুম্বন করিল, নিদ্রিতা৷ কমল! সে চুম্বনে 
শিহরিয়া উঠিল ।, 

এই হাস্তকর তরল আবেগোচ্ছাস প্রকাশিত গ্রন্থে বাদ দেওয়া হইয়াছে। 
সেখানে নিম্নলিখিত রচনাংশ স্থান পাইয়াছে-_ 

“কাছে বসিয়া মাথায় হাত দিয়া কাশীনাথ আবার ডাকিল, কমলা! 
কোন উত্তর নাই। যাবার সময় আশীর্বাদ করে যাচ্ছি বলিয়া কাশীনাথ 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়। গেল 1১ 

এডউইন মুই বাহাকে বলিয়াছেন ২০৬৩1 ০1 ০118180/5. কাশীনাথ 


১। শরৎচন্ত্রের জীবনরহস্ত, পৃঃ ১২, 


সাহিত্যশিল্প ৫২৩. 


সেরূপ চরিত্রাশ্রয়ী উপন্যাস | প্রথম পরিচ্ছেদে প্রধান চরিজ কাশীনাথের 
আকুতি ও প্রকৃতির বর্ণনা । জানা গেল সে ধর্মনিষ্ঠ, অধ্যযনশীল ও বন্ধনমৃক্ত 
উদদাপীন প্রক্কতির যুবক । এই বন্ধনদৃক্ত উদাসীন স্বভাবের জন্য শ্বশুরবাডিতে 
সংঘাত ও জটিলতার স্যরি হইল। তাহার পলায়নপ্রত্যাশী যন শ্বশুর বাড়ির 
বিলাস ও আরামেব কারাগারে হাফাইয়া উঠিল। এই বীধনের মধ্যে 
থাকিবার ফলেই বোধ হয় সে কমলাকে ভালোবাসিতে পারিল না। তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ হইতে বিন্দুর প্রতি তাহার যে স্ত্রেহের অভিব্যক্তি দেখ! গেল তাহ। 
কিছুটা আকম্মিক মনে হইলেও উপন্যাসের মধ্যে তাহা আরও জটিলতা 
স্থটি করিল । 

তৃতীয় ও চতুর্থ পরিচ্ছেদে কাশীনাথ ও কমলার মধ্যে যে ব্যবধান দেখা 
গিয়াছিল পঞ্চম পরিচ্ছেদে তাহা যেন দূরীভূত হইয়া গেল, দুইজন দুইজনের 
গল জডাইযা ধরিযা অনেক স্থখাশ্রপাত কবিল। মনে হইল বুঝি সব 
সমাধান হইয়া গেল। কিন্তু যষ্টপরিচ্ছেদ হইতে আবার নতুন জটিলতার 
সুচনা । কমল! তাহার পিতার সমস্ত সম্পত্তি নিজের নামে লিখাইয়! লইল। 
কমল! এই সম্পত্িলিপ্মার কৈফিয়ত দিয়া বলিয়াছে, সম্পত্তি তাহার হইলে স্বামী 
তাহার গ্রাতি অন্থুরক্ত হইবে। কিন্তু সম্পত্তিলাভের পন স্বামী অপেক্ষা সম্পত্তিই 
তাহার প্রিয়তর হইয়। উঠিল | ইহাও কমলাচরিত্রের এক নতুন ও আকস্মিক 
পরিণতি | স্ত্রীর অন্পপালিত কাশীনাথ স্ত্রীর সম্পত্তির আয় হইতে বার বার 
টাক লইয়া! ভঙ্মী ও ভগ্মীপতির সাহায্যে ব্যয় করিল ইহাও কাশীনাথের 
মত উদাসীন ও স্বাতস্ত্রপ্রিয় লোকের পক্ষে বিসদৃশ ও অস্বাভাবিক | নিরীহ 
ও ক্ষমাশীল কাশীনাথের গুরুতর আহত হওয়ার ঘটনাও অকারণ ও 
রোমাঞ্চকর । কাশীনাথ ও কমলার পুনমিলনও এই গল্পের সম্তা ভাবাবেগপূর্ণ 
স্থখদায়ক পরিণতি ঘটাইয়াছে। চরিত্রের ম্বাগাবিক বিবর্তন ও পরিণতি 
ঘটনার সুশৃঙ্খল পারম্পর্য এবং অন্তরঁবনের বহ্স্য-উদ্ঘাটন কিছুই এই গল্পে 
পাওয়া যায় না। তবে শরতচন্দ্রের পরবর্তী বু উপন্যাসে যে নাটকীয় 
লংলাপপ্রাধান্য রক্ষা কর! যায় তাহার স্থচন! এই গল্পে পরিপ্ছুট | সেপ্দিক - 
দিয়া তাহার নিজন্ব রচনারীতির কিছু বৈশিষ্ট্য এই গল্পে পাওয়া যায় । 

“অনুপমার গ্রেষে*র মধ্যেও বক্ষিমচজ্দ্রের প্রভাব স্থম্পষ্ট। মাত্র চুয়াট 
প্রিচ্ছেদের মধ্যে একটি উপন্লামের কাহিনী আবদ্ধ হইয়াছে। ইহার কল্পে 
নানা চমকপ্রদ ঘটনা দুজাকারে বর্ণনা করা হইয়াছে এবং চয়িযগুলিক 
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পারম্পবিক সম্পর্ক বিশ্লেষিত হয় নাই । বঙ্কিমরীতিতে এখানেও পরিচ্ছেদের 
নামকরণ দেখা গিয়াছে। তবে এই গল্পে শরৎ্চজ্রের সহান্নভূতিশীল দৃষ্টিভঙ্গীর 
প্রথম পরিচয় যে পাওয়া গেল শুধু তাহা নহে, চরিত্রায়ণ ও রচনারীতির 
মধ্যেও তাহার নিজস্ব শিল্পন্যতর চিহ্ন পরিক্ফুট হইল। প্রথম দিককার 
রচনায় শরৎচন্দ্র তাহার হৃষ্ট চরিত্রের মধ্যে অনেকস্থলেই আত্মজীবন 
প্রতিফলিত করিয়াছেন। এই গল্পটির মধ্যেও মগ্ভপায়ী, উচ্ছৃঙ্খল ও বিধবা 
নাদীর প্রতি আসক্তচিত্ত ললিতমোহনের মধ্যে শরতচন্দ্রের আত্মবপ ফুটিয়। 
উঠিয়াছে। শরতচন্দ্রের নিজম্ব ভাষার সহজ মাধুর্য এই গল্পটিতেই সর্বপ্রথম 
আত্মপ্রকাশ করে। তীহার পরবর্তা পরিণত রচনায় কারুণ্যের সঙ্গে 
কৌতুকের যেকপ জিগ্ধ মিলন দেখা যায় তাহার আভাসও এই গল্পটিতে 
পরিস্ফুট । 

প্রথম পর্বের দ্বিতীর স্তরের সুচনা হইল 'বড়দিদি” গল্পটির মধ্য দিয়] । 
শরৎচন্দ্রের রচনারীতি ও চরিক্রস্থত্ির সার্থক নিদর্শন ইহাতেই প্রথম লক্ষিত 
হইল। ভাষার স্ষিগ্ণ, সংযত ও করুণ মাধুর্য যাহার আভাস পাওয়া গিয়াছে 
'অস্থপমার প্রেমে” তাহারই পরিণত রূপ পাইলাম এই গল্পটিতে। সংক্ষিপ্ত 
ও ক্ষিপ্র সংলাপের মধ্য দিয়! নাট্যরস হ্ৃট্টির সক্ষম চেষ্টাও এখানে পরিলক্ষিত | 
মাধবী শরৎচন্দ্রের বিশিষ্ট নারীচরিক্রগুলির প্রথম প্রতিনিধি। অন্তূর্খীনত, 
সচেতন সমাজবোধের সঙ্গে অবচেতন হ্ৃায়বুত্তির ঘন্ঘ প্রভৃতি চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য এই গল্পের মধ্যে প্রকাশ পাইল | কিন্ত অপরিণত লেখায় চরিত্র- 
স্থির ক্রটিও রহিয়াছে । মাধবীর সঙ্গে স্থরেন্দ্রনাথের ঘনীভূত সম্পর্ক লেখক 
দেখান নাই। সেজন্য মাধবীর জন্য তাহার শেষকালে অতথানি প্রচণ্ড 
ব্যগ্রতা কিছুটা আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিত হইয়াছে । মাধবীর প্রতি তাহার 
হৃদয়ভাবও ঠিক যেন প্রণয়ীর অন্থরাগ নহে, তাহা যেন নেহশীলা জননী অথবা 
ভগিনীর প্রতি অসহায় বালকের ব্যাকুল নির্ভরতা । বোধ হয় প্রাথমিক 
ভীরুতার জন্তই শরৎচন্দ্র বিধব। নারীর সঙ্গে অপর একজন পুরুষের নিঃসক্ষোচ 
প্রণয়চিত্র অঙ্কন করিতে পারেন নাই। মাধবীর মানস বিষ্লেষণের জন্ত 
লেখককে মনোরম! চরিত্রটির অবতারণ1 করিতে হইয়াছে । তাহার গোপন 
হ্বায়ের নিভূৃতচান্ী ভাব মনোরমার কাছে লিখিত পন্জগুলির মধ্য দিয়াই 
কিছুটা আভাদিত হইয়াছে । এই গল্পটি লিখিবার সময়েও শরৎচন্্র 
বরোমাঞ্চকর ঘটনা কৃতির মোহ হইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই। সেজন্ত 
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স্থরেন্দ্রনাথ গাড়ি চাপা পড়িয়াছে, এলোকেশী-বৃতাস্ত হঠাৎ আসিয়া 
পড়িয়াছে । রোমান্দের নায়কের গ্তায় এই গল্লের নায়কও বামুবেগে ঘোড়া! 
ছুটাইয়া চলিয়াছে এবং শেষকালে চমকপ্রদ মৃত্যু বরণ করিয়াছে । 

চমকপ্রদ ঘটনার আতিশয্য পরবতাঁ বডগল্প “চন্দ্রনাথে'র মধ্যে কমিয়াছে । 
কিন্ত এখানেও কাহিনীর শ্তরগুলি স্থসঙ্গত ও যুক্তিসম্মত হয় নাই । মণিশঙ্করের 
চিত্তপরিবর্তনের কারণ বিশ্লেষিত হয় নাই |” চক্দ্রনাথ. নিরপরাধা সরযুকে 
ত্যাগ করিয়া! সমাজ-সংক্কাবের কাছে আত্মসমপূর্ণ করিল । কিন্তু শেষকালে 
পুনরায় তাহাকে গ্রহণ করিল কেন? তাহার সংস্কারবর্জনের কোন 
ঘটনাই তো গল্পটির মধ্যে ঘটে নাই। গল্পটির মধ্যে কোন অনিবার্য সমস্থা 
ও সঙ্কট লেখক স্থষ্টি করিতে পারেন নাই । তবে লেখক পরবর্তাঁ বহু 
গল্প-উপন্াসে দৃরসম্পকাঁয়া কোন প্রতিকূল আত্মীয়ার দ্বার! যেমন কাহিনীর 
মধ্যে বাধ! ও জটিলতা স্ট্টি করিয়াছেন এই গল্পে সেই ধরনের বাধা ও 
জটিলতার সুচন1 হইয়াছে মাতুলানী হরকালী চরিত্রের দ্বারা। চন্দ্রনাথ ও 
সরযুর মধ্যে বিভেদ ঘটিল প্রধানত তাহারই বিষাক্ত ষড়যন্ত্রের তবে এই 
ধরনের শক্তি শেষ পর্যস্ত পরাজিত হয়। হ্রকালীরও পরাজয় ঘটিয়াছিল। 
চরিব্রস্থষ্টিতে, বিশেষত টাইপ চরিত্রন্থট্টিতেও শরৎচন্দ্রের নৈপুণ্য এই গল্প 
হইতে দেখা যায়। সংসারবন্ধনমুক্ত, নেহশীল ও মনুত্তাত্বেরে আদর্শে দৃনিষ্ঠ 
কৈলাসের কাকণ্যসিক্ত চবিত্রটি শরৎসাহিত্যে অন্থতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণীয় 
চরিত্র । 

ভাগলপুর পর্বে লিখিত শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 'দেবদাসঃ। এই উপন্যাসেই 
বিষয় নির্বাচন, চরিত্রস্থষ্টি, ঘটনা-উপস্থাপনা কৌশল ও রচনারীতির দিক 
দিয়া শরৎ্চন্দ্রের স্বাধীন ও নিজস্ব শক্তির পুর্ণপ্রকাশ ঘটিল। দেবদাস চরিত্র 
কেন্দ্রিক উপন্তা এবং পুর্বে লিখিত “কাশীনাথ' ও চন্দ্রনাথের নায়ক চরিত্র, 
অপেক্ষা এই উপন্তাসের নায়কচরিআ অনেক বেশি পূর্ণতাপ্রার্ত এব* ক্রিয়াও 
আবেগের সজীব স্পর্শে উদ্জ্ল। প্রথম.হইতে অষ্টম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত দেবদাসের 
কৈশোর ও যৌবনের চপল ও অনুরাগরডীন জীবন বণিত হইয়াছে । এই 
অংশে দেবদাস ও পার্বতীর জীবন একবৃস্তে িকশিত দুইটি পুণ্পের ন্যায় শোভা 
পাইয়াছে। উহাদের কৈশোরলীল! যেমন ছেলেমান্ষী ক্রিয়াকলাপে 
কৌতুকোচ্ছল, তেমনি 'বচ্ছেদের মুহূর্তে উহাদের উদ্ধত যৌবন ছু, 
আবেগের উষ্ণ উত্তেজনায় বিবেতনাহীন ও বেপরোয়া । পার্বতীর বিবাহ 


৫২৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


পর্মস্ত দেবদাস দূর্দান্ত হইলেও ছুরবিবেচক নহে । স্বাভাবিক জীবনধারা হইতে 
সে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে নাই। পার্বতী শ্বশুরবাড়ি চলিয়া গেলে দেবদাসের 
কাছে পার্বতী আর রহিল না। রহিল তাহার জালাময় স্থতি । সেই 
স্বতির দাছে দেবদাসের পতন ও অবক্ষয় শুক হইল নবম পরিচ্ছেদ হইতে । 
সুস্থ ও গ্বাভাবিক দেবদাসের জীবনে পুর্ণিমার উজ্জল আলোর মতন বিদ্যমান 
ছিল পার্বতী আর পতিত ও অবক্ষরিত দেবদাসের জীবনে দূর নক্ষত্রের ক্ষীণ 
দী্থির ন্যার আসিল চন্ত্মুখী। তখনও দেবদাস পার্বতীর স্থতির প্রতি 
বিশ্বস্ততা বঞ্জায রাখিবার জন্য চন্ত্রমুখীকে ঘ্বণা করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু 
অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় চন্ত্রমুখীর কাছেই সে নিজেকে নিঃশেষে সমর্পণ করিয়। 
বসে। ধীরে ধীরে দেবদাসের চিত্তে চন্দ্রনুখীর প্রতি ত্বণার পরিবর্তে 
ভালোবাসা জন্মিতে থাকে এবং দেবদাসকে ভালোবাসিয়া বারবিলাসিনী 
চন্ত্রমুখীও একনিষ্ঠ প্রেমের পুণ্যজ্যোতিষ্পর্শে মহীয়সী হইয়া! উঠিল। উভয়ের 
চরিত্রের এই পরিবর্তন হ্ুন্বরভাবে বিশ্লেষিত হইয়াছে । পার্ধতীর বিবাহের 
পর একমাত্র দ্বাদশ পরিচ্ছেদে দেবদাস পার্বতীর সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছে। 
ঘনায়মান সন্ধ্যার অন্ধকাবে অর্গলবদ্ধ গৃহে এক বিবাহিতা নারী ও এক 
মগ্যপায়ী, উচ্ছৃঙ্খল পুরুষের মাঝে সমাজ সংসারের সকল প্রকার ব্যবধান 
তিরোহিত হৃইয়া গেল এরং উভয়ের অস্তঃশায়ী আবেগ বীধভাঙ্গ। বন্যার মতই 
প্রমত্ত বেগে বহিতে লাগিল। আশা-নিরাশার ঘাত-গ্রতিঘধাতে এবং অবরুদ্ধ 
বেদনার বুকফাটা-হাহাকারে দৃশ্যটি ঘনীভূত নাট্যরসাত্মবক চমৎকারিত্ব লাভ 
করিয়াছে । ঘ্বাদশ পরিচ্ছেদে দেবদাস পার্বতীর কাছ হইতে বিদায় লইল 
এবং পঞ্চরশ পরিচ্ছেদে চন্দ্রমুখী তাহাকে বিদায় জীনাইল। ইহার পর 
দেবদাসের অনিবার্য মৃত্যুর পথে নিশ্চিন্ত মুক্তি। যোড়শ পরিচ্ছেদে ঘটনার 
ঠাসাঠাসি একটু অনাবশ্তকভাবে বেশি এবং দেবদাসের মৃত্যুর দৃশ্তও 
মাত্াতিরিক্তভাবে করুণ। দেবদাস চরিত্র এমনভাবে চিত্রিত হইয়াছে যে 
মনে হয়, দেবদাস শরৎচন্ত্রের তৎকালীন আত্মজীবনী ছাড়া আর কিছুই নহে। 
দেবদাস লেখকের বর্ণিত চরিঞ্জ নহে, এ-যেন তাহারই নিজের হওয় চরিজ্ঞ। 
দীর্ঘ তের চৌপ বছর পরে ক্রদ্ধদেশে বহুদিন অজ্ঞাত বাসের পর শরৎচন্ত্র 
পুনরায় লেখনী ধারণ করিলেন এবং পর পর কয়েকটি গর লিখিলেন; যথা 
'রামের স্থমতি* পিথনির্দেশ? ও “বিশ্বুর ছেলে? । ভাগলপুরে লিখিত অনেক- 
'গুলি গল্পই ছিল আকৃতিতে গল্প কিন্ত প্রকৃতিতে উপন্তা। কিন্ত আলোচ্য 


সাহিত্যশিল্প ৫২৭ 


গল্পগুলি আকৃতি ও প্রকৃতিতে গল্পই বটে। ইহাদের মধ্যে ঘটনার অতি- 
বিস্তৃতি নাই, রোমাঞ্চকরত্ব নাই বলিলেই চলে এবং চবিত্রসংখ্যা খুব কম। 
্েহপ্রেমের একটি সম্পর্ককে কেন্দ্র করিয়৷ গল্পগুলি রচিত। সেই সম্পর্কের 
সাময়িক স্কট ও সেই সঙ্কট উত্তরণের জন্ঘ যতখানি প্রয়োজন মাক ততখানি 
ঘটনা বিস্তাবের মধ্যে গল্পগুলি সীযাবদ্ধ। নারায়ণী ও রামের দলেই সম্পর্ক- 
জাত রসই হইল *“রামেব স্থমতি” গল্পটির উপজীব্য | অন্যান্ত বহু গল্পের মত 
এখানে সেই ন্মেইসম্পর্কে সঙ্কট সৃষ্টি করিয়াছে দিগন্ববী। কিন্তু শেষপর্যস্ত 
দিগম্ববীর অপকারী শক্তি পরাজিত হইল এবং সাময়িক ব্যবধানের পর 
নারায়ণীর ন্েহব্যাকুল কোলে রাম পুনরায় স্থান পাইল, উভয়ের নেহবন্ধন 
আরও নিবিভ মাধুর্য লাভ করিল । এই অস্তিম মিলনের অব্যবহিত পূর্বে 
রাষের অসহায় অপটু রন্ধন-প্রচেষ্টা ও নির্বাক নারায়ণীর অস্তর্বেদনাব কারুণ্য 
সষ্টির ফলে সেই মিলন বর্ষণসিক্ত যুঁই ফুলের মতই স্ন্দর হইয়] উঠিয়াছে। 

বিন্দুর ছেলে” বডগল্লের পর্যায়ে পড়ে। কারণ গল্পটির মধ্যে ঘটনার 
বিস্তৃতি ও চরিত্রের জটিলত! রহিয়াছে । তৃতীয় পরিচ্ছেদ পর্বস্ত গল্পটির 
প্রথম স্তর। এই স্তরে অমূল্য কিভাবে বিন্দুর ছেলে হুইয়৷ উঠিল তাহার 
পরিচয় এবং সহ ও শাসনের মধ্য দিয়া বিন্দুর বাৎসল্যবসাত্মক চরিত্রের 
উদ্ঘাটন । এলোকেশী ও নরেনের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
হইতে দ্বিতীয় স্ুবেব সুচনা । এই স্তরে পারিবাবিক বিরোধেব হুচন1 এবং সেই 
বিরোধের চুঙান্ত পরিণতি যষ্ট পরিচ্ছেদে-_অন্পূর্ণা ও বিন্দুর উত্তেজিত কলহ 
ও তাহার অগ্রীতিকর পরিণামে | সপ্তম পরিচ্ছেদ হইতে কাহিনীব তৃতীয় 
স্তরের সুচনা । এই স্তরে বিচ্ছেদবেদনাতুর! বিন্দুর অস্তর্দাত ও নীরবু আম্মহনন 
পর্বই বর্ণিত হইয়াছে । দ্বিতীয় স্বরে অভিমান ৪ ক্রোধের আগুনে সে 
অপরকে দগ্ধ করিয়াছে। কিন্তু তৃতীয় স্তরে “প নিজেই সেই আগুনে 
আত্মাহুতি দিয়াছে। অবশ্ঠ পুড়িয়া সম্পূর্ণ শেষ হইবার আগেই সে রক্ষা 
পাইয়াছে । লেখক শেষ পর্যন্ত সকলের মধ্যে বাঞ্ছিত মিলন ঘটাইয়! 
দিয়াছেন। ভূল বোঝাবুঝি ও সাময়িক বিচ্ছেদ্দেরে পর এই পারিবারিক 
পুনমিলন পরম উপভোগ্য গাধূর্ধ লাভ করিয়াছে। পারিবারিক সম্পর্করসসিক্ত 
চরিত্র সৃষ্টিতে এই গল্পে তিনি সর্বপ্রথম অসামান্ত কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । 
কিশোর চরিত্রের মনভ্তত্বও এই প্রথম তিনি নিপুণ ভাবে বিশ্লেবণ করিয়াছেন । 
নয়েন ও অমূলোর কিশোরবয়পন্থলভ নান! প্রকার সখ ও খেয়ালের 


৫২৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


সরল বর্ণনার মধ্যে গল্পটির কৌতুকরসের উপাদান রহিয়াছে কিন্ত ইহার মধ্যে 
শরংচন্দ্রের করুণরস স্থির অসাধারণ নৈপুণ্যই বিশেষভাবে পরিষ্ফুট। 
বিন্দুর অভিমানক্ষু্ধ মাতৃত্বের অশান্ত বেদনা, বৃদ্ধবয়সে নিরুপায় যাদবের একাস্ত 
ক্লেশকর চাকরী গ্রহণ, বিন্দুর শেহলালায়িত অমূল্যের নীরব কাতরতা! 
প্রতৃতি বিষয়ে লেখক করুণরসের প্রত্রবণ উদ্ুক্ত করিয়া দিয়াছেন। 

্রহ্ধদেশে থাকিবার সময় তিনটি গল্প রচনার পর শরৎচন্দ্র উপন্যাস লেখায় 
হাত দিলেন। এঁ সময়ে লেখা তাহার প্রথম উপন্তাস হইল 'বিরাজ-বৌঃ। 
কিন্তু উপন্যাস রচনায় তখনও তাহার পরিণত শিল্পবোধ দেখা যায় নাই । 
বিরাজ-বৌ+ শিল্পের দিক দিয়া তাহার প্রথম পর্বে রচিত 'দেবদাস” অপেক্ষা 
নিকগ্ততর রচনা । বিরাজের সতীত্ব ও তাহার অগ্নিপরীক্ষা অবলম্বনেই 
উপন্যাসটি রচিত। বক্তব্য, বিষয়বস্ক ও রচনারীতি কোন দিক দিয়াই 
উপন্যাসটি শরতচন্দ্রের প্রতিভার বিশিষ্ট তার পরিচায়ক নহে । 'রামের স্থমতি, 
'পথনির্দেশ” ও “বিন্ুরছেলের+ মধ্যে তিনি বহ্ছিমচন্দ্রের প্রভাব হইতে সম্পুর্ণ মুক্ত 
ছিলেন, কিন্তু এই উপন্যামে পুনরায় তিনি বঙ্ধিমচন্ত্রের প্রভাবে চালিত 
হইয়াছেন। ১৯২৩ খুষ্টাব্দ--শিবপুর ইনষ্টিটিউটের সাহিত্যসভায় তিনি 
'ইকান্তের উইলে*র রোহিণীর পরিণতি সম্পর্কে গ্লেযাত্মক ভঙ্গিতে বলিয়া 
ছিলেন, “তাহার জীবনের অবসান হইয়াছে পিস্তলের গুলিতে । এইরূপে 
তাহার পাপের শাস্তি না হইলে কান! খোড়া করিয়া তাহাকে নিশ্চয়ই কাশীর 
পথে “একটি পয়স। দাওঃ বলিয়] ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে হইত। তার চেয়ে 
এ ভালই হইয়াছে । সে মরিয়াছে। অথচ দশ বছর আগে লিখিত 
উপন্যাসে তিনি নিজেই বিরাজকে কানা ও হুলো৷ করিয়! তারকেশ্বরের পথে 
পথে ঘুরাইয়াছেন। “সাহিত্যে আট ও দুর্নাতি, প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, 
'তাই সতীত্তের মহিম1 প্রচারই হয়ে উঠেছে বিশুদ্ধ সাহিত্য । কিন্ত এই 
[70198890009 চালানোর কাজটাকেই নবীন সাহিত্যিক যদি তার সাহিত্য- 
সাধনার সর্বপ্রধান কর্তব্য বলে গ্রহণ করতে না পেরে থাকে ত তার 
কুৎসা করা চলে না “বিরাজ-বৌ উপন্যাসে অন্তত শরৎচন্দ্র নবীন 
সাহিত্যিকের পক্ষ সমর্থন করিতে পারেন নাই। ইহাতে সতীত্বের 
মহিমা প্রচারই তাহার প্রধান উদ্দেশ্ত হইয়া উঠিয়াছে। উপন্যাসের প্রথম 
ছুই পরিচ্ছেদ বিরাজের আত্যস্তিক ম্বামীভক্তি বর্ণিত হ্ইয়াছে। তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ হইতে একাদশ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত কিভাবে বিরাজের শ্বা্মীভক্ির দঃ 
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ইমারতটির মধো দারিদ্র্যের কঠিন আঘাতে ফাটল ধরিল এবং কিভাবে সেই' 
ফাটলের মধা দিয়া ছুষ্ট রাহুর মত বাজেজ্জ প্রবেশ করিল তাহারই বর্ণনা রহিয়াছে। 
উপন্তাসের এই অংশটি সর্বাপেক্ষা উৎকুষ্ট। ছুধিষহ দারিদ্র্য মানুষের নেহপ্রেম 
দিয় গডা সাজান সংসার যে ধ্বংস করিয়। দিতে পারে তাহারই অতিশয় বাহ্ধব ও 
পুঙ্ধান্তপুঙ্খ বিশ্লেষণ রহিয়াছে এই অংশে । রাজেন্দ্র প্রলোভন ও স্বামীর 
দায়িত্হীন ওদাপীন্য বিরাজের প্রেম ও ভক্তিনিষিক্ত অন্তরের প্রসন্ন মাধুর্য দূর 
করিয়] দিযা ক্ষোভ ও তিক্ততার প্রতিকূল আবহাওয়া স্থট্টি করিল। তাহার 
মানসিক সন্কট ও আদর্শচযুতির চিত্র নিখুত ভাবে বিশ্লেধিত হইয়াছে । বিরাজের 
গৃহত্যাগের পর উপস্তাসের শেষ অংশ শুরু হইয়াছে। ইহাই উপন্তাসের হুর্বলতম 
অংশ। বিশ্লেষণধর্মী বাস্তব উপন্তাস এই অংশে নীতিমৃলক রোমান্সে পরিণত 
হইয়াছে । গৃহত্যাগের জন্য শরৎচন্দ্র বিরাজের যে কঠোর প্রায়শ্চিত্ত বিধান 
করিয়াছেন বস্কিমচন্দ্রের শৈবলিনী কিংবা অন্য কোন নায়িকাকে বোধ কৃত্ন 
অতথানি প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় নাই। কত পথ প্রান্তর ও তীর্থস্থানের মধ্য দিয়া 
যে এই হৃতভাগী নারীকে লেখক ঘুরাইয়াছেন তাহার জার অস্ত নাই। শে 
পর্যস্ত আবার ঠিক নীলাম্বরের সঙ্গেই তাহার দেখা হইয়া গেল। এদিকে 
পীতান্বরও আঘার সাপের কামড়ে মবিল। এরূপ বহু আকস্মিক ও চমকপ্রদ 
ঘটনায় উপন্ভাসের শেষ অংশ ঠাস।। এই উপন্যাসে শরৎচন্দ্র সংলাপ আপেক্ষা, 
বর্ণনার প্রাধান্য দিয়াছেন। দীর্ঘ বিশ্লেষণমূলক বর্ণনার মধ্য দিয়া চারত্রের 
মানসজগৎ উদ্ঘাটনের যে রীতি এখানে তিনি অবলম্বন করিয়াছেন তাহা ও 
অনেকাংশে বর্ধিমত্রীতির অনুসারী । অলঙ্কারপ্রয়োগের দিকে একটি সচেতন 
প্রচেষ্টাও এই উপন্যাসে লক্ষিত হয়। তবে অলঙ্কারগুলি অনেক স্থলেই দীর্ঘায়িত 
উপমা, সেগুলি উপন্যাসের শ্লথ গতি কিছুটা সৌন্দধমগ্ডিত করিয়াছে, কিন্তু 
রচনার মধ্যে চমক ও দীপ্তি আনিতে পারে নাই, যথা, দেহের কোন একট স্থান 
বহুক্ষণ পযন্ত বাধিয়া রাখিলে একট। অলহা অব্যক্ত মন্দ যাতনায় সবদেছট। যেএকম 
করিয়া ধীরে ধীরে অবসন্ন হইয়। আসিতে থাকে, সমত্ত সংসারের ফহিত সম্বস্ধট! 
তাহার তেমনই হইয়া আসিতে লাগিল' (৬); শুলবিদ্ধ দীর্ঘ বিবধর শৃণটাকে 
নিরস্তর দংশন করিয়া শ্রান্ত হইয়। এলাইয়! পড়িয়া যেভাবে চাহিয়া থাকে» 
বিরান্ধের চোখের দৃষ্টি তেমনই করুণ, অথচ তেমনই ভীষণ হইয়া উঠিয়াছে (৯), 
টার টানে জল যেমন প্রতিমুহুর্ত ক্ষয়চিহু তুটগ্রান্ে জাকিতে আকিতে দৃত্র 
হইতে নুদূরে সরিয়া! যায়, টিক তেমনই করিয়া বিরাজ পুরাইতে লাগিল, (১৯). 
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ধবিরান্-বো” উপন্যাসে একটানা ছুঃখের অশ্রপ্রবাহ স্থটি করিয়। পরবর্তী 
উপন্যাসে শরৎচন্ত্র সম্পূর্ণ বিপরীত রসের আনন্দোজ্জল রূপ বিকশিত করিয়া 
তুলিলেন। 'পরিণীতা' শরৎচন্্রের প্রথম হাম্মধুর রোমার্টিক উপন্যাস। ইহাতে 
গোড়া হইতে শেষ পর্যস্ত লেখকের একটি প্রচ্ছন্ন কৌতুকপ্িঞ্$ দৃষ্টি বজায় 
রহিপাছে। ইহার কৌতৃকরস বাহ ও প্রবল নহে, অঙ্থচ্চ ও অন্তর, ছগ্ম 
গাস্তীর্যে মণ্ডিত ও আপাত-করুণ পরিস্থিতির রন্ধে বন্ধে সধরিত। তল 
বোঝাবুঝি ও মান-অভিমানেব ক্ষণস্থায়ী কুয়াশাজাল বিস্তার করিয়।৷ লেখক শেষ 
পর্যস্ত গ্রসন্ন মিলনের আলো! ছডাইয়া দিয়াছেন। সাময়িক সম্কট স্যষ্টি দ্বার! 
আমাদের উদ্বেগ ও আশঙ্ক। জাগাইয়] পরে আবার সেই সঙ্কট অপসারিত করিয়া 
মধুর শ্বত্তির তৃণ্ডিদায়ক আনন্দে আমাদের চিত্ত ভরাইয়! তৃলিয়াছেন। নাটকীয় 
"ভাবে পরিস্থিতির বৈপরীত্য ঘটাইয়া তিনি বারে বারে আমাদের ধারণ ও 
গ্রত্যাশ। বিপর্যস্ত করিয়! দিয়াছেন । ঘটনাজংস্থাপনাকৌশলেব মধ্যে তাহার 
পরিণত শিল্পচাতুষ কৌতুকলীলাচঞ্চল রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। প্রথম ও 
ঘিতীয় পরিচ্ছেদে শেখর ও ললিতার চরিত্র পরিচিতি এবং পারস্পরিক সম্পর্ক 
বর্ণনা। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেষ দিকে গিরীনকে কেন্দ্র করিয়া উভয়ের 
মান অভিমানের পালার স্ৃচনা। যষ্ঠ পরিচ্ছেদ পর্যস্ত ভ্রিকোণাকার প্রেমের সমস্য 
জটিল ভুইয়া! উঠিয়াচে । গিরীনের ভাগ্য ভধ্বগামী এবং শেখরের নিয়গামী। 
কিন্তু সপ্তম পবিচ্ছেদে শেখব মরিয়া হইয়া ললিতাকে বীধিয়া রাখিতে চাহিল। 
ললিত। এখানেই শেখরের পরিণীতা৷ হইল। মাল! বদলের পরিণয়ে দৃঢ় প্রতায় 
ছিল । কিন্তু শেখরের তেমন প্রত্যয় ছিল ন1| সেজন্য মিথা। সন্দেহ ও ভিত্তিহীন 
ঈর্ষায় দে জর্জরিত হইয়াছে। এই সন্দেহ ও ঈর্ধার খেল দেখাইয়াই লেখক 
যেন বেশ আমোদ পাইয়াছেন। শেখরের ভ্রান্ত ধারণার নিরসন হইল একেবারে 
স্বাদশ পরিচ্ছেদে, তারপর ঘটন। সংক্ষিপ্ত । মধুমিলনেব শশাখ বাজিতে আর দেরি 
হুইল ন1। নাটকীয় ভাবে শেখবের পাত্রী বদল হুইয়া গেল, মেঘের ছায়া 
'পপারিত হইল এবং পূপিমার চাদ হাসিয়। উঠিল। 

পণ্তিতমশাই' হইতে শরতচন্দ্রের সমাজ-সচেগুনতা একটি স্পষ্ট ও 
স্বনি্দি্ট বূপ লইয়! তাহার লেখায় আত্মপ্রকাশ করিল। এই সমাজ 
সচেতনতা! 'পল্পীসমাজ' উপন্ভাসে এতখানি প্রাধান্ত পাইল যে, এখানে জীবনের 
বুসন্ধপ বার বার সমাজতাত্বিক আলোচনায় ব্যাহত ও আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
এঁউপন্তাসে বমা-রমেশের অন্ুযাগ-মিশ্রিত প্রেমের কাহিনী অপেক্ষ! পল্ীসষাজের 
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বছ জটিল সমসা-সংস্ন্ স্বতন্ত্র সততাটিই যেন মুখ্য হইয়া! উঠিয়াছে। সেজন্লই বোধ 
হয় লেখক ইহার নাম দিয়াছেন 'পল্লীসমাঙ্গ' | শরৎচন্দ্রের আবেগচালিত শিল্পীসতা 
এখানে বিচার ও বিতর্কপ্রিয় সামাজিক সত্তার কাছে যেন নতিগ্বীকার করিয়াছে। 
পিল্লীসমাজে'র গ্রথম পরিচ্ছেদে রমা ও বুমেশের প্রথম সাক্ষাতের পরিণতি 
ঘটিল অবাঞ্ছিত তিক্ততায়। ক্িস্ত লেখক আভাসে-হীঙ্গতে উভয়ের গোপন 
হৃদয়ে অনুরাগরঞ্িত তস্ত্রীর সন্ধান দিলেন। ব্যক্ত ক্রিয় ও প্রচ্ছন্ন মানসিকতার 
যে ঘন্ব ও বৈপরীত্য এই উপন্তাসে দেখিণাম তান্রার স্থচনা প্রথম পরিচ্ছেদেই 
দেখা গেল। ছুই হুইতে চার পরিচ্ছেদ পধস্ত রমেশের পিতৃশ্রান্ধ উপলক্ষে টুকরা 
টুকরা ঘটনা অবলম্বনে পল্লীসমাজের চি উদ্ঘাটন। পঞ্চম পরিচ্ছেদে পল্লী- 
সমাজের কৃপমনও্্কতা৷ ও শিক্ষালমন্ত| লইয়। আলোচনা । এই কয় পরিচ্ছেদে 
সমাজের বাস্তব রূপ তুলিয়। ধরাই লেখকের উদ্দেশ্তা। ষ্ঠ পরিচ্ছেদে মাছধরার 
ঘটন] লইয়] রম! ও রমেশের সংঘাতের ক্চনা1। সঞ্চম পরিচ্ছেদে রমার বাহ্‌ 
আচবণ রমেশের প্রতিকূল কিন্তু রমেশের স্থি ও কল্পনায় তাহার অন্তরে সন্বরার 
যধুবঙ্কার। জ্যাঠাইমার সঙ্গে রমেশের কথোপকথনের দৃশ্থেই নান। তর্কবিতর্কের 
মধ্য দিয়া শরত্চজ্দ্রের সমাজচিস্ত। প্রকাশ পাইয়াছে। নবম পরিচ্ছেদের ঘারিক 
চক্রবত্াঁর ছেলের ঘটনাও সমাজ্রচিত্র-উদ্ঘাটনের উদ্দেস্তে লিথিত। উপন্তাসের 
মূল কাহিনীর সঙ্গে ইহার কোনও যোগ নাই । দশম পরিচ্ছেদে তারকেশ্বরে 
রমার বাড়িতে রমেশের সঙ্গে খাওয়ার দৃষ্টি উপন্যাসের মধুরতম দৃশ্তু, সন্দেহ 
নাই। রমা ৪ রমেশের কুষ্ঠিত ও বিঙ্সিত সম্পর্কটি এখানে মেঘাবরণমুক্ত 
সুর্যালোকের ন্তায় প্রসন্ন দীপ্তিতে যেন আত্মগ্রকাশ করিয়াছে। কিন্তু পরের 
পরিচ্ছেদেই বাঁধ কাটার ব্যাপারটি উপলক্ষ করিয়া রম! ও রমেশের সংঘাত একটি 
চূড়ান্ত পর্যায়ে উপস্থিত হুইয়াছে। কিন্তু এ পরিচ্ছেদেই পরাজিত রম1 রষেশের 
অক্ষত জয়ের সংবাদে শুধুমাত্র স্বত্তিবোধ করে নাই, গোপন গৌরবের অসুত্বতিতে 
রোমাঞ্চিত হুইয়। উঠিয়াছে। রমার বাহ্‌ আচরণ ও আস্তর অনুভূতির বৈপরীতা 
দেখাইয়। লেখক জটিগগ মনস্তত্বের উপর আলোকপাত করিয়াছেন। দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদের গোড়ার দিকে বিশ্বেশ্বরীর সে রমেশের সমাজসংস্কার সম্পর্কে তাত্বিক 
আলোচন! কিন্তু শেষের দিকে রমেশের বাড়িতে রমার আগমন এবং রমেশের 
লীমাহ্থীন ভালোবাসার প্রকান্ত গ্বীকারোজি ; 'পন্পীসমান্ধে'র মধ্যে লেখক একই 
পরিচ্ছেদের মধ্যে স্থান-কা ও ঘটনা-এঁক্য বজায় রাখেন নাই। পেজন্ত অন্তান্ত 
খমনেক পরিচ্ছেদের ভ্তায় এই পরিচ্ছেদের প্রথম ও শেষ অংশের স্থান, ঘটন! ও 
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ভাবের মধ্যে কোন এঁক্য নাই । জ্য়োদশ পরিচ্ছেদে দেখ। গেল জমিদারীর স্বার্থে 
রমা তাহীর অস্তরের দাবী উপেক্ষ করিয়া বেণীর সঙ্গেই পরামর্শে নিরত, কিন্তু 
রমেশের প্রতি বিক্ুদ্ধতার তীব্রতা নাই । অনেকটা যেন বাধ্য হইয়াই তাহাকে 
বেণীর সঙ্গে যুক্ত থাকিতে হইয়াছে । চতুর্দশ পরিচ্ছেদে লেখক পুনরায় সমাজ 
সম্পর্কে সচেতন হুইয়। উঠিয়াছেন এবং সমাজের শঠতা ও কৃতন্বতার ঘৃণ্যতম রূপ 
উদ্ঘাটন করিয়াছেন। পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ হইতে কাহিনীর একটি মোড় পরিবর্তন 
লক্ষ্য করাযায়। ভেরবকে রমেশের রুদ্ররোষ হইতে রক্ষা করিতে যাইয়া রমা 
তাহার সঙ্গে রমেশের সম্পর্ক সকলের চোখের সম্মুখে অনাবৃত করিয়া দিল এবং 
তখন হইতে সমাজশক্তির সঙ্গে তাহার র্লেশকর সংগ্রাম শুরু হইল। এই 
পরিচ্ছেদের মধ্যে নান। বিচ্ছিন্ন ঘটনার মধ্যে শেষ দিকে রমেশকে গ্রাম ছাড়িয়া 
যাইবার জন্ত রমার অনুরোধ, কিন্তু রমেশের সেই অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান । পঞ্চদশ 
পরিচ্ছেদ ও ষোড়শ পরিচ্ছেদের মধ্যে সময়গত ও ঘটনাগত ব্যবধান অনেকখানি ॥ 
রমা এমন ভাবে আদালতে সাক্ষ্য দিয়াছে যে রমেশকে জেলে যাইতে হইয়াছে 
এবং রমেশ জেলে গেণে রমেশের অনুগামী প্রজার জামদারসমাজের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিয়াছে | সাক্ষ্য দিবার পর হইতেই রমার তিল তিল করিয়। আত্মহনন 
শুরু হইয়াছে । নিজের কৃতকর্মের জন্য সে নিজেকে ক্ষমা করে নাই এবং দেহে 
ও মনে নিজেকে নিষ্ুরভাাবে গীড়ন করিয়। সে প্রায় নিঃশেষ করিয়! ফেলিয়াছে। 
যে সংযম ও প্রতিরোধশক্তি তাহার মধ্যে পূর্বে অটুট ছিল এখন দে-সব শিথিল 
হইবার ফলে তাহার গোপন হৃদয়ের বিক্ষত অন্ুত্বতি সকলের কাছেই প্রকাশ 
হইয়! পড়িয়াছে। রমেশের জেল হুইতে ফিরিবার পরে তাহার সমাজসেব, 
রূপটিই বিশেষ করিয়া! দেখিলাম, তাহার অন্ুভূতিময় অন্তরের তেমন সন্ধান, 
পাইলাম না। কেবল শেষ পরিচ্ছেদে রম! ও রমেশের শেষবারের মত সাক্ষাৎ 
ঘটিগ্নাছে। কিন্তু শেষ সাক্ষাতের দৃষ্থে মাত্র কয়েকটি সাধারণ কথ ও কয়েক 
বিন্দু চোখের জলের মধ্যে কিছুই প্রকাশ পাইল না। উভয়ের হৃদয়ে যে ঘনীভূত 
মেঘ ও প্রচণ্ড ঝড বহিতেছিল তাহা অগপ্রকাশিতাই রহিয়। গেল। এমনি ভাকে; 
শরৎচন্দ্র এই উপন্তাসে অগ্নিদগ্ধ হৃদয়ের উপরে শান্ত ও কোমল আবরণ পাতিয়? 
দিয়াছেন। 

প্রচ্ছন্ন ও অবদমিত অনুভূতির গৃঢ় ও বিচিত্র লীলাই আলোচ্য উপল্াসে 
পারস্ফুট হুইয়্াছে। অন্তনিহিত সেই অন্থতুতির বাহ্‌ দৈহিক প্রতিক্রিয়া 
শরৎচন্দ্র চমৎকার আবেগরসাশ্রিত ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। কারুণ্যের 
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অভিব্যক্তিই প্রধান তবে অন্যান্য ভাবের অভিব্যক্তিও কিছু কিছু আছে। কয়েকটি 
উদ্ধাহরণ দেওয়া হইতেছে, যথা, “সেখানে নির্জন ঘরের মধ্যে তাহার ছুই চক্ষু 
বাহিয়! বড বড় অশ্রুর ফোটা টপ টপ করিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল, (১); 
“রমার বুক চিরিয়া! একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া, অকারণে তাহার ছুই চক্ষু 
অশ্রপ্লাবিত হুইয়।! উঠিল, (১১) “তাহার গোৌরবর্ণ মুখখানি পলকের জন্য রাঁঙা 
হইয়াই এমনি শাদা হইয়। গিয়াছিল যেন কোথাও এক ফোটা রক্তেব চিন্ত পর্বস্ত 
নাই (৭); 'রমেশের ক্রোধের শিখা বিছ্যুৎবেগে তাহার পদতল হইতে ব্রহ্গবন্ধ 
পর্যন্ত জলিয়। উঠিল? (১৫)। 

আলোচ্য উপন্যাসেব অপস্কারপ্রয়োগে শরৎচন্দ্রের পরিণত শিল্পসৌন্বর্চেতনাব 
পরিচয় পাওয়া বায়। এবিরাজ-বৌ, উপন্যাসে শ্রথ ও দীর্ঘায়িত উপমা প্রয়োগের 
কথা আমব। উল্লেখ কবিয়াছি। কিন্তু এই উপন্যাসে অলঙ্কারগুলি সংহত, 
চমকপ্রদ ও ক্িপ্রবেগসম্পন্ন । পৃর্ণোপমার দীর্ঘবিস্তার অপেক্ষ। উপ্রেক্ষা, রূপক 
প্রভৃতি অলঙ্কাবের গুঢ-অর্থগ্যোতনাময় ও প্রখর ছ্যাতিবিশিই সৌন্দর্ধের দিকেই 
এখানে ঝৌক বেশি । কয়েকটি উদাহরণ--“সেই চাহনিতে রমেশের পরিপূর্ণ 
হ্বদয়ের সপ্তন্ববা অকন্মাৎ যেন উন্মাদ শবে বাজিয়৷ উঠিয়1! একেবারে ভাতিয় 
ঝারিয়। পড়িল (১২); “এই চিস্তাটা তাহার সমস্ত লজ্জার কালো মেঘের গায়ে 
দিগৃস্তলুপ্ত অতি ঈষৎ বিছ্বাৎক্ফুরপের মত ক্ষণে ক্ষণে যেন সৌন্দর্য ও মাধূর্যের 
বীগুরেখা আ্বাকিয়৷ দিতেছিল (১৫); “ভজুয়ার এই বাকাটা তখন তাহার ছুই 
কানের ভিতর লক্ষ করতাপির সমবেত ঝমঝম শবে যেন মাথাটা ছেচিয়া 
ফেলিতেছিল' (৭)। 

“অরক্ষণীয়া” উপন্তাসটিকে উপন্যাস না| বলিয়া! বড় গল্প বলিলেই বোধ 
হুয় ঠিক বলা! হুয়। কারণ এই বইখানিতে উপন্তাসের জটিলতা! ও বিস্তৃতি 
অপেক্ষা গর্পের এঁক্য ও সংহতিই বড় হইয়া উঠিয়াছে। শিল্পনতির দিক 
দিয় ইহাকে নিখুত ও সার্থক হ্যাট বলা চলে। ইহাতে শিখিল অংশ নাই 
বলিলেই চলে, অবান্তর কোন ঘটন! ও চরিত্র ইহার খু ও দৃচসংবদ্ধ গতিকে 
কোথাও ব্যাহত করিতে পারে নাই । উপন্তাসেন্স নাম হইতেই লেখকের 
প্রতিপান্ভ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। অরঙ্গদীর। জাপার অবশনীয় লাইছনা ও 
কঃখের চি দেওয়াই লেখকের উদ্দে্ড । প্রীখম পরিচ্ছেদেই জাঁনদার বিধাহ 
প্রঙ্গ উত্থাপন এবং জ্ঞানদ। ও অতুলের পারস্পরিক অন্থযাগের সঙজামধুর 
টিজ। কিন্তু দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ হইতেই জানদীর সি অপসাঁন ও লীষ্ইদার 
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স্থচনা। ম! ছাড়া এই দুর্ভাগিনী কন্াটির আর কেহ ছিল না। সেজন্ 
ত্বাভাবিকভাবেই ম। ও যেয়ের স্সেহ, বেদনা, অভিমান ও তিরস্কারমিশ্রিত 
সম্পর্ক উপন্তাসের মধ্যে অনেকথানি স্থান জুড়িয়া আছে। মৃতিমতী পিশাচী 
্বর্ণমঞ্জরী, পাষণ্ড মাতুল শড়ুনাথ এবং নিষ্ঠুর প্রতিবেশী প্রতিবেশিনীবৃন্ 
জ্ঞানদার ছুঃখপান্ঞ পুর্ণ করিবার জন্য আসিরাছে। যান্ুষের নীচতা, শঠতা 
ও [নর্দরতা যখন সমাজকে হিংস্র শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যের মতই ভয়াবহ করিয়া? 
তুলিয়াছে তখন পোডাকাঠেব মত ছুই একটি চরিত্রই শুধু ইহাকে মানুষের 
বাসযোগ্য স্থানরপে রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছে। ছোট ছোট তাৎপর্যপূর্ণ 
ঘটন। নিপুণভাবে সাজ্জাইয়। এবং হৃদয়হীন মান্ুষেব বিষমাখা ছুরির ন্যায় 
তীক্ষ ও বাকা মন্তব্যগুলি সন্নিবেশ করিয়া গেখক সামাজিক সমস্যাটির 
বেদনাদায়ক তীব্রতা যেমন ফুটাইফা তুলিয়াছেন। তেমনি গাট করুণ বসে 
জানদ। ও দুর্গার চরিত্র ছুইটিকে অভিবিক্ত করিয়াছেন। দাশ পিয়নের 
কাছ হুইতে চিঠি পাইবাব জন্ত ছূর্গামণির দুঃসহ ব্যগ্রতা, বহুধিক্ক'ত 
চেহারাখানি লইয়া! অতুলকে জন দিতে যাইয়! জ্ঞানদাব তিরস্কৃত হওয়া, 
অতিবুদ্ধ বরের মনোরঞ্জনের জন্য জ্ঞানদার বিরত প্রসাধন প্রভৃতি বহু ছোট 
ছোট ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই সব ঘটনার মধ্য দিয়া লেখক 
যেন একটির পব একটি ছুরিক। দিয়া আমাদের অন্তর ক্ষতবিক্ষত করিয়াছেন । 
অবিমিশ্র এবং অবিচ্ছিন্ন করুণরসের ঘনীভূত বেগ যেমন এই উপন্যাসে 
দেখিয়াছি তেমন আর কোথাও দেখ! গিয়াছে কিন। সন্দেহ । কিন্ত এই 
করুণরমে ক্রাস্তিকর একঘেয়েমি নাই, কারণ ইনার মধ্যে স্থানে স্থানে 
হাস্যরসের বডীন আবর্ত রচিত হুইয়াছে। তবে সেই হাস্যরস করুণরসকে 
আরও তীব্র ও গভীর করিয়াছে মাত্র । দ্বব্ণমণ্রদদী অনেক রসিকত। করিয়াছে 
বটে, কিন্তু সেই রসিকতার বীভৎসতায় আমর! আতঙ্কিত হুইয়াছি। 
জানদার কালো। কুংসিত রূপের বর্ণনা দরিয়া লেখক মাঝে মাঝে আমাদিগকে 
হাসাইবার ছলে বহুক্ষণ ধরিয়। কাধাইয়াছেন। কিন্ত পোভাকাঠকে লইয়া 
লেখক যে হাম্তরস হৃি করিয়াছেন তাহাতে প্রাণ খুলিয়া লাডা দিয়া 
যেন আমরা ক্ষণিক স্বস্তি অন্থভব করি। পোডাকাঠের হাসি যতই 
বিকট হউক ন! কেন, সেই হাসি নির্মল আনন্দে আমাদের অন্তর ভবিয় 
রাখে। 

গ্রকান্ত' উপন্যাসে শরৎচজ্জ চিজ্ঞরীতি ( 28০6০08151 £০60১০৫) গ্রহণ 
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করিস্বাছেন।১ চিত্ররীতিতে কথা অপেক্ষা কথকই বড হুইয়া, উঠে। এই 
রীতিতে লেখক পাঠকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন করিয়া তাহাকে কখনও 
দৃশ্টমান জগতের ঘটনাবুলগ পথে নিয়া যান, আবার কখনও বা অমুষ্থয 
অন্তর্গগতের অন্ধকারে আহবান করেন। এখানে কাহিনীর নিজন্ব প্রয়োজনের 
দিকে লক্ষ্য নাই। কথকের মন ও (মজাজই আসল বস্ত। লেখক যদি 
কাহিনীর গতি সম্পূর্ণ বন্ধ করিয়া বহুক্ষণ ধরিয়া! তাহার মনের একটির পর 
একটি আবরণ উন্মোচন করিতে থাকেন তাহা! হইলেও কাহারও কিছু বলিবার 
নাই। চিত্ররীতিতে সাধারণত উত্তম পুরুষের মুখে কাহিনী বণিত হয়। 
লেখক যাহ। দেখেন, যাহা! অন্গুভব করেন, যাহা ভাবেন তাহাই বর্ণন। করিয়া 
চলেন। এখানে লেখকের অবাধ শ্বাধীনত। রুহিয়াছে বলিয়া! তিনি কখনও 
অতীতের স্থতি চারণ করেন, কখনও পার্খববত্ণ চলমান ঘটনার দিকে দৃষ্টিপাত 
করেন, কখনও নিজন্ব কোন মানসগ্রতিক্রিয়ার বর্ণনাতে নিজেকে হারাইয়া ফেলেন 
আবার কখনও ব1 এক প্রসঙ্গ হইতে অকন্মাৎ অন্ত প্রসঙ্গে যাইয়1 মাত্রাতিরিক্ত 
সময়ক্ষেপ করেন। শ্রীকান্ত” উপন্যাসে এই বৈশিষ্ট্যগুলি সব দেখা যাঁয়। এই 
উপন্যাসের ঘটনাগুলি বিক্ষিপ্, বিচ্ছিন্ন, বেশীর ভাগ চবিজ্রই নদীম্বোতে ভাসমান 
শৈবালের মতই ক্ষণকালের জন্য দৃষ্টিপথে আসিয়া আবার সরিয়া গিয়াছে। 
কাহিনীর এই শিথিলত! ও এক্যহীনতার মধ্যেও একটি এঁক্যধার রহিয়াছে, সেই 
এঁকাধার। আসিয়াছে শ্রীকান্তের মানসিকতা হইতে । যত বিচ্ছিন্ন ঘটন। ও' 
চরিত্র হউক ন। কেন তাহাদের উদ্ভব হইয়াছে একটি অথণ্ড মাঁনসিকণ্চ। 
হইতে ।২ সেই মানসিকতার মধ্যে বহু স্বতি-আনন্দ-বেদনা-চিন্তা ভাবনা 
থাকিলেও তাহার। একটি বিশেষ সত্তার চেতনায় অন্ুস্থযত। 

্ত্রীকান্ত” উপন্যাসের রীতি অনেকটা কথকতা রীতির "অনুরূপ । অর্থাৎ, 
কথক কথা শুনাইবার সময় যেমন শ্রোতৃমগ্ুীকে সম্পূর্ণরূপে তাহার অনুকূল 
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৫৩৬ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও পাহিত্যবিচার 


করিয়া তোলেন, এক প্রসঙ্গ হইতে বিনা দ্বিধায় গ্রসঙ্গান্তরে গমন করেন, নান? 
টীক! টিপ্ননী ও সরস মন্তব্য দ্বারা তাহার বক্তব্যবস্ত গদকগ্রাহী করিয়। থাকেন, 
জীর্কাস্তও ঠিক সেই সব বীতি অবলম্বন করিয়াছে । শ্রীকান্ত নিজেদের কিশোর 
বয়সের কথা বলিতে যাইয়। বৃন্দাবনের সেই চির কিশোর-কিশোরীর লীলারসে 
মসগুল হুইয়। পডিল। বর্ণনামাধূর্ধ অন্থপম, কিন্তু মূল প্রসঙ্গ বহুক্ষণ হারাউয়] 
গেল (ও পরি )। এ পরিচ্ছেদেই ইন্্রনাথের মুখে মণ্ডার আবার জাত কি 1 
এই কথা শুনিয়া জাতিভেদ লইয় পর্যালোচনা! করিতে করিতে শ্রীকান্ত স্মৃতিচারণ 
করিয়া এক বৃদ্ধ! ব্রাহ্মণীর সৎকারের সমস্যার কাহিনী আনিয়! ফেলিল। মূল 
কাহিনী বেশ কিছুক্ষণ ত্তন্ধ হুইয়া রহিল। অষ্টম পরিচ্ছেদে শ্বশানে যাত্রা 
করিবার মূখে ্রাকাস্তের হঠাৎ নিরুদিদির মৃত্যুরাত্রির কথা মনে পড়িয়া! গেল। 
ৃত্াস্তটির একটি স্তয়ংসম্পূর্ণ গভীর আবেদন আছে. কিস্তু যাত্রার মুহুত্ঠে এই 
দীর্ঘ বৃত্তান্তের বর্ণনা? করিতে যাইয়া শ্রীকান্তের যাত্র! যে বন্ৃ-বিলম্থিত হইয়! গেল, 
লেখকের সেদিকে খেয়াল নাই'। পরবর্তাঁ পরিচ্ছেদে সকাল বেলাতেই যে 
রাজলম্্ীর কথা সকলের আগে শ্রীকাস্তের মনে আসিল নিজস্ব এই মনত 
বিশ্লেষণ করিতে যাইয়া নে খামোক1 সাহিত্য-সমালোচকদের জয় পড়িল। 
সমালোচকদের সম্বন্ধে যে-সব বিল্রুপাত্বক মন্তব্য সে করিয়াছে তাহা হ্যতে! ঠিক 
কিন্তু গ্রীকাস্তের তখনকার মানসিক অবস্থায় তাহাদিগকে যেন জোর করিয়া 
টানিয। আনা হইয়াছে । 
শ্রীকান্তের মাননিকত। বিঙ্লেষণ করিয়া আমর] তাহাকে গভীর টির 

সথতীক্ষ জীবন সমালোচক, প্রগাঢ় দার্শনিক দৃষ্টিসম্পন্ন ও উদার সৌন্দ্ধরসিক 
ব্যক্তি বলিক়্াই মনে করি। ইন্দ্রধাথের প্রতি দেহ, অন্নদাদিদির প্রতি ভক্তি, 
রাঁজলম্দ্বীর প্রতি ভালোবাস। এবং অক্তান্ত সকল মাস্থুচ্যর প্রতি তাহার স্বাভাবিক 
সহান্ভূতির মধ্য দিয়া! তাহার হৃদয়বতার পরিচয় পরিস্ফুট । জীবনের বহু বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা, নিবিড় উপলান্ধ এবং মননশীল চিন্তা দ্বার! সে কতকগুলি জীবনসত্য 
সন্ধান করিয়া পাইয়াছে যেগুলি বর্ণন1 ও বিবরণের মধ্যে প্রায়ই ব্যক্ত করিয়াছে, 
যথা, 'একজন আর একজনেত মন' বুঝে সহাঙ্থৃভূতি এবং ভালবাস! নিয়া বরস 
এবং বুদ্ধি দিয়া নস্* (8) “আমার তাই বোধ হয়, স্্রীলোককে কখনে। আমি 
“ছোট্ট করিয! দেখিতে পারলাম না” ( &ঁ )7$ 'সেই' বয়সেই আমি কেমদ করিবাঁ 
ধেন ানিতৈ পারিয়ীছিলিযি, “বড়”, ও 'ছোঁটর বন্ধুত্ব সচরাচর এমনিই- ধাড়াস়+ 
€৬)$ প্বতির মন্দিরে আনেক' তুচ্ছ শহর ঘটদাঁও €কম করিয়া না জামি €বপ- 
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বড হুইয়! আাকিয়। বসিয়| গিয়াছে এবং বর ছোট হুইয়! কবে কোথায় ঝৰিয়। 
পড়িয়া গেছে? (৮)) “বড প্রেম শুধু কাছেই টানে না ইছা দুরেও ঠেলিয়! ফেলে, 
(১২)। বিশেষ বিশেষ ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এই মন্তব্যগুলি জীবনের এক একটি 
গৃঢ সত্যকে বিদ্যুৎ আলোকে যেন ভাম্বব করিয়! তুলিয়াছে। শ্রীনকাস্তের দুইটি 
বাত্রির শ্বশান অভিজ্ঞতাব মধ্যে শবৎচন্দ্রের গভীর দাশনিকতার পরিচয় পরিদ্ফুট। 
প্রাকত-অপ্রারুত জগতের রহন্যসম্পর্ক, অন্ধকাবের নিগৃঢ় তত্ব, জীবন-মৃত্যুর 
চিবস্তন দুজ্ঞেয় লীল! প্রভৃতি লইয়া! শরৎচন্দ্র গভীর দাশনিকতার অবতারণ! 
করিয়াছেন, কিন্ত সেই দার্শনিক সত্যগুলি তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও নিজত্ব 
অন্ুভূতিব বসে এমনি অভিযিক্র হইযাঁছে যে সেগুলি দার্শনিকতার নীরস সীম! 
অতিক্রম করিয়া সাহিত্যিক রসবস্ত হইয়! উঠিয়াছে। কিন্ত এই উপন্থাসে 
তাহার শ্তুধু গ্রজ্ঞাদৃষ্টি নহে, বসদৃষ্টির সন্ধানও আমর] যথেষ্ট পরিমাণে পাইলাম । 
জ্যোত্ম্বাময়ী রাত্রির শোভা, অপরূপ লাবণ্যবতী নারীর দেহসৌন্দর্ধ এবং 
মধুকনিঃহ্ত সঙ্গীতন্থধার রস শ্রীকান্ত আম্বাদ করিয়াছে, কিন্ত তাহার রসদৃষ্টি 
এখানেই ক্ষান্ত হয় নাই। ছুরস্ত ও ছুর্জয় প্রকৃতিব রল, ভয়ঙ্কর ও বীভৎস দৃশ্টের 
রস, কালো অন্ধকারের রস সবকিছু সে পরম আগ্মভে আশ্বাদ করিয়াছে। 
শ্রীকান্ত” প্রথম পর্বের অধিকাংশ ঘটন! ঘটিয়াছে রান্তিতে । বাজ্জির ভয়াল ও 
মধুখ উভয় দ্রিকই এই উপন্যাসে সমান গুরুত্ব লাভ করিয়াছে। 

শ্রীকান্ত” (১ম পর্ব ) উপন্যাসের প্রথম স্তর সপম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত বিস্তৃত। 
এই স্তরে শ্রীকান্তের কিশোরলীলাই বণিত হইয়াছে। এই স্তরের মুখ্য চরিত্র 
ছুইটি হুইল ইন্দ্রনাথ ও অন্নদাদিদি। সপ্তম পরিচ্ছেদের নতৃনদাদ! প্রসঙ্গ কিছুটা 
থাপছাড়। ও অবাস্তব এবং এই পরিচ্ছেদেই ইন্দ্রনাথ চরিটৈর সমাপ্তি ঘটাইয়। 
লেখক চবিত্রটির প্রতি অবিচার করিয়াছেন। দুঃসাহসিক ও বেপরোয়। ইন্জ্রনাথের 
পরিণতি ঘঠিজ অমন শাস্ত, নিন্ডে্গ ও পরাচ্রগতকপে ইহা ভাবাই যায় না। 
দ্বিতীয় স্তর শুরু হইয়াছে অনেক বৎসর পঞ্পে, শ্্রীকান্তের যৌবনে । এই স্তর 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ ও আকর্ষণীয়, কারণ এখানেই রাজল্্মীর সঙ্গে শ্রীকান্তডের 
সাক্ষাৎ, এবং তখন হইতে উভয়ের জীবনের দ্বিবেণী যেন একবেনী হইয়া গ্রবাহিত 
কইতে লাগিল। প্রথম সাক্ষাতেই রাজলগ্মী তাহার পুর্ণ প্রেমের মধুবাসয়ে 
গ্রীকাস্তকে আহবান জানাইল এবং শ্রীকান্তও প্রাথমিক ছ্িধা ও প্রতিরোধের পরে 
“সেই আহ্বানে সাডা দিঁল। কয়েকদিনের মধ্যের্ই ধখন উতয়ের ছাডাছাডি হইল, 
গুধন খমৃস্ত বিধাতা ছইজনের ভাগ্যক্র এক পৃঞ্জে গাখিয়া দিলেন। এগার নং 
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পরিচ্ছেদ হইতে কাহিনীর তৃতীয় স্তরের আরম্ভ । এই স্তরে শ্রীকান্ত সত্যই 
ভবঘুনে ও ছন্নছাডা। .সে এক সন্গ্যাসীর চেল! হইয়া! বিহ্বাবের পথে-প্রাস্তরে 
ঘুরিয়াছে। লোকের সেবা করিতে যাইয়া গুরুতর অস্তখে আক্রান্ত হইয়। 
পথপার্থে আশ্রয় লইয়াছে। এই স্তরে রাজলক্ষ্লী যখন অসুস্থ শ্রীকান্তের ভার গ্রহণ 
করিতে আসিল তখন হুইতে তাহাব আর একটি রূপ দেখিলাম । আগে তাহার 
রঙ্গরসোচ্ছল পিয়ারী বাইজীরূপ দেখিয়াছি, এখন সে ন্রেহময়ী ও সংযমশাসিত। 
বন্ধুর ম। রূপে আত্মপ্রকাশ করিল । 

শ্রীকান্ত ( ১ম পর্ব) উপন্তাসের আকর্ষণীয়তার কারণ হইল যে, ইহাতে 
পরিচিত জগতের সহুজ বাস্তবতা যেমন রহিয়াছে তেমনি অপবিচিত জগতের 
বহম্য ও উত্তেজনাও যেন রাস্তার বাঁকে ৰবাকে আমাদের জন্ত প্রতীক্ষ' করিতেছে । 
এখানে দুঃসাহসিক অভিযাত্রী শ্রীকাস্তর চোখে আযাডভের্চশারের নেশা, বিপদের 
কটাক্ষঘাতে তাহার চিত্ত চঞ্চল, ভয়ের অঙ্জরগরের মাথার মণি লাভ কবিবাব তাহার 
দুরস্ত বাসনা! । এই উপন্যাসের আকর্ষণীয়তার আর কারণ হুইল, ইহার পরিস্থিতি 
ও রসের দ্রুত ও আকস্মিক পরিবর্তনশীলতা। প্রথম পরিচ্ছেদে মেজদার 
অসাধারণ অধ্যঘ়ননিষ্ঠা ও “রয়েল বেঙ্গল টাইগাবে"র বৃত্তাজ্মের পরেই মাছ ধরার 
বিপদ ও উত্তেজনাপূর্ণ অভিযানের বর্ণনা । নিমেষের মধ্যেই কৌতুকতরল 
পরিবেশ শ্বাসরোধকারী উত্তেঙ্গনার পরিবেশে পরিবত্তিত হুইয়! গেল। যষ্ট 
পরিচ্ছেদে 'মেঘনাদবধ” নাটকের অভিনয়েব বর্ণনা দিবার সময় লেখক 
আমার্দিগকে প্রবল হাস্তরসের আঘাতে আলোডিত করিয়! তুলিয়াছেন কিন্ধ 
অব্যবহিত পরেই তিনি অন্নদার্দিদির করুণ রসাত্মক পরিণতি বর্ণনা করিয়া 
আমাদের চিত্ত দ্রবীভূত করিয়! ফেলিয়াছেন। কুষার সাহেবের তাবুতে থাকিবার 
সময় শ্রীকাস্ত পাশাপাশি অবস্থিত দুইটি পরিবেশ সম্পর্কে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিয়াছে । একদিকে নৃতাগীত মুখরিত লালসামত্ত পরিবেশ, অগ্যদিকে শ্ুশানের 
অন্ধকার নৈঃশব্দা ও অপ্রারৃত রহম্তলীল!। একদিকে জীবনের আলোকোজ্জল 
সস্ভোগ-আসর অন্যদিকে মৃত্যুর তমসাবৃত বৈরাগ্য-আশ্রম। একাদশ পরিচ্ছেদে 
সঙ্গ্যাস-জীবনের সরস বর্ণনার পরেই কৃতক্প রামবাবুর বিরস বৃত্তান্ত আসিয়াছে । 
এমনিভাবে রৌদ্রাজোক ও মেঘের ছায়ার মত এই উপন্তাসের পরিস্থিতির 
চমকপ্রদ পরিবর্তন দেখ গিয়াছে। 

শরৎচন্দের রচনারীতির চরমোতকর্ষ দেখ! গিয়াছে এই উপস্তাসে । রচনাক 
মধ্যে একদিকে রহিয়াছে প্রত্যক্ষ জগতের অনায়াসঙগক সৌনদর্থ, অন্তাদিকে 
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রহিয়াছে অপ্রত্যক্ষ জগতে কল্পনাশ্রিত ছুল'ভ পৌন্দর্ধ। ভাবানুসারী শবগ্রয়োগ, 
বিশেষণপর্দের বহুল ও বিশিষ্ট প্রয়োগ, বর্ণনাশক্তি ও চিত্ররসস্ট্িতে অসামান্ 
কুশলভা প্রভৃতি এই উপন্যাসের রচনাকে শিল্পসৌন্দ্যপ্তিত করিয়া তুলিয়াছে। 
অন্ধকার রাত্রির খরত্তরোত1 গঙ্গার রূপ বর্ণনা করিতে যাইয়া শরৎচন্দ্র লিখিজেন, 
-নিবিড কালো চুলে ছ্যলোক তৃলোকও আচ্ছন্ন হইয়া গেছে, এবং সেই 
স্থচীভেগ্ঠ অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া করাল দংষ্রারেখার ন্যায় দিগস্তবিভ্ভত এই তীব্র 
, জলধার। হইতে কি এক প্রকারের অপরূপ স্তিমিত ছ্যুতি নি্ুর চাপাহাদির মত 
বিচ্ছুরিত হইতেছে।১ হাস্কাভঙ্গিতে টাদের' গতি বুঝাইলেন এভাবে--হুঠাৎ 
মনে হইল আমার, চাদ যেন মেঘের মধ্যে একটা লম্বা! ডুব-সাতার দিয়া একেবারে 
ডানদিক হইতে বীদিকে গিয়া! মুখ বাহির করিলেন" (৬)। মৃত্যুর দার্শনিক 
চিন্তার কবিত্বময় অভিব্যক্তি--'এই জীবনব্যাপী ভালমন্দ, স্থুথছুঃখের অবস্থাগুলা 
যেন আতসবাজীর বিচিত্র সাজ-সরগ্তামের মত শুধু একটা কোন বিশেষ দিনে 
পুঁডিয়া ছাই হইবার জন্যই এত যত্বে এত কৌশলে গডিয়! উঠিতেছে।” (৪)। 
কল্পনার গভীরতায় ও বর্ণনার মনোহারিত্বে গগ্ কিরূপে গীতিকবিতা হইয়া উঠে 
তাহার উদাহরণ, “হে আমার কালো ! হে আমার অভ্যগ্র পদর্বনি। হে আমার 
সর্বদুঃখ-ভয়-ব্যথাহারী অনস্তন্থন্দর | তুমি তোমার অনাদি আধারে সর্বাঙ্গ ভরিয়া 
আমার এই ছুটি চোখের দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ হও, আমি তোমার এই অন্ধতমসাবৃত' 
নির্জন মৃত্যুমন্দিরের দ্বারে তোম।কে নির্ভয়ে বরণ করিয়া! মহানন্দে তোমার 
অনুসরণ করি ।* (১০)। বনুল বিশেষণপদের প্রয়োগে বাক্যের এক একটি চিত্র 
হঠাৎ আলোর ঝলকানির মতই দীপ্ত জয়! উঠে, যেমন, বায়ুলেশহীন নিফম্প, 
নিস্তব্ধ, নিঃসঙ্গ নিশীধিনীর সে যেন এক বিরাট কালীমৃতি |» (২)। “তাহার শুদ্ধ, 
স্বাত, প্রফুল্ল হাসিমুখখানি এই রৌন্রোজ্জরঙ্গ সকাল বেলাতেই স্নান করিয়া 
জিলাম'-* 1” (১২)। 

শ্রীকান্ত” প্রথম পর্বের ছুই বৎসর পরে ধশ্রীকাস্ত' দ্বিতীয় পর্ব গ্রকাশিত 
হইয়াছিল। ক্রক্ষদেশ ছাড়ার পরই ব্রক্ষদেশের পরিবেশ শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে 
আসিতে লাগিল। দ্বিতীয় পর্বের একটি বড় অংশ জুড়িয়া ব্রদ্মদেশের পটভূমি 
রহিয়াছে । সশ্বতির সঙ্গে সংযোগ না খাকিলে বোধ হয় কোন বস্ত সাহিতে) 
স্থান পায় না। ১৯১৬ খুষ্টাব পর্যন্ত ব্রন্ধদেশ ছিল প্রত্যক্ষ । সেজন্ক শরৎচন্ত্রে 
লাহিত্যে তাহ! তখন পরধস্ত স্থান পায় নাই। কিন্তুএ সময়ের পর ্রন্মাদেশের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছি হইল। রহিল শুধু কেবল স্বৃতি ও ভাবনাশ্রয়ী মানস" 


€৪০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


সম্পর্ক। ব্রদ্ষদেশ হইতে আসিয়া হাওড়া-শিবপুরে তিনি যে সাহিত্য সাধনা 
শুরু করিলেন তাহাতে গভীর স্বদয়বৃত্তির সঙ্গে তীক্ষ মননশীলতার সমন্বয় 
' ঘটিয়াছিল। সেই মননশীলতার উজ্জব্স স্বাক্ষর রহিয়াছে দ্বিতীয় পর্বে । অবশ্য 
সমাজ-সমস্তাসচেতনতা ও তাত্বিকতা আমরা "পণ্ডিত মশাই”, পলীসমাজ,, 
শ্রীকান্ত”, প্রথম পর্ব প্রভৃতি উপন্যাসে দেখিয়াছি। কিন্তু বিরুদ্ধ মতের সংঘর্ষ, 
প্রখর যুক্তিজাল বিস্তার, অভ্যন্ত ধারণ! ও সংস্কারের বিরুদ্ধে জাগ্রত বিচারবোধেব 
উদ্ধত বিদ্রোহ প্রভৃতি যেমন এই দ্বিতীয় পর্বে দেখিয়াছি তেমন পূর্বে দেখি নাই'। 
সমসাময়িক কালে লিখিত চরিত্রহীন" উপন্যাসে মননশীলতার চূডাস্ত নিদর্শন 
প্রতিফলিত। ভাওডাশিবপুর পর্বে লিখিত উপন্যাসে মননশীলতাব সঙ্গে 
শাণিত সমাজবিদ্রোহ যুক্ু হইয়াছিল। মনে রাখিতে হইবে, কিরণময়ী ও অভয় 
একই সময়ের মানসিকতা হইতে উদ্ভৃত। ইহার পূর্বে নারীর হৃদয়বেদনা ও 
অস্তদ্বন্ব দেখিয়াছি, কিন্তু তাহার বহ্য়ী বিদ্রোছিণী রূপ দেখি নাই । রাজলক্্মীও 
দ্বিতীয় পর্বে অনেকথানি নিঃসস্কোচ ও অকুন্ঠিত। সে এখন আর বন্ধুর মা হইয়! 
থাকিবার মিথ্য! মধাদায় নিঙ্গেকে ভূষিত করিতে চায় না। এখন সে দত্যকার 
মা হইবার বাসন। অসঙ্কোচে প্রকাশ কবে। শ্্রীকান্তের সঙ্গে প্রকাশ্য 
ঘনিষ্ঠতাতেও এখন আর দ্বিধা নাই। শ্্রীকান্তের উপর তাহার নিঃসপত্ব 
অধিকারের দাবীতেই সে তাঙ্থার গ্রামের বাড়িতে যাইয়! তাহার ভার গ্রহণ 
করিয়াছে। এতদিন সে তাহার কুন্তিত বাইজ্ীজীবন লইয়। সমাজের বাহিরেই 
ছিল। এখন সে সমাজের ভিতরে আসিয়। নিজের স্থানটুকুর জন্ত দৃপ্ত দাবী 
€ঘোষণা করিয়াছে । 

শ্রীকান্ত ১ম পর্বে শরৎচন্দ্র রহ্শ্য-রোমাঞ্চের জগতে ঘন ঘন গিয়া উপস্থিত 
হুইয়াছেন। অপরিচিত জীবনের অনাম্বার্দিত রসের মাদকত1 সেখানে বারে বারে 
অনুভব কর] গিয়াছে, ঘনীভূত কৌতুহল ও উত্তেজনায় চিত্ত ক্ষণে ক্ষণে রোমাঞ্চিত 
ও চমতকৃত হইয়াছে। কিন্তু শ্রীকান্ত” “দ্বিতীয় পর্বের ঘটন। ঘটিয়াছে প্রত্যক্ষ 
বাস্তব জগতে । সেজন্য প্রথম পর্বের রোমাঞ্চ ও উততেঞ্গন। কিছুই এই পর্বে 
পাওয়া যায় না। প্রকৃতির ভয়াল-হন্দর রূপের সান্গিধ্যে আসিঙ্! শ্রীকান্তের 
দার্শনিক ও কবিমনের যে অভিব্যক্তি ঘটিয়াছিল প্রথম পর্বে খ্িতীয়্ পর্বে তাহ! 
দেখা যায় নাই । একমাস সমুদ্র বর্ণনা ছারা কোথাও বর্ণনার কবিস্বময় চমংকারিখ্ 
দ্বিতীয় পর্বে আমরণ লক্ষ্য করি নাই 1 প্রথম পর্বে গ্ীকান্তকে আমরা অনেকখানি 
পাইফাছি কিন্ধ '্রীকান্ত' দ্বিতীয় পর্বে তাহাকে আমরা পাই নাই বলিলে হ্খ'? 


সাহিত্যশিল্প ৫৪১ 


অভয়ার বৃত্তান্ত শ্রীকান্ত শুধু কেবল দ্রষ্ট। ও ব্যাখ্যাতা, এ বৃত্তান্তের মধ্যে তাহার" 
অন্তজীবনের কোন পরিচয় পরিস্কুট হয় নাই। গ্রন্থের শেষ অংশ তাহার সন্ত 
ও মর্ধাদাবোধের আভান পাওয়া গেল বলে বটে (রাজলম্্ীর কাছে অর্থ সাহায্য 
এবং সেবা-পরিচর্যা নিতে অবশ্ত শ্রীকাস্তের মর্ধাদায় বাধে নাই) কিন্তু তাহার 
সুক্ম অনুভূতিশীল, আনন্দ-বেদনাজডিত অন্তরের কোন পরিচয় পাওয়া গেল না। 
সেম্গন্য নিবিড অনুভূতির রসে অভিষিক্ত যে রচনার নিদর্শন আমব] গ্রথম পর্বে 
পাই, দ্বিতীয় পর্বে তাহা পাই নাই । 

শ্রীকান্ত” প্রথম পর্বের ন্যায় দ্বিতীয় পর্বেও কয়েকটি স্বশ্নস্থায়ী টাইপ চরিত্র 
চিত্রণে শরতচজ্জের কুশলতার পরিচয় পাওয়] যায়, যথা, মায়ের গঙ্গাঙ্ল সখী, নন্দ 
মিস্ত্রী এবং তাহার কুড়ি বছরের ঘরণী টগর বোষ্টমী, অভয়ার পাষণ্ড শ্বামী, কদলী 
প্রদর্শনকারী চতুর শিরোমণি বাঙালী যুবক, অতিহিসাবী মনোহর চক্রবর্ত, 
ব্ধমানগামী দরিদ্র কেরানী ইত্যাদি । কিন্তু এই চরিত্রগুলির মধ্যে একমাত্র 
দরিদ্র কেরানী চরিত্রটি বাদে আর সব চরিত্রই কৌতুকরসহ্ষ্টির প্রয়োজনে 
আসিয়াছে। গঙ্গাজল সখীর চরিত্র পরিহ্থাসের ভঙ্গিতে চিত্রিত হইয়াছে, নন্দ ও 
টগবের দাম্পত্যজীবন প্রবল কৌতৃকরস উদ্রেক করিয়াছে, অভয়ার স্বামী ও 
স্্ীত্যাগী যুবক চরিক্রুইটি ক্ষমাহীন বিদ্রপবাণে বিদ্ধ হইয়াছে, মনোভর 
চক্রবর্তাঁর চরিত্র শ্লেষাত্মক রীতিতে রূপায়িত হইয়াছে । ইন্দ্রনাথ, অন্ন! দিদি 
ও গৌরী তেওয়ারীর মেয়ের মত কোন গাটরসে সমুজ্জল চরিত্র দ্বিতীয় পর্বে 
পাই নাই। শ্রীকাস্তে'র প্রথম পর্বে সমাজচিত্র অধলম্বনে গভীর জীবনসত্য 
উদ্‌ঘাটনেই শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, কিন্তু দ্বিতীয় পর্বে সমাজচিত্রের পর পর 
বিস্তাম ও লমাজবিতর্কের দিকেই তিনি মনোযোগী । গ্রীথম পর্বে তিনি রসিক ও 
দার্শনিক, কিন্তু দ্বিতীয় পর্বে তিনি তাঞ্কিক ও সম!লোচক। 

নিছক প্ররুতির সৌন্দ্ধে মুগ্ধ হইয়া সেই সৌন্দর্য বর্ণনা! করার প্রবণতা এক- 
মার সমুক্্ঝটিকার বর্ণন! ছাডা৷ দ্বিতীয় পর্বে দেখা যায় ন1। কিন্তু পরিবেশ রচনা 
ও চরিত্রের বিশেষ ভাব ও আবেগ স্থটিতে লেখক এখানে প্ররুতিচিত্রের সহায়তা 
নিয়াছেন। সেই চিত্রগুলি নির্মাণে লেখকের স্থদক্ষ শিল্পকুশলতার পরিচয় পরিস্ফূ্ট 
আবার সেগুলির সার্থক প্রয়োগে চরিজজ্জর অন্তর্লোকের রস ও রহস্য স্থপরিবাক্ত। 
£একবার শুধু মনে হইল, জানালার বাহিরে অন্ধকার রাক্রি তাহার কত উৎসবের 
প্রিয় সহ্চন্নী পিয়ারী বাইজীর বুকফাটা অভিনয় আজ যেন নিঃশবে চোখ মেলিয়! 
অত্যন্ত পরিতৃষপ্তির সহিত দেখিতেছে' ।-স্লমাসোক্তি অলঙ্কারের চমৎকার দৃষ্টাস্ত, 


৫৪২ শরুতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্াবিচার 


বারি ও পিয়ারী বাইজীর মধ্যে গভীর সম্পর্ক দেখান হইয়াছে । “তখন অন্তোন্ুখ 

সুর্ধরশ্মি পশ্চিমের খোলা জানাল! দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়াছল। সেই 

আরক্ত আভা তাহার মেঘের মত কালো চুলের উপর অপরূপ শোভায় ছভাইর়। 

পড়িল, এবং কানের হীরার ছুল ছুটিতে নান! বর্ণের ছ্যুতি ঝিকমিক করিয়া খেলা 
করিয়। ফিরিতে লাগিল” ।--এখানে প্রকৃতি যেন রাজলক্ষমীর অঙ্গপ্রসাধনের ভার 
গ্রহণ করিয়াছে। “সম্মুখের খোলা জানাল। দিয় অস্তোম্ুখ ূর্ধকররঞ্জিত বিচিত্র 
আকাশ চোখে পডিল। স্বব্নাবিষ্টের মত নিনিমেষ দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়! মনে 
হইতে লাগিল--এমনি অপরূপ শোভায় সৌন্দর্যে যেন বিশ্বতুবন ভাসিয়। 

যাইতেছে। ত্রিসংসারের মধ্যে রোগ-শোক, অভাবঅভিযোগ, হিংসাদ্েষ কোথাও 
যেন আর কিছু নাই” ।--অন্তরাগরঞজিত আকাশ শ্রীকাস্তের মনে নিশ্বসৌন্দমবোধ 

«ও বিশ্বগ্রীতি উদ্রেক করিয়াছে। 

শ্রীকান্ত” ৩য় পর্ব ১৯২৭ খুস্টাব্ধে প্রকাশিত হইলেও ইহার অধিকাংশ ১৯২০ ও 
১৯২১ খুস্টাব্দের ভারতবর্ষে মুদ্রিত হইয়াছিল। ১৯২০ খৃষ্টাব্দ হইতে শরৎচন্দ্র 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক আন্দোণনের সঙ্গে যুক্ত হইয়1 পড়িয়াছিলেন। সেজন্য 
শ্রীকান্ত” ওয় পর্বে শরৎচন্দ্রের দেশচেতন। ও অর্থনৈতিক সমস্ত সম্পর্কে ভাবন। 
কিছুট' প্রকাশ পাইয়াছে। বভ্রানন্দের মধ্য দিয়! দেশসেবার আদর্শই বপায়ত 
হুইয়াছে। শ্রীকান্ত তাহার সম্বন্ধে এক স্থাণে বলিয়াছে, “সে ভগবানের সন্ধানে 
বার না হ'লেও মনে হয়* যার জন্যে পথে বেরিয়েছে সে তারই কাছাকাছি, 
অর্থাৎ আপনার দেশ। তাই তার ঘর-বাড়ি ছেডে আসাটা ঠিক সংসার ছেড়ে 
আসা নয়-_সাধুজী কেবলমা ক্ষুন্র একটি সংসার ছেডে বড সংসারের মধ্যে 
প্রবেশ করেছেন ' রোগার্ত কুলিদের শুশ্রষা করিতে যাইয়। শ্রীকান্তের মনের 
মধ্যে বিদেশী শাসন-তস্ত্রের নির্মম শোষণের ভাবনাই জাগিয়াছে, যথা, 'বাণিজ্যের 
নাম দিয় ধন।র ধনভাগ্তার বিপুল হইতে বিপুলতর করিবার এই অবিরাম 
চেষ্টায় ছুর্বলের স্থথ গেল, শাস্তি গেল, অন্ন গেল, ধর্ম গেল-- তাহার বাচিবার পথ 
দিনের পর দিন সন্কীর্ণ ও নিরস্তর বোঝা ছুধিষহ হুইয়৷ উঠিতেছে--এ সত্য ত 
কাহারও চক্ষু হইতেই গোপন রাখিবার যে নাই।, 

'উ্কাস্ত' ৩য় পর্বে রাজলম্্ীর বাই জীবন একেবারে বিলু, সে যে শুধু 
সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে তাহা নহে, জমিদার হইয়া! সমাজের উপরেই 
কর্তৃত্ব স্থাপন করিয়াছে। বঙ্ধুর মা আর নাই, প্রোধষিতভর্তৃকার বিরহসাধনাও 
শেষ ছুইয়াছে। লেজন্ত তাহার মধ্যে আর একটি অতৃু আকাঙ্্ষা ধীরে ধীরে 
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জাগিয়! উঠিয়াছে, তাহা ভইল ধর্মাচরণের বারা পুপ্যলাডের আকাজ্ষা। ১ম 
পর্বে বন্ধুর মা শ্রীকান্ত-রাজজলক্্রীর মধ্যে ব্যবধান হ্ৃতি করিয়াছে, ২য় পর্বে গ্রীকান্তের 
সম্রম ও সামাজিক মর্ধাদাবোধ উভয়ের মিলনে বাধা দিয়াছে, ৩য় পর্বে রাজলম্দ্ীর 
ধর্মাচরণ উভয়কে বিচ্ছিন্ন রাখিয়াছে। এমনি ভাবে শ্রীকান্ত ও রাজলম্ী--. 
পরস্পরকে কাছে পাইয়াও পাইতেছে না, বারে বারে একটি অনতিক্রম্য প্রাচীর 
আসিয়া উভয়কে পৃথক করিয়া দিতেছে । ৩য় পর্বে গোড়াতেই শ্রীকান্ত 
রাজলক্ষীকে বলিয়াছে, "আজ থেকে নিজেকে তোমার হাতে একেবারে ঈপে 
দিলাম, এর ভাল মন্দর ভার এখন সম্পূর্ণ তোমার ।' শ্রীকান্ত নিজেকে এভাবে 
সমর্পণ করিয়া দিয়াছে বলিয়াই তাহাকে আর রাজলক্ীর জয় করিবাএ আগ্রহ 
নাই। একসঙ্গে বাস করিয়াছে বলিয়াই ঘরের সঙ্গীটির প্রতি সে উপেক্ষা 
দেখাইয়াছে। ২য় পর্বে শ্রীকান্তকে দেখিয়াছি উদ্ভমী কর্মীরূপে প্রয়োজন ও 
কর্তব্যের মধ্যে নিজেকে বীধিয়া রাখিতে । সেজন্য তাহার বাহিরের বপ 
দেখিয়াছি ভিতরের রূপ দেখি নাই। কিন্ত ৩য় পর্বে নৈষ্্ম্য ও আলম্ভের মধ্যে 
তাহার সচল কর্মশক্তি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্ত তাহার উপেক্ষিত, নিঃসঙ্গ 
জীবনের গভীর অস্তঃস্থল হইতে নির্বাক বেদনা ও মর্মর্রিত শীর্থনিশ্বাস ক্ষণে ক্ষণে 
উদগীত হইয়াছে । তপরাহু বেলার ক্লাস্ত দিগন্তের ছায়া! যেন এই উপন্যাসটির 
মধ্যে সর্বত্র ছড়াইয়া আছে। নিঃসঙ্গ ঘুঘুপাখীর দৃরাগত কাতর আকুতির স্তায় 
শ্রীকান্তের অবসন্ন জীবন হইতে উৎসারিত একটি করুণ যুছ্ন যেন ইহাতে 
সর্বাঙ্গে ব্যাপ্ত হইয়া আছে। রাঞ্জলম্দ্রীকে কাছে পাইয়াও তাহাকে সম্পূর্ণ 
পাইতেছে না, রাজলক্ীর দেওয়া সকল নুথ-্বাচ্ছন্দ্য তাহার শৃন্ত ও রিক্ত 
স্বদয়কে ভরিয়া তুলিতে পারিতেছে না। এই স্বদয়ের করণ বিলাপই সমস্য 
উপন্যাসটিকে অন্ুরণিত করিয়া তুলিয়াছে। 

আলোচ্য উপন্তাসের ছুইটি প্রধান পার্শবচরিত্রের স্ছিত শ্রীকান্তের কোন 
প্রত্যক্ষ যোগ নাই। চক্র ছুইটি হইল ব্জানন্দ ও স্থনন্দা। ইহাদের যোগ 
গ্রধানত রাজলম্্ীর সহিত। প্রথম ও দ্বিতীয় পর্বের হ্সস্থায়ী চরিত্রগুলি 
শ্রীকান্তের ভাবনা ও অনুভূতির উপরে যেমন আলো-ছার়! বিস্তার করিয়াছে, 
ইছারা তেমন করিতে পারে নাই। একটি চরিত্র শ্রীকান্তের নিঃসজ জীবনের 
সহিত অধিকতর ঘনিষ্ঠ হইয়াছে এবং সেজনাই তাঙ্থার সজীব ও সরস ব্যাক্তিত্ব 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । সে হুইল রতন। রতনের প্রথর মর্ধদাবোধ, 
তথাকথিত ছোটলোকদের উপর তাহার অখণ্ড প্রতাপ, রাজলম্ীর সেহ্যত্ব ও 
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টাকা পয়স। অপাত্রে বধিত হইতেছে দেখিয়। তাহার ক্রমবর্ধমান বিরক্তি, তাহার 
অতিবিজ্ঞজনোচিত কথাবার্তা ; নিঃসঙ্গ শ্রীকান্তের প্রতি তাহার সহানুভূতি সব 
ণইয়। চরিত্রটি খুবই উপভোগ্য হুইয়! উঠিয়াছে। 

্রীকাস্ত” ৩য় পর্বের রচন। জিঞ্ধ ও করুণ হ্বদয়স্পর্শে মধুর এবং মাঝে মাঝে 
কৌতুকের প্রসন্ন আলোকে উজ্জ্রপ। যেসব জায়গায় শ্্রীকান্তের নিভৃতচারা 
হৃদয়ের গহুন অনু ত প্রকাশ পাইয়াছে সেখানে সেখানে তাহার ভাষ। বিচিত্র 
অসস্কাবে সজ্জিত হইয়। সৌন্দর্যমণ্ডিত হইয়া! উঠিয়াছে। সে-সব স্থানে বাহ 
প্রক্কতিব রঙ ও রস শ্রীকান্তসন্তার সঙ্গে একাত্ম হইয়া পড়িয়াছে। “অপরাহ্ণ 
সূর্য অসময়েই একখণ্ড কাণো৷ মেঘেব আডালে ঢাক। পড়ায় আমার সামনের 
আকাশটা রাঙা হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারই গোলাপী ছাযা সম্মুখের কঠিন 
ধুসর মাঠে ও ইহ্থারই একান্নব্তী এক ঝাড বাশ ও গোটা ছুই তেঁতুলগাছে যেন 
পোনা মাখাইয়। দিয়াছিল।”--এই পোনাণী আণোয় রাজলদ্্ীর মুখের দীপ্তি 
এবং শ্রাকাস্তের মন রাঙিয়া উঠিক্সাছল। 'অদূববতী কম্মেকটা খর্বাক্লাতি বাবলা 
গ[ছে বসিয়া ঘুঘু ডার্কিত, এবং তাহারি সঙ্গে মিলিয় মাঠের তপ্ত বাতাসে 
কাছাকাছি ভোমেদের কোন. একটা বাশ ঝাড এমশি একট। একটান। ব্যথাভর। 
দীর্ঘশ্বাসের মত শব্দ করিতে থাকিত যে, মাঝে মাঝে তুল হইত, সে বুঝি ব! 
আমার নিজের বুকের ভিতর হুইতেই ভঠিতেছে ।-_এখানে বাহিরের ছবি ও 
প্রকাস্তের বেদনাময় অন্ভূতি মিলিয়া একটি অথগ্ড চিত্র হইয়। উঠিষাছে। 

জীবনের অপরাহ্ুবেলাকার গোধূলি গয়ে শরৎচন্দ্র “শ্রীকান্ত” ৪র্থ পর্ব রচন! 
করিয়াছলেন। তখন শ্রুকাস্তের বয়ন বাত্রশ বটে, কিন্তু তাহার অ্ষ্টার বয়স 
ছাপ্লান্ন। * সেজন্ত বত্রিশ বছগের ভাখন। ও অসুভূতির মধ্যে ছাগ্লাঙ্ন বছর বয়সের 
ভাবনা ও অন্ুভুতি মিশিয়াছে। আগ্নেয়গিরিগ মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া অগ্নিময়: 
শিলা! ও ধাতব পদার্থ সঞ্চিত হুইতে হইতে অবশেষে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটে, গলিত 
লাভ! অগ্িমুখে নির্গত হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়৷ পডে। “শেষ প্রঙ্গে'র মধ্যে এই 
অপ্রয্যদ্ীরণই আমর। দেখিয়াছ। কিন্তু অগ্যদর্গীরপের পরে আবার সেই 
আগ্নেয়গিরি শাস্ত হইয়া আসে, শ্যামল বনরাজিতে তাহার গাত্র শোভা পায়। 
আগ্নেয়গিরির সেই শাস্ত, দ্ধ শ্তামল রূপই আমর1 “শেধপ্রশ্নেের পরবর্তাঁ 
উপগ্ভাসগুলিতে যখ। *ভ্রীকান্ত' ( ৪র্ঘপর্ব /* ধবিপ্রদাস', “শেষের পৰিচয়ে'র মধ্যে 
পাই। বরীকাস্ত” চতুর্থ পর্বের মধ্যে প্রো বয়সের সরস, মম্তাকরুগণ স্মছি- 
রসিক হৃদয়ের স্পর্শই সর্বত্র পাওয়া যায়। 
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১ম পর্বে শ্রীকান্ত রসিক ও দার্শনিক, ২য় পর্বে তাকিক ও সমালোচক, 
ওয় পর্বে নিঃসঙ্গ দেশপ্রেমিক, কিন্তু ৪র্থ পর্বে সে কবি। প্রথম পর্ষের পটভূমি 
বিহার, দ্বিতীয় পর্বের ব্রহ্মদেশ। তৃতীয় পর্বের পটভূমিতে বীরভূম জেলার 
রাঙ্গামাটি গ্রাম রহিয়াছে বটে, কিন্তু সেই গ্রামের সমাজই বড় হইয়া 
উঠিয়াছে, প্রকৃতি নছে। কিন্তু চতুর্থ পর্বের পটভূমি পল্লীপ্রক্কতি, সেই 
প্রকৃতির সরস স্সিপ্ধ ও করুণ রূপই এই উপস্তাসে মুখ্য স্থান অধিকার 
করিয়াছে। শ্রীকান্ত-রাজলক্ীর ঘনিষ্ঠ-মধুর সম্পর্ক আমর! রাজলক্ীর, 
কলিকাতার বাঁড়িতে দেখিয়াছি বটে, কিন্তু এউপন্তাসের রসকেন্ত্র 
হইল শ্ররকাস্তের নিজন্ব প্রিয় পল্লী প্রক্কৃতি এবং সেই রসকেন্দ্রের নায়িক1 কমললতা। | 
রাজলক্ষ্মী এই পর্বে সৌন্দর্যে মাধূর্ধে, প্রেমে দাক্ষিণ্যে অতুলনীয়! কিন্ত সে সংসারের, 
প্রাত্যহিক জীবনের মধ্যে সহঙ্গ ও শ্বাভাবিক হইয়! আসিয়াছে। সে আর 
অধর] উর্বশী নহে, সে কল্যাণময়ী লক্ষ্মী । কিন্তু কমললতা অপরিশ্ফুট, অজানা,-- 
যেন স্বপ্রে দেখা! ছবি, সেজন্য পাঠকের অতৃপ্ত কৌতুছন্লা তাহারই জন্ধানে ঘুরিতে, 
থাকে। রান্গলক্মী তাহার অসংখ্য অন্ুগৃহীত ও অন্ুরক্ত ব্যক্তিমগ্ডলীর মধ্যে. 
জ্যোতির্মর়ী মৃতিতে বিরাজ করিতেছে, আর কমললতা প্রায়াদ্বকার প্রত্যুফে 
পু্পবনে গুন্‌ গুন, করিয়! গান গাহিয়। চলিয়াছে। সেখানে শুধু কেবল শু 
পত্রের মর্মর ধ্বনি, ভোরের পাখীর কলকাকলী আর স্থরভিত বাতাসের দীর্ঘশ্বাস ॥ 
রাজলক্মী সব পাইয়াছে, আর কমললতা! সব হারাইয়াছে। পাঠকের বেদনাতুর- 
মন সেজন্ত এই চিরবিরহিণীর অঙ্জানা যাক্জাপথে নিরস্তর সঙ্গী হইতে চায়। 

ঝ্ীকাস্ত' গ্রথম পর্বের মধ্যেও প্রকৃতির চমকপ্রদ বর্ণন! রহিয়াছে বটে, কিন্ত 
& পর্বে প্রকৃতির ভয়াল-মুন্দর, রহস্তরোমাঞ্চিত রূপই উদ্ঘাটিত হইয়াছে। কিন্ত 
চতুর্থ পর্বে প্রকৃতির সহজ-ন্গিথধ ও মধুর রূপই চিত্রিত হুইয়াছে। প্রথম পর্বের 
মধ্যে অপরিচিত গ্ররুতির অনাস্থাদিতপূর্ব রস আমর! ক্ষণে ঈ্গণে আবাদ করিয়াছি, 
কিন্তু চতুর্থ পর্বে পরিচিত প্রক্কৃতির বহু-আস্বাদিত রস আবার নৃতন করিয় আন্মাদ 
করিয়াছি। প্রথম পর্বে গ্রক্কৃতির সৌন্দর্য তত্বময় রূপ লাভ করিয়াছে, কিন্ত চতুর্থ 
পর্বে প্রক্কৃতির সৌন্দর্য নিছক রসরূপে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। মৃত্যুচিস্ত। ছুই পর্বেই 
আছে, কিন্ত প্রথম পর্বে মৃত্যুর দার্শনিক ভাবনা আমর! পাইয়াছি, কিন্ত চতুর্খ 
পর্বে পাইলাম মৃত্যুর কাব্যময় রসান্থাৰন!। শুধু ফেবল প্রকৃতির সৌন্দর্ঘ নহে, 
নারী সৌন্দর্ধচিত্রণেও এখানে শরৎচন্ত্রের রসদৃষ্টি যেন মুগ্ধ উল্লাল বোধ করিয়াছে। 
রাজলন্মীর বর্ণনা! দিতে যাইয়! একজারগায় তিনি লিখিয়াছেন, 'পৃবের জানাল? 


৪৬ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতবিচার 


দিয়া এক টুকরা সোনালী রোদ আসিয়া বাক! হইয়া তাহার মুখের এক ধারে 
পড়িয়াছে, সলজ্জব কৌতুকের চাপ হাসি তাহার ঠোঁটের কোনে, অথচ কৃত্রিম 
ক্রোধে আকুঞ্চিত ভ্রছুটির নীচে চঞ্চল চোখের দৃষ্টি উচ্ছল আবেগে ঝল্‌ ঝল 
করিতেছে--চাহিয়৷ আজও বিম্ময়ের সীম! রুছিল ন]।' 
শ্রীকান্ত” চতুর্থ পর্বে শ্রীকান্তের দৃষ্টি প্রীতিপ্রসন্ন ও রসমধুর, সেজন্য সহজ ও 
সরস আলাপনের রীতি তিনি এখানে গ্রহণ করিয়াছেন । প্রথম পর্বে তাহার 
দার্শনিক ভাবন। দীর্ঘ বর্ণনা আশ্রয় করিয়াছে, তৃতীয় পর্বে তাহার নিঃসঙ্গ চিত্তের 
বেদন! করুণ উচ্ছাসের বিলম্বিত রূপ গ্রহণ কৰিয়াছে। দ্বিতীয় পর্বের সংলাপ 
বিতর্কের অগ্রিস্ফুলিঙ্গে উত্তপ্ত, মাঝে মাঝে আবার দীর্ঘবিস্তারী তাত্বিক 
আলোচনা । কিন্ত চতুর্থ পর্বের সংলাপ ষেন জ্যোন্সালোকিত নদীর শান্ত ধার]। 
আলোকোজ্জল তরজগুলি নাচিয়। নাচিয়৷ চলিতেছে, স্থুমিষ্ট কলতান মুছু বীণার 
ঝঙ্কারের মতই কাপিয়। কাপিয়া উঠিতেছে, মাঝে মাঝে ছুই একটি আবর্তের মধ্যে 
কৌতুকের উচ্ছাস ফেনিল রুপ ধারণ করিতেছে । 
চরিত্রহীন নান! দিক দিয় শরৎচন্দ্রের উপগ্ঠাসের নৃতন ধারার প্রবর্তন 
করিল। “চরিত্রহীন? উপন্তাসের কিছুটা অংশ লিখিত হইয়াছিল ব্রন্ষদেশে এবং 
পরবর্তী বৃহত্তর অংশ লেখা হুইয়াছিল হাওডা-শিবপুরে বাস করিবার সময়। প্রথম 
অংশে করুণ হৃদয়ান্ুভূতির আর উচ্ছ্বাস লক্ষ্য করা যায়, কিন্তু দ্বিতীয় অংশে তীক্ষ 
মননশীলতার খরদীপ্তির প্রকাশ পাইয়াছে। প্রথম অংশের বাস্তবত। ভাবাহুরঞ্জিত 
ও আদর্শায়িত কিন্তু দ্বিতীয় অংশের বাস্তবতা নগ্ন, রুক্ষ ও নির্মম । ব্রদ্মদেশীয় 
সাহ্ত্যচেতনার নায়িকা সাবিত্রী, কিন্তু হাওডা-শিবপুর পর্বে নব বৈপ্লবিক 
চেতনালন্ধ নাগ্িকা কিরণময়ী। “চরিত্রহীন” উপন্তাসেই শরৎচন্দ্র বাস্তবতাবোধ 
একটি অকুতিত, অনাবৃত এবং সামগ্রিক রূপ লাভ করিজ। ইছাতে জৈবিক, 
সমাঞ্জিক ও অর্থনৈতিক প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকার বাস্তবতার তীব্র ও তীক্জ উপাদান 
মিশিয়া রহিয়াছে । “রিজ্রহীন? হইতে শরৎচন্ত্রের বৃহৎ উপন্তাস পর্বের সুচনা 
হইল। ইহার পূর্বে তিনি শুধু লিখিয়াছেন বড় গল্প ও ছোট উপন্তাস। সেগুলি 
উত্তম স্তর বটে, কিন্ত মহৎ স্থত্ি নছে। তাহার প্রথম মহৎ কৃষ্টি “চরিত্রহীন”, 
যেখানে আয়তনের বিশালতা, পটভূমির বিস্তৃতি এবং ঘটনার বৈচিত্র্য নিপুণ শিল্প 
কুশলতার ফলে একটি অধণ্ড ও মহৎ শিল্পি রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
চরিত্রহীন” উপন্তাসকে শিখিলবৃত উপন্তাস ( 2০5৪] ০£ 10056 210) 
বলা যাইতে পারে। পূর্বেই বলা হইয়াছে (২৪৪ পৃঃ) সাবিজী, কিয়ণমযী, 


সাহিত্যশিল্প ৫৪৭ 


সথুরবাল! ও সরোজিনীকে কেন্দ্র করিয় উপন্যাসের চারিটি শাখা গড়িয়া উঠিয়াছে। 
উপন্তাসের ঘটনাস্থল প্রধানত কলিকাতা হুইলেও পশ্চিমের একটি শহর 
€ ভাগলপুর 1), সতীশের গ্রাম, দেওঘর, পুরী, আরাকান প্রভৃতি স্থানেও 
আকন্নিক ও অপ্রত্যাশিতভাবে কাহিনীর ধার! লইয়া! যাওয়। হইয়াছে। কাহিনীর 
বিভিন্ন ধারার সঙ্গে যোগ রাখিবার জন্য লেখক বিভিন্ন পরিচ্ছেদের স্বতন্ত্র স্তরগুলি 
পর পর বিস্তপ্ত করিয়াছেন। কাহিনীর যথার্থ আরম্ভ হইয়াছে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কইতে । প্রথম পরিচ্ছেদটিকে প্রক্গিপ্ত ও অবাস্তর মনে হয়। ইহাতে দতীশের 
যে তাকিক ও নাস্তিক পরিচয় ফুটিয়াছে, গ্রন্থ মধ্যে বণিত সতীশের চরিত্রের 
সহিত তাহার কিছুমাত্র মিল নাই। যে তাফিক যুবকদিগকে এখানে দেখা 
গিয়াছে তাহারাও আর কোন পরিচ্ছেদে পুনঃপ্রবেশ করে নাই। দ্বিতীয় হইতে 
একাদশ পরিচ্ছেদ পযস্ত কাহিনী ছুই ধারায় বিভক্ত হুইয়৷ কখনও কলিকাতায় 
সতীশের মেসে এবং কথনও বা উপেন্দ্রর বাড়িতে ঘটিয়াছে। সতীশ-সাবিভ্রীর 
ঘটনাধারাই এখানে প্রধান। স্থৃতীত্র হৃদয়বৃত্তির ঘর্ষণ-প্রতিঘর্ষণে কোথাও অমৃত 
আবার কোথাও বা জালাময় বিষ উিত হইয়াছে। এই উত্তেজনাজনক 
ঘটনাধারার পরিণতি ঘটিয়াছে সাবিত্রীর অজ্ঞাত স্থানে আত্মগোপনে । সতীশ- 
সাবিত্রীর সম্পর্কে এখানেই সাময়িক ছেদ। এই মূল আখ্যানধারার পাশে উপেন্ত্র- 
'দিবাকরের বৃত্তান্ত অনুত্তেজক ও অনাকর্ষণীয় মনে হুইয়াছে। উপেন্দ্রর চারিত্রিক 
মহত ও স্থরবালার অসাধারণ পতিভক্তি এই অংশে তেমন ফুটে নাই । দ্িবাকরের 
বিবাহের আয়োজনই এই অংশের মুখ্য বর্ণনীয় বস্ত। দিবাকরের বি. এ ফেল 
করাও এখানে একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা, কারণ ফেল না করিলে কিরণময়ীর 
বাসায় থাকিয়া আবার বি, এ. পড়ার প্রয়োজন হইত ন1। বার পরিচ্ছেদ 
কিরণময়ীর আবির্ভাব এবং এ পরিচ্ছেদ হইতে শেষ পর্বস্ত কিরণময়ীই 
“চবিত্রহীনে'র নায়িকা। তাহার প্রদীপ অগ্লিশিখার মত রূপ, খাপখোল! 
তলোয়ারের মত বিদ্যা ও বৈদফ্যের ঝলক এবং ছুর্জন্ নদীবেগের মতই তাহার 
হ্বদযবৃত্তির প্রচণ্ড গতি পাঠকের চমতকৃত চিত্তকে যেন লশ্মোহিত করিয়া রাখে। 
বার হইতে সাতাশ পরিচ্ছেদ প্স্ত কাহিনী অংশের মধ্যে নায়ক উপেন্ত্র, নারিকা 
কিরণমন্ী। এই অংশের শেঘ হইয়াছে উপেন্দ্রর প্রতি কিরণময়ীর অকুঃ& 
£প্রমনিবেদনে | তর্মহৃদয় সতীশ এই অংশে পার্শ্ব চরিত্র, সে কিরণময়ীর ছোটভাই । 
এই অংশে সাবিত্বীকে দেখ গিয়াছে কুড়ি ও একুশ পরিচ্ছেদে। একুশ পরিচ্ছেদ 
সতীশ ও সাবিত্রীর প্রেম ছূর্বার আকর্ষণ এবং মিঠুর আঘাতে অতি তীব্রভাবে 


৫৪৮ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


আবতিত হইয়াছে । এই অংশে আর একটি উপবৃত্ত গড়িয়া! উঠিয়্াছে উপেকন্দ্র 
বন্ধু জ্যোতিষের বাড়িতে । সতীশ ও সরোজিনীর মধুব পূর্বরাগের আভাস 
পাওয়া যায় এখানে । কাহিনীর পরবর্তী অংশে কিরণময়ী-দিবাকর বৃত্তাস্তই 
প্রাধান্য পাইয়াছে। কিরপময়ী তাহার অতিপ্রবল ব্যক্তিত্বের দ্বারা কাহিনীর 
গতি পরিচালিত করিয়াছে, দিবাকর শুধু উপলক্ষ মাত্র। তবে কিরণময়ীর 
কামনাদীপ্ত, বিজ্রপকুটিল, তুদ্ধ প্রাতিহিংসাময় রূপ দেখিয়াছি আরাকান পৌছিবার 
পূর্ব পর্ধন্ত ! আরাকান পৌছিবার পর বোধ হয় বীভৎস বাস্তবের মুখোমুখি 
আসিবার ফলে তাহার দেহ ও মনের সর্বপ্রকার অসামান্তত! অস্তহিত হ্ইয়। 
গিয়াছে এবং সে একজন অতি সাধারণ নারীতে পরিণত হুইয়াছে। তাহার এরূপ 
পরিণতি আকম্মিক ও অবিশ্বাসজনক মনে হর। নায়ক সতীশ উপেন্দ্র ও 
কিরণময়ী হইতে বিচ্ছিন্ন । দেওঘরে সরোঞ্জিনীর সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠতা বাডিযাছে, 
কিন্ত দেওঘর বাসেরও সমাঞ্সি ঘটিয়াছে উভয়ের সম্পর্কেব বিচ্ছেদে । ইহার পর" 
সতীশ একেবারেই নি£সম্পর্ক একা, দেশের বাডিতে ইচ্ছ৷ করিয়াই সে নিজেকে 
সর্বনাশের হাতে সমর্পণ করিয়। দিয়াছে। কিন্তু তাহাকে রক্ষা করিতে আসিল 
সাবিত্রী । বহু তুল বোঝাবুঝি, মান-অভিমানের পর অবশেষে সাবিত্রীর সঙ্গে 
সতীশের মিলন ঘটিল, কিন্তু সেই মিলনের পরেই আবার চিরবিচ্ছেদ । উপেন্দ্র 
স্ুরবালাকে হারাইয়াছে এবং সাবিক্ত্রী হারাইজ সতীশকে, কাহিনীর শেষ অংশে 
উপেন্ত্র ও সাবিত্রীর মধুর স্সেহসন্বন্ধই বণিত হুইয়াছে। কিরণময়ী কলিকাতায় 
ফিরিয়াই একেবারে রাস্তার পাগলী হইয়া গেল, কিরণময্ী চরিত্রের এই পরিণতি 
আকম্মিক, অবিশ্বান্ত এবং শিল্পের দিক দিয়া একেবারেই অসঙ্গত। কাহিনীর 
পরিসমাপ্থিতে উপেন্দ্রর মৃত্যু চরিত্রহীন সতীশের উপরেই সকল চরিত্রের দায়িত্ব 
চাপাইয়া দিল। 

চরিত্রহীনে” লেখক অনেক স্থলে নাটকীয় রীতি অবলম্বন করিয়াছেন এবং 
চমকপ্রদ নাটকীয়তায় কাহিনীর বছু অংশই গতিশীল ও উত্তেজনাজনক করিয়। 
তুলিয়াছেন। পরিস্থিতির নাটকীয় আকম্মিকতা ও ঘনীভূত বহস্যময়তা দেখা 
গিয়াছে চতুদিকের ঘোর অন্ধকারের মধ্যে তীব্র জ্যোতির শিখারপিণী কিরণময়ীয় 
প্রথমআবির্ভাব-দৃশ্তে--সতীশ কর্তৃক বিগ্না সরোজিনীর উদ্ধার ঘটনার, মুঢ়, বিহ্বল 
দিবাকরকে লইয় প্রতিহিংসাময়ী কিরণময়ীর পলায়নদৃশ্তে, কিরণময়ীর চরম 
সক্ষটমুছূর্তে আরাকানে সতীশের অপ্রত্যাশিত আগমনক্ষপটিতে । বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির 
ঘাতপ্রতিঘাতে পরিস্থিতির&ুনাটকীয় পরিব্তন দেখ! গিয়াছে অনেক স্থলে । অষ্টম 


সাহিত্যশিল্প ৫৪৯ 


পরিচ্ছেদ সতীশ-সাবিশ্রীর স্থগভীর প্রেমের মধুর আদানপ্রদ্ণানের আকশ্মিক 
পরিণতি ঘটিল উভয়ের তীক্ষ কটুক্তি ও ক্রুদ্ধ কলহে। একুশ পরিচ্ছেদে সতীশ- 
সাবিত্রীর জীবনের আর একটি নাট্যৃশ্ত ঘটিয়াছে। ব্যর্থ প্রেমেন্র জাল! এবং 
নিক্ষগ্গ অভিমানের বিষে সতীশ ত্রিয়মাণ, অথচ সাবিজ্রীর শান্ত, নিরুত্তাপ ও 
নিধিকার চিত্ত সতীশের প্রতি বিমুখ হইয়াই রহিল। সতীশের হ্ৃদয়োচ্ছাস 
উদ্বেলিত তরঙ্গরাশির মত এই পাষাণপ্রতিমার পদতলে লুটাইয়! পড়িল বটে, কিন্ত 
তাহাকে বিন্দুমাত্র টলাইতে পারিল না। কিরণময়ীর অন্ধকার প্রেতপুরীর মত 
বাডিখানিতে অনেক উত্তেজনাপূর্ণ নাটকের দৃশ্থা ঘটিয়া গিয়াছে। অনঙ্গ ডাক্তারের 
সঙ্গে কিরণময়ীর অবৈধ প্রেমের শেষ অন্ধ অভিনীত হুইয়াছে সতের পরিচ্ছেদে। 
উভয়ের সংঘাতের পরিণতিতে কিরণময়ী বিজয়িনী এবং মঞ্চ হইতে অনঙ্গ- 
ভাক্তারের চিরবিদায় গ্রহণ । সাতাশ পরিচ্ছেদে উপেন্দ্র কিরণময়ীর জীবনের একটি 
তীব্র বেগবান অঙ্কের অভিনয় হইয়াছে । নির্জন নিশীথরাত্রে এক প্রেমোম্মাদিনী 
নারী তাহার হ্ৃবদয়ের অবরুদ্ধ গৈরিক শ্রাব উন্মুক্ত করিয়া! দিয়াছে, তাহার 
বাকাগুলি যেন কামনার শত শত অগ্নিম্ফুলিঙ্গের মত অন্ধকার রাত্রির সর্বাঙগ 
নী করিয়া রাখিয়াছে। তেত্রিশ পরিচ্ছেদ্দে উপেন্দ্র-কিরণময়ীর সম্পর্কের ট্র্যাজ্জিক 
পরিণতি । উপেন্দ্র কিরণময়ীকে নিদারুণ দ্বণায় অপমান করিয়া গেল বটে, কিন্ত 
ক্রুদ্ধ প্রাতহিংসার অগ্রিজালায় কিরণময়ী জলিতে লাগিল। জাহাজের মধ্যে 
কিরণমন্ী দ্লিবাকরকে উপলক্ষ করিয়া তাহার প্রেমাম্পদ প্রতিপক্ষের সেই তাহার 
ক্রুদ্ধ সংগ্রাম চালাইয়াছে। দিবাকরকে চুষ্বন করিয়া সে তাহার বিধাক্ত চুম্বন 
যেন অনৃশ্ত উপেন্ত্র প্রতিই নিক্ষেপ করিয়াছে। উপেন্ত্রর ন্নেহাম্পদ অবোধ 
ভাইটিকে তাহাব্ দৃঢ়বাহুর নাগপাশে বাঁধিয়া উপেন্দ্রর স্ষেহ ও নির্ভরতাকে 
ক্ষমাহীন নিষ্ঠুরতার আঘাত করিয়াছে । নাটক জমিয়া ওঠে তীব্র আবেগময় 
ক্রিয়া, বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির ঘাতপ্রতিঘাত এবং পরিস্থিতির ভ্রুত গতি ও আকশ্মিক 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়া। সেই সব নাট্যবৈশিষ্ট্য 'চরিঅহীনে'র মধ্যে বথেষ্টই 
আছে। সেজন্ত উপন্তাসের কাহিনী মুহুমুদ্ছ নাট্যবেগসম্পন্ন হইয়। উঠিক়্াছে। 
শরৎচন্তরের সর্বাপেক্ষ| উপভোগ্য ও গ্রীতিগুদ উপন্ভাস হইল দত্ত | রোমার্টিক 
কমেডির শিল্প সার্থকভাবে আলোচ্য উপন্তাসে প্রয়োগ কর! হুইয়াছে। রোযার্টিক 
কমেডিতে রোমান্সের মধুরধারাবর সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন হান্তরসের মৃদু ও নিষ্ক ধার! 
যুক্ত হয়। দত্ত উপস্তাসে বিজান্দরেনের প্রপরবাসর যেন কৌতুকের শত 
আালোকমালার উদ্জগ হইয়। রহিয়াছে প্রণয়ে প্রতিছন্মিতা, সামরিক স্ট, ভুল 


৫৫5 শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যিবিচার 


বোঝাবুঝি, সংশয় ও স্বপ্নকালীন বেদনা প্রভৃতি যে সব লক্ষণ কমেডিতে দেখা 
যায় সেগুলি সবই এই উপন্যাসে বহিয়াছে। ত্রিকোণাকার সমন্তার উদ্ভাবন 
( এউপন্তাসে চতৃষ্ষোণাকার ), পরিস্থিতিগত জটিলতা! ও বৈপরীত্য, ঘনীভূত 
সাসপেক্সস্তটি, শ্লেধাত্ক ও পরিহাসোজ্জঙ্গ বর্ণন। প্রভৃতি যে সব শিল্পরীতির 
আশ্রয়ে কমেডির রস জমিয়া থাকে সেগুলির কুশলী প্রয়োগ এই উপন্যাসে লক্ষ্য 
করা যায়। 
“দত্তা'র মূল কাহিনীব শুরু হুইয়াছে তৃতীয় পরিচ্ছেদ হইতে। প্রথম ও. 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বণিত অংশকে কাহিনীব পূর্বাভাস বলা যাইতে পারে। & 
ংশে জগদীশ, বনমালী ও রাসবিহারীর বন্ধুত্ব এবং বিজয়ার বাগদত্তা! হইবার 
আভাস পাওয়৷ যার়। তৃতীয় পরিচ্ছেদে বিজয়া-বিলাসের অন্তরঙ্গ কথাবার্তায় 
্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার স্বল্প এবং ঘ্বণার সঙ্গে নরেনের প্রসঙ্গ উত্াপন। কিন্ত চতুর্থ 
পবিচ্ছেদেই পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদের বৈপরীত্য। ব্রাহ্ম বিজয়ার হিন্দুপূজায় 
সম্মতিদবান এবং পূর্বস্বণিত নরেন সম্পর্কেই তাহার মনে গোপন পৃর্বরাগ ধীরে 
ধীরে গা অন্গরাগে পরিণত হইয়াছে । ছোটখাট ঘটনার মধ্য দিষা এই 
অনুরাগের লাজ্বরক্তিম, প্রকাশকুন্ঠিত ও বেদনামধুর রূপ লেখক ফুটাইয়। 
তুপিয়াছেন। নরেনের প্রক্কত পরিচয় কিছুট1 অংশ পর্যস্ত গোপন রাখিবার ফলে 
কমেডির রহ্ম্যরস ঘনীভূত হইয়াছে । অন্তমনস্কতা কৌতুকরসের একটি উপাদান, 
অন্মনন্ক নরেন চরিত্রও এই উপন্যাসে যথেষ্ট কৌতুকরস উদ্রেক করিয়াছে। 
ভালোবাস বিজয়ার মনে আশানিরাশার কত দোলা, কত মধুর শিহরণ ও 
গোপন বেদনার অনুভূতি উলত্রেক করিয়াছে। অথচ আপনভোলা, দৃষ্টিহীন 
বৈজ্ঞানিকটির চোখে কিছুই ধর1 পড়িতেছে না। উভয়ের চরিত্রের এই 
বৈপরীত্য কৌতুকজনক। আবার বৈপরীত্য রহিয়াছে নরেন ও বিলাসের 
চরিত্রের মধ্যেও। একজন অচঞ্চল ও অনুত্তেজিত কিন্ত অপরজন উগ্র উত্তেজনায় 
সদ উদ্মত্ত। একজন ন। চাহিয়াও সব পাইয়াছে, কিন্তু আর একজন জোর 
করিয়া! ছিনাইয়া নিতে বার বার বার্থ হুইয়াছে। উপন্তাসের মূল সংঘাত 
বাধিয়াছে বিজয়া ও রাসবিহারীর মধ্যে, অথচ ছুইজনের মধ্যে একট। আপাত 
ন্সেহবন্ধনের ফলে নংঘাতের উত্তাপ ও তিজতা৷ বাহিরে প্রকাশ পার নাই । 
বিজয়ার নারীন্থলভ লজ্জা, সক্কোচ ও শালীনতাবোধের পূর্ণ সুযোগ লইয়া 
রাসবিহান্ী তাহার কপট ন্মেহের অভিনয় যেমন নিরম্কুশভাবে ঢালাইয়াছেন, 
তেমনি বার বার বিজয়! ও বিলাসের আলক্জ বিবাহের কথা ঘোষণ| করিব 
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সকলের মনে এ বিবাহের নিশ্চয়তা সম্বন্ধে সুদৃঢ় ধারণা জন্সাইয়াছেন। 
ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদে উভয়ের বিরোধ যখন আতাস্তিক রূঢতান় অনাবৃত, 
হইয়া পড়িল তখন হইতেই রাসবিহারীর পরাজয় চিত হইল। কিন্ত এঁ 
ঘটনার পরেও বিজয়া বিলাসকে বিবাহ করিতে সম্মতি দিল, তাহার কারণ 
নরেন ও নলিনীর সম্পর্কে সে একটি ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়। তুর্জয় 
অভিমান বশত বিবাহের সম্মতিপন্র রূপ মৃত্যুর পরোয়ানাতেই স্ছি দিয়া 
দিল। নরেনের সঙ্গে কথোপকথনের ফলে তাহার ভ্রান্তি দুর হইল বটে, তবে 
বিবাহ পোধ করা হয়তো! সম্ভব ছিল না। কিন্তু পাঠকের উদ্িপ্ন চিত্ত মধুর 
স্বস্তিতে পূর্ণ করিয়৷ আকম্মিকভাবে সঙ্কট উত্তরণ এবং কমেডির প্রত্যাশিত' 
মিলন ঘটিল। এই মিলনের অব্যবহিত পূর্ব পর্বস্ত বাধ! বঙ্গায় রাখিয়1 মিলনের; 
মুহূর্তটিকে লেখক উদ্বেগমুক্ত আনন্দে উচ্ছৃসিত করিয়া তুলিয়াছেন। 

“গৃহাদাহ* শরতন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পপার্থক উপন্যাল। ইহাতে বৃত্তগঠন- 
কৌশলের সঙ্গে চরিজস্থষ্টির নিখুত সমন্বর ঘটিয়াছে। বিস্তার ও টৈচিত্র্য নে' 
এঁক্য ও সংহতির দিকেই এ উপন্যাসের স্থির লক্ষ্য। পরিবেশচিত্রণ, পটভূমির 
বর্ণনা, বহুবিচিত্র মানুষের পরিচয়, কিছুই এখানে নাই, কিন্তু এসবের পরিবর্তে 
আছে মান্থষের গোপন ভ্বদয়ের অন্ধকার স্তরে অবতরণ, সেখানকার পরস্পর 
বিরোধী প্রবৃত্তির হুর্য় ক্রিয়া-কলাপের, ক্ষ পর্যবেক্ষণ। এ-উপন্যাসের গতি 
ঘটনার ক্রমিকতায় নহে, শুধু কেবল নৃতন নৃতন ক্ষেত্র পরিক্রমায় নহে” 
ধরিত্রীর অভ্যন্তরে দাহ্বস্তর আলোড়ন ও বিস্ফোরণে যে প্রচণ্ড ভূমিকম্পন 
ঘটে, আলোচ্য উপন্তাসের কাহিনীতে সেই কম্পনই অন্থভব করা গিয়াছে । 
এখানে তর্কাবিতর্কের উত্তাপ নাই, তাত্বিকতার ভার নাই, কিন্তু হৃদয়বৃত্তি লইয়া 
স্থরান্থরের নিরবচ্ছিন্ন মন্থন রহিয়াছে। সামাজিক সমস্যা নহে, জৈব সমস্যাই 
এখানে বড় হুইয়! উঠিয়াছে। সেজন্য ইহার আবেদন কোন দিনই পুরাতন 
হইবার নহে। ঘটনার অন্তমুখীনত! ও চরিত্রের স্বপ্লতার জন্যই উপন্তাসটির, 
কাহিনী এরূপ দৃঢবদ্ধ হইর়| উঠিয়াছে। 

গৃহদাহ" প্রধানত স্থরেশ ও অচলারই কাহিনী। মহিম ও মুপাল এখানে, 
পার্খবচরিত্র মাত্র। অচলার সঙ্গে মাছমের রোমান্স গ্রন্থমধ্যে অবগিত, মহ্ম' 
অচলার দাম্পত্য জীবনরপও অপ্রদশিত। কাহিনীর গ্রন্কত আরভ হইয়াছে 
অচলার বাড়িতে স্বরেশের আগমনের সময় হইতে । তখন হইতে হুয়েশ-. 
চিত পর পর কতকগুলি স্তর অবলখখনে বিকশিত হুইয়! পরিণতি লাভ, 
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করিয়াছে, যথা, মহিমের প্রতিহন্দী--প্রতিদ্বন্দিতায় পরাজজ়্-_মোহের কাছে 
নীতিবোধের পরাজয় এবং অচলার বিবাহিত জীবনে অন্ুপ্রবেশ-_ ক্রমবর্ধমান 
মোহের কাছে আত্মসমর্পণ এবং জোর করিয়া! অচলার দেহ লাভ করিয়। ও মন 
জয় করিতে ব্যর্থ হওয়ার ফলে ট্র্যাজিক মনস্তাপ ও জীবন-বৈরাগ্য--আর্ত মানুষের 
সেবায় মৃত্যু বরণ। একটি মহুৎসম্ভাবনাময় জীবনের শোকাবহ পরিণতি ঘটিল 
এক মারাত্মক ট্র্যাজ্িক ভরাস্তির ফলে-_ছুরীমনীয় কামপ্রবৃত্তির অনিবার্য ুঃখময় 
পরিণতিতে | স্থরেশ তাহার শিক্ষিত মনের সংযম, নীতিবোধ, কর্তব্যবোধ 
গ্রভৃতি দ্বার। এই প্রবৃত্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া পরাজিত হইয়াছে, এবং এই 
পরাজয়ই তাহার চরিত্রকে ট্র্যাজিক ছুঃখের মর্যাদায় ভূষিত করিয়াছে। শেষ 
'দিকে অচলাকে পাইয়াও যে না পাইবার হাহাকার স্থরেশের বিদীর্ণ হ্থায় 
হইতে উখিত হইয়াছে, হ্ৃদয়হীন দেহ-সম্ভতোগের জালা অহরহ তাহাকে 
দগ্ধ করিয়াছে তাহার মর্মম্প্শা ট্র্যাঙ্জিক রূপ শরৎচন্দ্র অসামান্য কুশলতার সঙ্গে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। অচলাব ট্র্যাজেডি বোধহয় আরও গভীর, আরও 
দুঃখময়। সে গৃহ চাহিয়াছে, কিন্তু তাহার গৃহ বার বার দগ্ধ হইয়াছে , সে স্থথ 
চাহিয়াছে, কিন্তু দুঃখের ভরাপাত্রই কেবল তাহার অদৃষ্টে জুটিয়াছে। ম্বামী 
তাহার প্রতি নিরুতাপ ও উদাসীন, মুণাল সেবাযত্বের দারিত্ব কাডিয়া লইয়। 
সকলের স্নেহ ও গ্রশংস1 কুডাইয়াছে, স্থরেশ ছুষ্টগ্রহের মত তাহাকে অনিবার্ধ 
সর্বনাশের পথে টানিয়। আনিয়াছে। সচেতন মনের শুভবুদ্ধি পতিপরায়ণতার 
সঙ্গে অবচেতন মনের নিষিদ্ধ কামন। ও স্থখসভ্তোগের অতৃপ্ত নেশার নিষ্ঠুর 
হৃদয়ঘাতী সংগ্রামে অচলার চরিত্র ক্ষতবিক্ষত হইয়া এক মহাশৃন্ততার মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । স্থরেশ ও অচলার চরিত্র রূপায়ণে মহৎ ট্র্যাজেডির শিল্পাদর্শ 
নিখৃ*তভাবে অনুসরণ কর] হুইয়াছে। সুরেশ ও অচলা শরৎচন্দ্রের সার্থকতম 
্র্যাজিক নায়ক নায়িক1। মহিম চরিআ সংযত, স্ল্লভাষী, আত্মকেন্দ্রিক, নিজাব 
ও নিক্রিয়। প্রথমে তাহাকে যেভাবে দেখিয়াছি শেষেও সেইভাবে দেখিলাম, 
কোনে বিকাশ ও পরিবততন নাই । মৃণালও সেবা-পরিচর্ধা, ন্রেহযত্বের গ্রতিমুতি, 
কিন্ত আগাগোডা একই রকমের | মহিম ও মৃণাল ভালে। চরিজ্র বটে, কিন্ত 
উপন্তাসে তাহারা শুধু গৌণ ভূমিকাই গ্রহণ করিয়াছে। 

কাহিনীর প্রথম অংশের ঘটনাস্থল কেদারবাবুর বাড়ি। অচলার জন্য 
ছুই বন্ধু প্রতিহব্বী--ত্রিকোণাকার সমস্া, মহিমের জয় । দ্বিতীর অংশ ঘটিয়াছে 
অহিযেক গ্রামের বাড়িতে ( কিছুটা কলিকাতায় সরেশের বাড়িতে) চতুফোণাকার 
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সমশ্তা--স্থরেশ-অচলা-মহ্ম--মৃণাল এই চারজন অন্ধভাবে হাতড়াইয়াছে, কিন্ত 
কেহ কাহাকেও পায় নাই। কাহিনীর তৃতীয় অংশের ঘটনাকেন্দ্র হইল ডিহ্রী । 
এই অংশের পান্রপাত্রী ছুইজন--সথরেশ ও অচল1। উভয়ের সম্পর্কের একটি 
বিপরীত আবর্তন শুরু হইল। এতদিন স্থুরেশই অচলাকে আকডাইয়! ধরিতে 
চাহিয়াছে, এখন অচলা সব হারাইয়1 স্বুরেশকেই নিরুপায়ের অবলম্বনরূপে আশ্রয 
কবিতে চাহিল। এমন কি মছিমের সঙ্গে দেখা হইবার পরেও সে স্থরেশকে 
ত্যাগ করিতে চাহে নাই, এবং তাহাকে বাঁচাইবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্ট। করিয়াছে । 
নির্মম বাস্তবতা ও ট্র্যাজিক ভাবানুভূতি ৃষ্টির দিক দিয় এই অংশ কাহিনীর 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ। শুধুমাত্র মহিমের গৃহশিক্ষক রূপে আকম্মিক আগমন একটু 
কষ্টকল্লিত। আলোচ্য উপন্যাসের আরম্ভ হইয়াছিল স্থরেশ ও মহমকে লইয়া, 
ইহার পবিণতিতেও আবাব ছুই বন্ধু নান! বিপর্যয়ের পবে মিলিত হুইয়াছে। 
মহিমের প্রতি স্থরেশের অকপট ভালোবাসায় কাহিনীর আরম্ভ এবং সেই 
মহিমেব প্রতি তাহার আত্ান্তিক নির্ভরতায়' কাহিনীর সমাঞ্চি। প্রথম 
পরিচ্ছেদে স্বরেশ নিজেকে মহছিমের কাজে লাগাইতে চাহ্য়াছিল এবং শেষ 
পরিচ্ছেদে মহিমই স্থরেশের অস্তিম কাজের ভার গ্রহণ করিল। 

গুহদাচের সঙ্গে পরবতাঁ বৃহৎ উপন্তাস 'দেনা-পাওনা'র গঠনকৌশলগত 
পাথক্য সহজেই চোখে পডে। "গৃহদাহে*র কাহিনীবিন্তাসে এঁক্য ও সংহতিই 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে, কিন্তু “দেনাপাওনা”র কাহিনীগঠনের বৈশিষ্ট্য 
প্রকাশ পাইয়াছে বিস্তার ও শিথিলতায়। 'গৃহদাহে'র জটিল ও অন্তমূ্ধীন 
কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে করেকটি মূল চরিত্রের অন্তু প্রবৃত্তির ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ার মধ্য দিয়া) কিন্তু 'দেনাপাওনার বহিঃপ্রধান কাহিনীতে ছোট 
বড় বন্থ চরিস্ত্র আসিয়! ভিড করিয়াছে। তাহাদের হাকভাক ও দাপাদাপিতে 
মূল চরিত্রগুলির নিভৃত অন্তরের দিকে মনোযোগ দিতে আমর! খুব কম সময় 
পাইয়াছি। “গৃঁহদাহে'র মধ্যে পটভূমি অপেক্ষা চরিত্রগুলির ব্যক্তি বৈশিষ্ট্যই 
বড় হুইয়া উঠিয়াছে, কিন্ত 'দেনাপাওনা'র মধ্যে চণ্তীগড়ের সামাজিক 
শপটভূমিটি একটি মুখ্য ও সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছে। 

জমিদার জীবানন্দ চৌধুরীর ঢণ্তীগড়ে আগমন হইতেই কাহিনীর সুচনা । 
কিন্ত প্রথম পরিচ্ছেদে ঠিক কাহিনীর আরভ হুয় নাই, জীবানন্দ ও যোড়নীর 
শস্ষিত্র-পরিচিতিই রহিয়াছে এই পরিচ্ছেঙ্গে। দ্বিতীর পরিচ্ছেদে কাহিনীর 
'্আরত্ত এবং এই আরম্ভ হইল জীবানন্দ-যোড়শীর় সংঘাতে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


৫৫৪ শরৎচক্জের জীবনী ও সাহ্িত্যবিচার 


হইতে যষ্ঠ পরিচ্ছেদ পর্ধস্ত জীবানন্দের আতঙ্ককণ্টকিত শাস্তিকুঞ্জে একটি তীত্র 
উত্তেজনাপূর্ণ, ভ্রতগতিশীল নাটক যেন অভিনীত হইয় গিয়াছে। অপরের প্রাণের 
মূল্য যাহার কাছে বিন্দুমাত্র নাই, সেই হিংস্র ও দূর্দাস্ত লোকটি নিজেই 
মৃত্যুযন্ত্রণায় ছটফট করিয়াছে | যে নারীর নারীত্ব সে বিধ্বস্ত করিতে চাহিয়াছে, 
তাহারই কাছে সে একবিন্দু ন্েছ ও করুণার জন্য কাঁতরত! প্রকাশ করিয়াছে 4 
অপরদিকে যোডশী যাহাকে ঘ্বণ্যতম নরপিশাচ মনে করিয়াছিল তাহারই মাথা 
কোলে তুলিয়! লইয়1 সযত্ব সেবায় তাহাকে সারাইয়৷ তুলিয়াছে, কলস্কের ভালা 
স্বেচ্ছায় মাথায় তুলিয়া লইয়া সে এই ঘোর অপকারী পাষণ্ড লোকটিকেই 
ম্যাজিস্্্টের হাত হইতে ঝাঁচাইয়াছে। এই কয়েকটি পরিচ্ছেদে নাটকীয় ভাবে 
ক্রুত পরিস্থিতির পরিবর্তন এবং চরিত্রের আকম্মিক বৈপরীত্য ঘটিগ্লাছে বলিয়া 
এই অংশের কাহিনী ঘনীভূত আবেগ ও উত্তেজনায় পাঠকচিত্বকে আলোডিত 
করিয়া তোলে। কিন্তু কাহিনীর এই আবেগমধিত রূপ আর সপ্তম পরিচ্ছেদ 
হইতে থাকে ন1। এ পরিচ্ছেদ হইতে শাস্তিকুঞ্জের ঘটনারই সামাজিক প্রতিক্রিয়। 
বগিত হুইয়াছে। আট হুইতে এগার পরিচ্ছেদ পর্বস্ত নির্মম-হৈম-ফেোডশী বৃত্তান্ত 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । এই বৃত্তান্ত নীরস ও অনাকর্ষক এবং অহেতুক অনেক 
খানি স্থান জুডিয়! রহিয়াছে । বার পরিচ্ছেদ হইতে যোডশীর আর একটি রূপ 
দেখিলাম, সে তাহার ভূমিক্ম প্রজাদের সংগ্রামশীলা নেত্রী, জীবানন্দ ও 
জনার্দনচালিত প্রজাপীডক সমাজশক্তির [বিরুদ্ধে সে দণ্ডায়মানা। এই অংশে 
কাহিনী ছুই শ্রেণীর বাহা উত্তেজ্নাজনক সংগ্রামের বর্ণনায় পর্যবসিত, 
বাক্তিচরিত্রের কোন হুক ও গভীর বিশ্লেষণ এখানে নাই । সতের, আগার ও 
উনিশ পরিচ্ছেদে যোডশীর কুটিরে ছুই বান প্রতিদ্বন্বীর গোপন আত্তর আকর্ষণের 
চিত্রই ফুটিাছে। কিন্তু এই আকর্ষণ জীবানন্দের দিক দিয়! যত স্পষ্ট, যোডশীর 
দিক দিয়! তত স্পষ্ট নহে। কুড়ি. একুশ ও বাইশ পরিচ্ছেদে পুনরায় আমরা 
ব্যারিস্টার সায়েবকে দেখিয়াছি, পরোপকারের নীচে তাহার বিকৃত মোহ যেমন 
এই অংশে ধরা পড়িষাছে, তেমনি তাহার কৌতুকজনক মোহমুক্তি ও রজমঞ, 
হইতে বিদায়গ্রহণের দৃশ্তও এখানে দেখান হুইয়াছে। বাইশ পরিচ্ছেদে যোড়লী " 
মন্দিরের সি্দুকের চাবী জীবানন্দের হাতে যখন তুলিয়া দিল তখন হইতে 
জীবানন্দ চরিত্রের শেষ পরিবর্তন সুচিত হছইল। যোড়শীর অতথানি বিশ্বাসের 
পাত্র হইয়। হিং, গ্রজাপীড়ক জমিদার সমাজকল্যাণকামী, প্রজ্গাপালক মহাপ্রাণ 
মানুষে ব্বপান্তরিত হুইল। বোড়শীর সযত্্ব সেবা পাইবার পুর্ব জীবানন্গ ছিল 


সাহ্ত্যিশিল্প ৫৫৫ 


হৃদয়হীন পাষগু, যোডশীর সেব! পাঁইবার পরে তাহার মধ্যে নিষ্ঠুর প্রজাপীডক ও 
জীবনরসতিয়াসী এই দ্বিসতীর অস্তিত্ব দেখিতে পাই এবং যোড়শীর পরিপূর্ণ 
বিশ্বাসভাজন হইবার ফলে তাহার মধ্যে প্রজাপীড়ক সত্তার বিলুধি ঘটিল এবং' 
তখন হইতে শুরু হুইল ছুঃখত্রতী প্রেমের বেদীতে নীরব আত্মোৎসর্গ। তেইশ 
পরিচ্ছেদ হুইতে জীবানন্দের চরিজ্্ একটু বেশী আদর্শায়িত হুইয়! পডিয়াছে। 
তাহার ঘোর বস্তুবাদী, বিপরীতভাষী, ব্যঙ্গবিদ্রপপ্রয়োগকুশলী সত্তা যেন নিশ্রভ 
হইয়া পড়িয়াছে এবং এক শীস্ত, সহিষু, সমাজসেবী সত্তার কর্মময় রূপ যেন 
আমর প্রত্যক্ষ করিয়াছি! বাব হইতে বাইশ পর্যন্ত শ্রেণীসংঘাতের বিক্ষোভ ও 
উত্তেজনায় কাহিনীর ধারা আলোডিত কিন্তু তেইশ হইতে সাতাশ পর্যস্ত 
শ্রেণীসাম্রন্ত ও মিলনের প্রচেষ্টার ফলে কাহিনী উত্তেজনারহিত ও ধীরগতি । শেষ 
পরিচ্ছেদে কাহিনীর পরিণতি একটু দ্রুত ও অপ্রত্যাশিত ভাবে যেন ঘটিয়াছে। 
যোডশী চণ্তীগড হুইতে চলিয়া যাওয়ার পরে কাহিনাঁর কৌতুহল ও 
আকর্ষণঙ্নকতা একেবারে কমিয়৷ গিয়াছে ভাবিয়াই হয়তো! লেখক হঠাৎ ইহার 
উপসংহার ঘটাইয়৷ দিলেন। যোডমীর অলকাসতায় সম্পূর্ণ রূপাস্তর কিভাবে 
ঘটিল তাহা আমরা জানিতে পারিলাম না । প্রজাবিড্রোছের নার়িক। জনার্দন 
রায়কে বাচাইবার জন্ত প্রজাদের মামপা প্রত্যাহার করাইয়া লইতেছে, ইহা যেন 
বিশ্বাস করা যাঁয় না। জীবানম্দকে যে সমাজকল্যাণকর্মে উদ্ব-দ্ধ করিয়াছে সে 
জীবানন্দকে লইয়া কর্মক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়া নিশ্চিন্ত স্থখ ও শাস্তির নিভৃত 
নিকেতন সন্ধান করিতেছে । ইহাতে যোডশী ও জীবানন্দের সমস্ত ধর্ম ও আদর্শ 
যেন ধূলায় লুটাইয়1 পডিল। 

বৈপ্লবিক রাজনৈতিক জীবনচিত্রণের উদ্দেশ্ত লইয়া পরবর্তাঁ বুহৎ উপন্যাস 
পথের দাবী” রচিত। “দেনাপাওনা'য় যেমন শ্রেণীবৈষম্যমূলক সামাজিক পটততৃমি 
উপস্থাপিত হুইয়াছে, “পথের দাখীতে'ও তেমনি অগ্নিগর্ভ পটভূমি সন্নিবেশিত 
হুইয়াছে। শিল্পরসহ্টি অপেক্ষা বিশেষ বিশেষ তত্বগ্রচারই থে ক্রমে ক্রমে 
শরৎচন্দ্রের উদ্দেস্টয হইয়া উঠিয়াছে তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। এই তন্বপ্রচারের 
প্রবণতার ফলেই চবিত্রের হদয়গত দিক অপেক্ষা বুদ্ধিগত দিক গ্রাধান্ত পাইতেছে 
এবং আনন্দ-বেদনার বসর়প অপেক্ষা শুষ্ক বিচারবিতর্ক বড় হুইয়! উঠিতেছে। 
পথের দাবী? একটি বড় অংশ ভুড়ি রহিয়াছে সব্যসাচী-ভারতীয় বিতর্কমূলক 
আলোচনা । তবে ইহা মলে রাখিতে হইবে যে, ইহা রাজনৈতিক উপন্তাস, 
ইছাতে রাজনৈতিক জালোচন প্রত্যাশিত ৷ «পথের দাবী". নামক যে বৈপ্লবিক, 


৫৫৬ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


সঙ্ঘটির নাম অনুযায়ী এই উপন্তাসের নামকরণ হইয়াছে তাহার ক্রিয়ারূপ 
অপেক্ষা তত্বরূপটিই উপন্যাসের মধ্যে প্রাধান্ত পাইয়াছে। শরৎচন্ত্রের নিজদ্ 
'মতবাদ সব্যসাচীর কথার মধ্য দিয়া ব্যক্ত হইয়াছে ইহ! স্পষ্টই বুঝা যায়, তবে 
সহিংস বিপ্লবের বিপরীত দিকটিও তিনি ভারতীর মুখ দিয়া শুনাইয়াছেন। 
ভারতীর কথাগুলিও বেশ যুক্তিসহ ও জোরালো! এবং সেজন্য সব্যসাটীর প্রথর ও 
শাণিত কথাগুলি পাঠকচিত্রকে চমতকৃত ও অভিভূত করিয়! রাখিলেও বিপরীত 
যুক্তি ও আদর্শও তাহার চিন্তা ও বিচারবোধকে উদ্দীপ্ত করিয়া তোগে। লেখক 
বিতর্কমূলক তত্বপ্রচারে তাহার শৈল্লিক সমতা অনেকখানি বজায় রাখিয়াছেন 
বলিয়! পাঠক আলোচনার কণ্টকিত ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়! ক্লান্ত ও অসন্তষ্ট 
হয় না। 

* পথের দ্রাবীতে নায়ক কে? রাজনৈতিক অংশের নায়ক সব্যসাচী এবং 
'উপন্যাসিক অংশের নায়ক অপূর্ব। অবশ্য এই দুইজন নায়কের মধ্যে এক- 
দিক দিয়া আকাশপাতাল ব্যবধান। সব্যসাচী শরৎচন্দ্রের বলিষ্ঠতম নায়ক 
এবং অপূর্ব ছুর্বলতম নায়ক। অপূর্বকে লইয়াই কাহিনীর ন্চনা। প্রথম 
পরিচ্ছেদে ঠিক কাহিনী নহে, কাহিনীর পূর্বভাষই পাইয়াছি। ইহাতে 
অপূর্বর ব্যক্তিচরিত্র ও তাহার পারিবারিক পরিচয়ই রুহিয়াছে। অপূর্বকে 
রক্ষণশীল ও আচারনিষ্ঠ হিন্বুরূপে বর্ণনার মধ্যে বোধ হয় লেখকের শ্লেষ নিহিত 
রহিয়াছে। কারণ ঘটনাক্রমে এই অপূর্বই এক খৃস্টান মেয়েকে একাস্তভাবে 
'আশ্রয় করিয়। থাকিবে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ হইতে কাহিনীর প্রকৃত আস্ত 
এবং ইহার ঘটনাস্থল রেঙুন। শরৎচন্দ্রের অনেক উপন্তাসের মত এখানেও 
নায়ক নায়িকার পরিচয় ঘটিল সংঘাতের মধ্য দিয়া এবং সেই সংঘাতের ব্বপাস্তর 
ঘটিল প্রবল ভালোবাসায়। কিন্তু প্রথম দ্বিকে অপূর্ব ও ভারতীর যে চরিভ্রবূপ 
দেখিলাম পরে তাহ রক্ষিত হয় নাই। যে অপূর্ব লাঠি হাতে লইয়। থুম্টান 
সাহ্বের উদ্ধত অত্যাচারের প্রতিবাদ জানাইতে গিয়া প্রশংসনীয় সাহস ও 
'নিভাঁক ম্বাজ্জাত্যবোধের পরিচয় দিয়াছিল, স্টেশনে ফিরিঙ্গী যুবকদের বর্ধর 
আচরণের সমুচিত জবাব দিবার জন্ত উত্তেজিত হুইয়! উঠিয়াছিল তাহাকে আমরা 
আর পরে পাই নাই। তাহার পরিবর্তে পাইয়াছি এক ভীরু, অকৃতজ্ঞ, 
'মরুদ্হীন যুবককে । যে ভারতী খৃস্টান পরিবারে বিজাতীয় আচারব্যবহারের 
মধ্যে মানুষ হুইয়াছে, তাহাকে আমরা পঞ্চম পরিচ্ছেদ হইতে আর পাই.নাই। 
এ পরিচ্ছেদে অপূর্বর ঘরে চুরি হওয়ার পরে যখন সে অপূর্বর কাছে আসিব 
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উপস্থিত হুইল তখন তাহাকে অতিপরিচিত হাশ্তপরিহাসপ্রিয, কোমলচিত 
বাঙালী নারীরূপেই দেখিলাম। তখন হইতে ভারতীর সঙ্গে শরৎচন্দ্র অন্ত 
নারিকার আর পার্থক্য রহিল না। অফুরন্ত সেবাযত্ব, প্লেহভালোবাস! দিয়! সে ' 
তখন হইতে দুর্বল ও অক্ষম অপূর্বর ভার গ্রহণ করিল। ভারতী পূর্ব পরিবেশের 
সঙ্গে তাহার এই চরিত্ররূপের সামঞ্চন্ত আছে কিন! সে সংশয় আমাদের মনে উদিত, 
হয়| ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে সব্যসাচী চরিত্রের অবতারণা এবং তখন হইতে এই অসামান্ত 
ব্যক্তিটি প্রদীপ্ত ভাস্করের মত তাহার ব্যক্তিত্বের রশ্মিজাল সকলের উপর বিকীর্ণ 
করিয় অপ্রতিহত গৌরবে কাহিনীমধ্যে বিরাজ করিয়াছে । ইহার চমকপ্রদ, 
সন্ত্রাসজনক ক্রিয়াকলাপ অবলম্বনে লেখক জায়গায় জায়গায় লোমহ্্ষণ উত্তেজন। 
ও উৎকঠা! জাগাইয়া তুলিয়াছেন। এই রকম একটি দৃশ্য উদ্ঘাটিত হইল হষ্ঠ 
পরিচ্ছেদে, যেখানে গ্িরীশ মহাপাত্ররূপে সব্যসাচীর আবির্ভাব ও অন্তর্ধান 
ঘটিয়াছে। এগার পরিচ্ছেদের আগে অপূর্ব-ভারতীর কাহিনীই মুখ্য। পথের 
দাবীর সভ্যনের ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে এ পর্যস্ত আমাদের কোন পরিচয় হয় নাই । 
কিন্ত এগার পরিচ্ছেদ হইতে কাহিনী ব্যক্তিহাদয়ের আর্কষণ-অভিমানজনিত। 
শাস্তমধুর পরিবেশ হইতে এক অগ্নিবিপ্লরবের প্রজলিত চুল্লীর মধ্যে গিয়া পড়িল। 
এঁ পরিচ্ছেদ হইতেই পথের দাবীর বৈপ্লবিক কর্মধার! কাহিনীর মুখ্য বর্ণনীয় 
বিষয় হুইয়! উঠিল । সব্যসাচীর মত ও পথ, তাহার চমকপ্রদ অতীত ও বর্তমান 
জীবনের রূপ বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে বটে কিন্তু সভানেত্রী স্থমিত্রার চরিস্ত্ 
সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহ ও জিজ্ঞাসা তোলা হইলেও তাহার চরিজ্র গ্রন্থমধ্যে 
নিশদভাবে বিশ্লেষিত হয় নাই। সব্যসাচী-ভারতীর সম্পর্ক এত বেশি প্রাধান্ত 
পাইয়াছে যে সব্যসাচী-স্মিত্রার সম্পর্ক কোথাও বর্ণনা অথব1 সংলাপের মধ্য 
দিয় পরিষ্ফুট হুইল না। লেখক স্থমিত্রা! চরিত্রটি প্রতি সুবিচার করেন নাই, 
ইহা! বগিতে হুইবে। কাহিনীর একটি চূড়ান্ত সঙ্কটমুহূর্ত দেখ। গিয়াছে উনিশ 
পরিচ্ছেদে, অর্থাৎ অপূর্ব বিচারদৃশ্ে। এ দৃশ্তে এক ভয়ঙ্কর সম্ভাবনার আতঙ্কে 
এপ্রতিটি মৃহূর্ত যেন অবরুদ্ধ নিশ্বাসে কাটাইতে হয়। অপূর্ব নিষ্কৃতি পাইল বটে, 
কিন্ধ বেশ কিছুকালের জন্ত সে ঘটনাস্থল হইতে অন্তহিত হুইল এবং এই ঘটনাক্গ 
পর হুইতে পথের দাবীর সভ্যদের মধ অস্তবিরোধের সুচেন। হইল । অস্তবিরোধের 
একটি সন্কটময় পরিপতি পচিশ পরিচ্ছেদে, যেখানে সব্যসাচী ও ব্রজেজ ছুই 
হিং বাঘের মত পরস্পরকে হুনদ করিতে উদ্চত। অপূর্ব চলিয়। যাওয়ার পর 
সব্যসাচী ও ভারতীকেই প্রান প্রত্যেক পরিচ্ছেদে দেখ। গিয়াছে । এই অংশই: 


৫৫৮ শরৎচঞ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


তর্কবিতর্ক ও তাত্বিকতায় একটু ভারাক্রান্ত হইয়াছে । তবে এই অংশে প্রবঞ্চিত 
শশীকবির বেদনাকরুণ পার্্ব কাহিনীটি আমাদের চিত্ত ব্যথায় ও সহাম্ৃতৃতিতে 
ভারাতুর করিয়া তোলে । “পথের দরাবী'র শেষ পরিচ্ছেদের মত জোরালো! 
ও নাটকীয় উপসংহার-দৃশ্য শরৎচন্দ্রের খুব কম বইতেই পাওয়া যায়। ছুর্ধোগের 
ঘনান্ধকারে ঝটিকালাগিত দুর্জয় সম্ভানের বিদায় গ্রহদৃশ্তে এক বীধভাঙ। 
ক্রত্বনের আবেগে ক্ষণে ক্ষণে আমাদের চিত্ত উদ্বেলিত হইতে থাকে । 

শরৎচন্দ্রের শেষ দিককার উপন্তাসগুলিতে বুদ্ধিবৃত্তির যে ক্রমবর্ধমান প্রাধান্ত 
দেখা গিয়াছে তাহার চূড়ান্ত পরিণতি ঘটিল 'শেষপ্রশ্নে । “পথের দাবী*তে 
বিতক ও তাত্বিকতা দেখিয়াছি, কিন্তু সেই বিতর্ক ও তাত্বিকতা চরিত্রের 
আবেগ অন্ুভূতিময় রূপ আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। কিন্তু “শেষপ্রশ্নে” শুধু 
কেবল তর্কাবতর্ক ও আলোচনার মধ্যে চরিভ্রগুলি প্রকাশ পাইয়াছে । 
সেজন্য তাহাদের আনন্দবেদনাঘন অন্তঙ্ণীবনের কোন রহম্ত এই উপন্তাসে 
উদ্ঘাটিত হয় নাই। এই উপন্তাসের প্রায় সর্বাংশই কথোপকথনের মধ্য 
দিয়া ব্যক্ত হইয়াছে । শুধু কেবল কথা আর কথা, লেখকের বর্ণন৷ ও 
বিশ্লেষণ নাই, প্রাকৃতিক চিত্র নাই, নিভৃত ভাবনা ও অনুভূতির কোন 
অন্তরঙ্গ পরিচয় নাই। অন্তান্ত উপন্াসে সংলাপের মধ্যে চিত্তবৃত্তির যে 
বিরোধিতা ও বৈপরীত্য এবং নাটকীয় রসঘন মুহ্গুলির সন্ধান পাই এ- 
উপন্তাসে সে-সব কিছুই নাই । কথার মধ্য দিয়! সব জায়গায় যে স্থম্পষ্ট তত 
পরিম্কট করা হুইয়াছে তাহা নহে, অনেক স্থানেই অর্থহীন, অকারণ ও অত্যধিক 
কথার মধ্য দিয় শুধু কেবল গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি করা হুইয়াছে। শেষ প্রস্থ” 
উপন্তাসে শরৎচন্দ্র শৈল্পিক নিরপেক্ষতা বিসর্জন দিয়া উগ্র গ্রচারধর্মী সাহ্যিত্যিক- 
বূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন । “পথের দাবী"র মধ্যে তিনি সব্যসাচী ও ভারতীর 
বিতর্কের মধ্যে নিঞ্জের নিরপেক্ষতা অনেকখানি বজায় রাবিয়াছেন, কিন্তু: 
“শেষপ্রশ্নে' তিনি স্বস্পষ্টভাবে কমলের মধ্য দিয়া অনাবৃত বূঢতার লঙ্গে নিজের 
মতবাদ প্রচার করিয়াছেন। সে্গগ্ত কমল ব্যক্তিক্ূপে বিশিষ্ট হইয়া উঠে নাই, 
'লেখকের মতের ৰাহনরূপেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। তৃতীয় পরিচ্ছেদ হইতে 
প্রায় গ্রত্যেকটি পরিচ্ছেদেই কমলের আবির্ভাব ঘটিগ়্াছে, তাহার কাছে প্রত্যেক 
চরিত্রই তর্কে নতি ত্বীকার করিয়াছে। সব বিরোধিতাই দেখিতে দেখিতে যেন 
কমলের এন্জজালিক মায়ায় বশীভূত হইয়া! পড়িয়াছে। কমলের প্রতি এই অসঙ্গত 
পঙ্গপাতিত্বের জন্যই উপন্তাসের শিল্প$৭ বিশেষভাবে স্ষুপ্ন হইয়াছে । কিরণময়ীর 
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আন ও মনীবা দেধিয়া আমর। চমৎকৃত হুইয়াছি, কিন্ত সেই জ্ঞান ও মনীষ! 
চরিক্টির মধ্যে অপ্রত্যাশিত ও বেমানান মনে হুয় নাই, কিন্তু কমলের কাছে 
আগ্রার অধ্যাপক সমাজ ও আশ্ুবাবুর পুনঃ পুনঃ পরাজয় দেখিয়! এই প্রশ্নই 
'আমাদের অবিশ্বাসী মন হইতে উতিত হয়,--এত বিদ্াবুদ্ধি কমলের মত মেসে 
পাইল কোথায়? লেখক তীহার যত প্রচারের জন্য যোগ্য পাত্রীটিকে নির্বাচন 
করেন নাই বলিয়াই আমাদের মনে হয় । কমল এবং উপন্তাসের আরও কোন কোন 
চরিত্রের কয়েকটি সন্কটজনক পরিস্থিতি উপন্যাসে বর্ধিত হইয়াছে, কিন্তু মেই সব 
পরিস্থিতিতে ছুঃখবেদনার ঘনীভূত রূপ না দেখাইয়া লেখক অসঙ্গত ও 
অন্বাভাবিকভাবে প্রসঙ্গবিচ্ছিন্ন তর্কবিতর্কের ধূত্রজাল বিস্তার করিস্নাছেন। দৃষ্টাস্ত 
স্বরূপ বঙ্গা যাইতে পারে ? শিবণাথের বুকে কমল যাথা বারি শুইয়া আছে, এই 
দৃশ্তা দেখিবার পর অজিত, আশ্ুবাবু প্রভৃতি চরিভ্রের তীব্র মানসিক 
প্রতিক্রিয়াই হুওয় উচিত , কিন্তু লেখক সেই মানসিক প্রতিক্রিয় বিশ্লেষণ ন! 
করিয়া সমাজ, ধর্ম, ইতিহাস প্রভৃতি সম্পর্কে শুষ্ক তর্কবিতর্কের অবতারণ। 
করিয়াছেন। চরিক্রগুলির তৎকালীন মানসিক অবস্থায় এ ধরণের তর্কবিতর্ক 
স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত নহে । মনোরমার সঙ্গে শিবনাথের বিবাহ স্থির হুইয়। 
গিয়াছে শুনিয়া! কমলের কোন তীব্র প্রতিক্রিয়া হওয়।৷ তো দুরের কথা, সে 
নারীমুক্তির দোহাই দিয়! মনোরমার পক্ষে সজোর ওকাঙগতি করিয়াছে। এ-সব 
দেখিয়। মনে হয় কমল শুধু কেবল বুদ্ধির শাণিত বিদ্যুৎ ঝলক, হৃদয়ের 
সামান্ততম বাষ্পও তাহার মধ্যে স্থান পায় নাই। 

কাহিনীর আবম্ভ হইয়াছে আশ্তবাবু ও তাহার কন্যা! মনোরমাকে লইর়।। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমর শিবনাথকে পাইলাম। সে প্রিয়দর্শন শিল্পী, কিন্ত 
নারীর দেহলোলুপ, অকৃতজ্ঞ বন্ধুদ্রোহী, অমানুষ পাষণ্ড । ইংরেজ কবি 
বায়রণের মত সে যেমন ঘ্বণিত তেমনি অভিলধিত। কিন্তু এই শিবনাথ চরিত্রের 
সুচনাতেই শেষ। অর্থাৎ পরবরতাঁ পরিচ্ছেদে কমলের আবির্ভাবের পর শিবনাথ 
একেবারে নেপথ্যলোকেই চলিয়! গেল। শিবনাথ ও কমলের সম্বন্ধ দেখান হয় 
নাই এবং কিভাবে শিবনাথ কমলের মত অসামান্তা রূপবতী স্ত্রীকে ত্যাগ করিষ] 
মনোরমার প্রতি আকৃষ্ট হুইল এবং কিভাবে মনোরম! অজিতকে ছাড়িয়া স্বণিত 
শিবনাথের প্রতি আসক্ত হইল তাহাও বিশ্লেধিত হয় নাই। লেখক াকশ্থিক- 
ভাবে পরিশতিগুলি দেখাইরাছেন, কিন্ত মধ্যভাগের ত্তরগুলি পর পর দেখান 
নাই। অঙঞ্িত ও কমলের পারস্পরিক ভালোবাসাও অনাবন্তক কথার চাপে 
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কোথাও বঙে রসে প্রকাশ পায় নাই। “শেষপ্রশ্ন” উপন্তাসে ঘটনার বিবর্তন নাই 
এবং স্বদয়বৃত্তির ক্রমিক বিকাশ ও পরিণতির স্তরগুলিও পর পর বিল্লেধিত হয় 
নাই, সেজন্ত কাহিনী নিশ্চল ও গল্পরসহীন ! আশুবাবু$ কমল অথব। হরেন্্রর 
আশ্রমে নির্দিষ্ট কয়েকটি লোক বার বার মিলিত হইয়াছে এবং একই ধরণের 
প্রাণহীন তর্কবিতর্কে মাতিয়া উঠিয়াছে। তবে আশুবাবুর বাড়িতে খাওয়াদাওয়া 
ব্যবস্থা অতি উপাদেয় বলিয়া সেখানেই তর্কবিতর্ক ভালে। জমিয়াছে। বলা 
বাহুল্য সকল তর্কবিতর্কের আসরেই একদিকে কমল এক] এবং অপরদিকে বাঘা 
বাঘা সব অধ]াপক, ব্যারিস্টার, ইঞ্জিনিয়ার । কিন্তু কমলের অদ্ভুত রণকৌশল [ 
তাহার তীক্ষ বাণে বিদ্ধ হুইয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সকলেই ধরাশায়ী 
ভইয়াছেন। কমলক্চে একচ্ছত্র সম্রাজ্ঞী রূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য লেখক 
মনোরমাকে ষোল পরিচ্ছেদের পর কাহিনী হইতে একেবারে সরাইয়। লইয়াছেন, 
এবং নীলিমাকে কমলের শি্যারূপেই তুলি ধরিয়াছেন। মনোরম চলিয়। 
যাওয়ার পর নীলিম। আশ্ুবাবুর সেবাধত্বের ভার লইয়াছে। ছাব্বিশ পরিচ্ছেদে 
আসশ্তবাবুর কথায় জানা গেল, নীলিমা তাহাকে ভালোবানিয়াছে। কিন্ত এই 
আশ্চর্ধ ঘটনাটি বিশ্বাসযোগ্য করিয়া তুলিবার জন্ত ঘটন! ও চরিত্রের যেরূপ , 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন লেখক তাহা করেন নাই, সেজন্ত ঘটনাটি অতফিত ও 
অবিশ্বাস্য হইয়াই রহিয়াছে । 

'বিপ্রধান' শরতচন্দ্রের জীবিতকালের শেষ বৃহৎ উপন্যাস। উপন্যাসটি 
চরিত্রাশ্রয়ী, সেজন্য ইছার কাহিনী মূল চরিত্রটির অধীন। প্রথম পরিচ্ছদেই 
বিপ্রদাসের আকৃতি ও গম্ভীর শ্রদ্ধাব্যগ্ুক ব্যক্তিত্বের আভাস দেওয় হইয়াছে। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ হইতে বিপ্রদাসের চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া কাহিনী গড়িয়া 
উঠিয়াছে। দয়াময়ী, ঘিজদাস, বন্দনা প্রভৃতি চরিত্র বিগ্রদাসের সম্পর্কেই 
আসিগ্লাছে, তাহাদের নিহ্ৃস্থ প্রয়োঙ্গনে আসে নাই। বিপ্রদদাসের প্রতি স্েছে 
দয়াময়ী চরিত্রের বিকাশ এবং বিপ্রদাসের প্রতি আকম্মিক নিষ্ুরতায় সেই চরিত্রের 
বিকৃতি । ঘিজ্র্দাসকে প্রধানত বিপ্রদাসের স্বেহাসক্ত ভাই রূপেই দেখিলাম । 
বন্দনাচরিত্রের বিকাশও বিপ্রদাসের সংস্পর্শে । বিপ্রদধাসের প্রভাবে তাহার 
বিদেশীয়ানার পরিবর্তন এবং তাহার প্রেমময় সত্তার বিকাশ। ঘ্বিকদাসকে সে 
বিবাহ করিয়াছে, কিন্তু দ্বিজদাসের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক উপন্তাসে বিশ্লেষিত হয় 
নাই। বিপ্রদ্দাসের চরিত্র অত্যধিক আদর্শের রড়ে রঞ্জিত হইয়াছে বলিয়া 
তাহার চতুর্দিকে এক কুহেলিময় ভাবলোকের হৃঠি হইক্সাছে, প্রাতাহ্ক জানা ও 
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চেনার জগতে যেন তাহাকে খু'জিয়া পাই নাই। সে যেন নিজের মধ্যেই 
নিজে সমাহিত হইয়। রহিয়াছে, স্বার্থ ও সংঘাঁতের ঘূর্ণায়মান আবর্তের মধ্যে 
তাহাকে কখনও পাওয়া যায় নাই। সেজন্ত উপন্তাসের মধ্যে তাহার চরিষ্জ স্থির 
ও অপরিবতিত। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে বন্গনার আবির্ভাব, কিন্তু বিপ্রদাস ও বন্দনার সম্পর্ক 
বিশ্লেষিত হইয়াছে নয় হইতে একুশ পরিচ্ছেদ পর্যস্। উভয়ের ঘনিষ্ঠতা 
দেখাইবার জন্যই বিপ্রদাসকে লেখক কলিকাতার বাসায় লইয়! আসিয়াছেন। 
বিগ্রধাসের আত্মীয়গ্বজন সেখানে আসিয়াছে বটে, কিন্তু হুয্পকালের জন্ত। 
সেখানকার নিরালা পরিবেশের মধ্যে বিপ্রদাস ও বন্দনা পরস্পরের খুব 
কাছাকাছি আদিতে পারিগ়্াছে। বিপ্রদাস কর্তবোর কঠিন বর্ষের দ্বার। 
নিজেকে রক্ষা করিয়াছে, কিন্তু বন্দনার হাদয়াবেগ রৌদ্রবিগলিত তুযার- 
ধারার স্তায় দুরস্ত বেগে বছিতে চাহিয়াছে। বাইশ ও তেইশ এই ছুইটি 
পরিচ্ছেদে বিগ্রদাসকে দেখিতে পাইয়াছি বলরামপুরে। তেইশ পরিচ্ছেদে 
যে একটি চবম সম্কটদৃশ্ত দেখানো হইয়াছে তাহা আকম্মিক, অন্াভাবিক 
অবিশ্বান্ত । সংযম ও সৌজন্তের মূর্ত গ্রতীক বিগ্রদাস তাহার ভ্মীপতির সঙ্গে 
বৈষয়িক বাপাবে কলছে গিণ্ু হইয়াছে তাহা বিশ্বাস করা যায় না। এখটনার 
বিন্দুমাত্র আভাস ও আগে পাওয়া যায় নাই। আবার দয়াম়ীর স্েছ একটি জীর্ণ 
আবরণের মত খসিয়। যাইবে এবং তাহার পক্ষপাতছুষ্ট নীচ অস্তর অমন নিলজ্জ 
ভাবে প্রকাশ হইয়া পড়িবে ইহাও মানিয়। লওয়া কষ্টকর। বিপ্রদাস-নয়াময়ীয় 
বিরোধের সমগ্র ঘটনাটিই কষ্টকল্পিত, যেন সম্তা চমক কৃষ্টির জন্যই ইহার 
অবতারণা করা হুইয়াছে। তেইশ পরিচ্ছেদে বাড়ি হইতে বিদায় লওয়ার দৃশ্টে 
বিগ্রদাসের চি শেষ হইক্না গেল, বলা যাইতে পারে। পঁচিশ পরিচ্ছেদ 
বন্দনাকে লিখিত চিঠির মারফত সতীর মৃত্যু এবং বিপ্রদাসের সন্ন্যাস গ্রহণের 
উদ্যোগ সম্বন্ধে জান! গেল। বিপ্রদাসকে প্রত্যক্ষভাবে না আনিয়া পরোক্ষ 
বিবৃতির মধ্য দিয়া তাহার সংবাদ লেখক জানাইলেদ। শেষ দৃশ্তে সন্যাসযাত্রার 
প্রান্ধালে বিপ্রদাসকে ক্ষণেকের জঙ্ত দেখা গেল। তাহার বিদায় নৃধের শেষ 
অন্তগমনের গ্ায়--চারদিকে বেদনাতুর রপ্রিজাল বিকিরণ করিয়া একটি অন্ধকার 
যবনিক! গন কোলাহলমুখর কাহিনীর উপর টানিয়! দিল? 


শৈল্নিক মতবাদ 


শরৎচক্রের শৈল্পিক মতবাদ নির্ধারণ করিতে গেলে সাহিত্যসম্পকাঁয় তাহার 
বিভিন্ন উক্তিগুলি যেমন আলোচন! করিয়া দেখিতে হইবে, তেমনি সেই 
উক্তিগুলির আলোকে তাহার নিজস্ব সাহিত্যও বিচার করিতে হুইবে। শরৎচন্দ্র 
সম্পর্কে সাধারণ ধারণ] হুইল যে, তিনি বাস্তববাদী লেখক। বঙ্কিমচন্দ্র ও 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার তুলনা করিয়া আরও বল! হইয়া থাকে যে, বাংলা 
কথাসাফিত্যে তিনিই বাস্তবতার প্রবর্তক । শরৎচন্দ্র নিজেও এই বাস্তবতার 
পক্ষে অনেক জায়গায় মত প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রযথনাথ ভট্রাচার্কে একখানি 
পত্রে (১২ই মে, ১৯১৩) তিনি লিখিয়াছিলেন, "শুধু সৌনদর্যসষ্টি কর] ছাডাও 
উপন্যাস-লেখকের আরে! একট1 গভীর কাজ আছে। সে কাজটা যদি ক্ষত 
দেখিতেই চায়--তাই করিতে হইবে ।” ১৯২৫ থুস্টাবে মুন্দীগঞ্জে লাহিত্যসভার 
নভাপতির অভিভাষণে তিনি বলিয়াছিলেন, “বরঞ্চ এই অভিশখু, অশেষ ছুঃখের 
দেশে, নিজের অভিমান বিসর্জন দিয়ে রুশসাহিত্যের মত যেদিন সে আরও 
সমাজের নীচের ত্তরে নেমে গিয়ে তাদের স্থুখ, দুঃখ, বেদনার মাঝখানে দাডাতে 
পারবে, সেদিন এই সাহিত্য-সাধনা কেবল স্বদেশ নয়, বিশ্বসাহিত্যেও আপনার 
স্থান ক'রে নিতে প্লারবে।' 

বাস্তববাদ সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের মতবাদ আলোচনা করিবার আগে বাস্তববাদের 
শ্বনূপ বিশ্লেষণ করা দরকার বাস্তববাদ হইল এমন একটি সাহিত্যিক দৃিভ্ি 
যাহ! জীবনকে যথাযথভাবে তাহার সর্বাগীণ পরিবেশের মধ্যেই বিচার করিয়' 
খাকে। বাস্তববাদের প্রকাশ দেখা যায়» ছুই দিকে--বিষয়নির্বাচন এবং 
উপস্থাপনারীতিতে। অর্থাৎ, বাস্তববাদী সাহিত্যে একদিকে যেমন প্রাকৃত জীবনকে 
গ্রহণ করা হয়, তেমনি আবার অন্তদিকে সেই জীবনকে প্রকৃতিসম্মত সত্য ও 
স্থসঙ্গত রীতিতেই উপস্থাপন কর! ছয়। আ্যারিস্টটল ট্র্যাঞ্জিক চরিত্রের লক্ষণ 
নির্দেশ করিতে যাইয়া! একটি লক্ষণ বলিয়াছিলেন---*****৮০ 21816 00600 11106 
0১6 16818”) অর্থাৎ তাহাদিগকে বাস্তবের অনুরূপ করিয়া তুলিতে ছইবে। 
আযারিস্টটল বলিয়াছেন যে কবি তিন উপায়ে তার বক্তবা উপস্থাপন করিতে 
পারেন, সেই তিনটি উপায়ের একটি হুইল বাত্তববাদদী উপায়, 8৪ 0১69 
জ৩:৩ 086,» অর্থাৎ বস্তলমৃহ যেভাবে ছিল অথবা! আছে সেভাবেই 
প্তাহাদিগকে উপস্থাপন কর]। বাস্তববাদী সাহিতোরও আবার বিভিন্ন 


শৈল্গিক মতবাদ ৫৬৩ 


শ্রেণী-বিভাগ আছে। দিক বাস্তবতা, মনস্তাত্বিক বাস্তবতা, সমাজ্জতাত্বিক 
বাস্তবত। প্রভৃতি নানাপ্রকার বান্তবতা অবলম্বনে বাস্তববাদী সাহিত্য রচিত 
ছুইতে পারে। জোলা, ইবসেন ও ডস্টয়ভস্কি তিনজনেই বাস্তববাদী সাহিত্যিক, 
কিন্ত তিনজনের বাস্তবধর্মের মধ্যে অনেক পার্থক্য রহিয়াছে । 

বাস্তববাদী সাহিত্যের বিপরীত শ্রেণীতে রহিয়াছে আদর্শবাদী ও রোমার্টিক 
সাহিত্য । আদর্শবাদী সাহিত্যিক কতকগুলি সৎ ও উন্নত আদর্শ সম্মুখে রাখিয়াই 
সাহিত্য রচন1 করেন। আ্যারিস্টটলের কথায় তিনি বস্তসমূহকে দেখান--৪৪8 
6০৩5 ০৪৪০৫ 0০ ৮০'-যেরূপ হওয়া উচিত। আযারিস্টফ্যানিসের দ্ঃ985 
নাটকে ইস্কাইলাস ও ইউরিপিডিসের গ্রতিঘন্বিতার মধ্যে আদর্শবার্দী ও 
বাস্তববাদী সাহিত্যের পার্থক্য বিশদভাবে পরিচ্ফুট হইয়াছে । ইস্কাইলাসের 
কথায়--5৫ ৪0 ৩ 101180 1106 016 00৩ 181: 800 055 £০০এ এবং 
ইউরিপিডিসের কথায়--35 ০15০০51728 012612068 0080 675 ০00 061- 
7360. 710) ৫৩:৪5 £2৪1165.+ ইন্কাইলাস ও ইউরিপিভিস আদর্শবাদী ও 
বাত্তববাদী রচনারীতির কথাও উল্লেখ করিয়াছেন। ইক্কাইলাসের মতে-_ 
90611100105 5029105 10 01861518158 5516, 

77510 000 1613 10180000586 8 10610 0৫6 01819 9100110 086 
/01:08 181661 00823 01013 

ইহাই আদর্শবাগী সাহিত্যের রচনারীতি। আবার ইউরিপিভিসের 
বাস্তববাদী রচনান্ীতি হইল-- 

7০ £৪186 & ৪0516 160 01০5 800 0656 80৪ ৫৬৩: 80816, 

2:955 811 0101085 9150 81390651 0006 ০286, 

ইন্কাইলাসের মত সফোর্লিসও ছিলেন আদর্শবাদী নাট্যকার । ত্যারিস্টটল 
ফোক্লিসের কথ। উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন। “150 810 0386 196 
৫15 0022 8৪ 0055 008106 00 66 8৪12৫ 21008065 ৫5 01065 ড০:৩+ 
রোমান্টিক সাহিত্যিকও বাস্তববাদী সাহিত্ের বিরোধী । বাত্তববাদী 
সাহিত্যিক বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা লইয়। বন্ধর যথাযথ ত্বরূপ উদ্ঘাটন 
করির। থাকেন। কিন্তু রোমান্টিক সাহিত্যিক নিজের কল্পনা ও অন্ভূতির রঙে 
বন্তকে রঞিত করেন, বস্তর স্কুল ঘটনারূপ এখানে হুগ্ম ভাবের যারারূপ লাভ 
করে। শরত্ঠজকে যদি বাহ্যববার্দী সাহ্ত্যিক জেনীতে অন্তভূ্ত কর! হয়, 
খুভাহ। হইলে বন্ধিমচঞ্র হইলেন আদর্শবাদী সাহিত্যিক, কারণ তিনি বাত্তবসভ্য 


৪৬৪ শরুৎচজ্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


অপেক্ষা আদর্শকেই বড় বলিয়া মানিয়াছেন এবং রবীন্দ্রনাথকে বলিতে হয় 
রোমার্টিকবাদী সাহিত্যিক, কারণ তাহার সাহিত্যে বস্তর তথ্যরপ তাহার নিজস্ক 
অনুভূতির রঙে রসে অপরূপ সৌন্দর্ধমণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। 

শরৎচন্দ্রের রাস্তববাধী দৃষ্টিভঙ্গি তাহার সাহিত্যের মধ্যে অনেকাংশে সমধিত 
হয়। তবে রোমার্টিকতা ও আদর্শবাদ হইতে অনেক পরিমাণে মুক্ত হইতে 
পারিয়াছিগেন তিমি শেষ দিকের পরিণত সাহিত্যে যখন তথ্যনিষ্ঠা, নিক ও 
নিমু্ দৃষ্টিভঙ্গি ও তীক্ষ মননশীলতা তাহার সাহিত্যে দেখ! গিয়াছিল। পুঙ্থাহুপুঙ্খ 
সমাজচিত্র অস্কনের বাপ্তবতত। লক্ষ্য করা যায় “অরক্ষণীয়া” 'বামুনের মেয়ে' প্রভৃতি 
উপন্যাসে । ইটনিপিডিস বলিয়াছিলেন, [ 8190৬60 (1১610 10810 01 0) 
58০, । এই যুক্তিতর্ক যদি বাস্তব সাহিত্যের লক্ষণ হয় তাহা হইলে 'চরিত্রহীন”, 
“পথের দাবী”, *শেষপ্রশ্ন' প্রভৃতি উপগ্যাসকে বাস্তববাদী উপন্যাস বলিতে 
হুয়। এই উপন্যাসগুলির মধ্যে সমাজতাবিক বাস্তবতার রূপও পরিস্ফুট হুইয়াছে। 
দৈহিক ও মনন্তাত্বিক বাস্তবতার সের] নিদর্শন পাই "গৃহদাহ? উপন্তাসে। 

শরৎচজ্দ্রের উপন্তাসে বাস্তবতার কথা আলোচনা করিয়াও বলিতে হয় যে, 
তিনি পুরাপুরি বাস্তববাদী গেখক নহেপে। তিনি নিজেই বলিয়াছেন, “৯: 
জিনিসট] মানুষের হট, সে 0400£8 নয়। সংসারে যা! কিছু ঘটে,--এবং অনেক 
নোঙর জিনিসই ঘটে--তা' কিছুতেই সাহিত্যের উপাদান নয়। প্রকৃতির বা 
স্বভাবের হুবহু নকল করা 015000818105 হ'তে পাবে, কিন্ত সে কি ছবি হবে?” 
তিনি আরও বণিয়াছেন, “বাস্তব অভিজ্ঞতাকে আমি উপেক্ষ। করচিনে। কিন্তু 
বাস্তব ও অবাগ্তবের সংমিশ্রণে কত ব্যথা, কত সহানুভূতি, কতখানি বুকের রক্ত 
দিয়ে এর] ধীরে ধীরে বড হয় ফোটে, সে আর কেউ না জানে আমি ত জানি ।” 
শুধু শরৎচন্দ্র কেন বোধ হয় সকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকই বাম্তব ও অবাস্তবের মিশ্রণে 
তাহাদের সাহিত্য রচন। কারয়। থাকেন। এ-বিষয়ে গ্যেটে একটি সুন্দর মস্তবা 
করিয়াছেন, 0106 81:01508 তা071 15 2681 10 80 481 88 10 19 ৪1৪৪ 
62057 10681) 12 0580 10 15 106551: ৪0681. প্রমথ চৌধুরী তাহার 
'বৃস্ততন্ত্রতা বস্ত কি' প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “অর্থহীন বস্ত, কিংবা! পধার্থহীন ভাব, এ 
ছুন্ধের কোনটাই লাছিত্যের বখার্থ উপাদান নয় । বিয়ালিজমের পুতুলনাট, এবং 
আইডিয়ালিজমের ছায়াবাঞ্গ উত্তয়ই কাব্যে অগ্রাহ।...পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কধিমাতেই 
একাধারে রি্লালিস্ট এবং জাইডিয়ালিস্ট, কি বহির্জগৎ, কি মমোঙগহ দুয়ের সঙ্গে 
ভায়ের সম্পর্ক অতি ঘদিষউ। যে দথগভীর দব্দ ও বহাজভূতি শয়ংচতাকে 
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সাহিত্যরচনায় উহদ্ধ করিয়াছিল তাহার ফলে খাঁটি বাস্তববাদী হওয়া তাহার পক্ষে 
সম্ভব ছিল ন1। যে পরিমাণে তিনি তাহার দরদ্ব ও সহান্থৃভূতিকে সংবত রাখিতে 
পারিয়াছেন সেই পরিমাণেই তিনি বাস্তববাদী রূপে সার্থক হইয়। উঠিয়াছেন। 
বিষয়বস্ত নির্বাচনে তিনি, বাংল! কথাদাহিত্যে নিঃসন্দেহে বাস্তবতার পথ 
দেখাইয়াছেন। কারণ তাহার সাহিত্যেই উপেক্ষিত ও নিষিদ্ধ মানুষের জীবন 
সর্বপ্রথম প্রাধান্ পাইল। কিন্তু চৰিত্রচিজরণে তার আদর্শবাদী ও রোমাট্টিক 
ভাবান্ুত্বৃতি অনেক স্থানেই অতিমাত্রায় প্রকাশ পাইয়াছে।১ চন্ত্রমুখী, বিদ্বলী 
ও পিয়ারী বাইঙ্গী প্রভৃতি চরিজ্রনির্বাচনে তিনি বাস্তববাধী কিন্তু উহ্থাদের 
চরিত্ররূপাযণে তিনি রোমান্টিক। জীবানন্দ চরিত্রের আরস্ত বস্তু তান্ত্রিক রূঢ়তায়ঃ 
কিন্তু চরিজ্রটকে শেষ পর্যস্ত তিনি আদর্শের রঙে রঞ্জিত করিয়াছেন।* মেসের ঝি 
সাবিত্রীকে সাহিত্য স্থান দিয়! তিনি বাস্তব সাহিত্যের মর্যাদা রাখিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাব সহান্ভূতিশীল হৃদয়ের স্পর্শে ঝি আর ঝি থাকে নাই, ব্যক্তিত্ব, চরিজরবলে 
অপামান্ত। নারী হুইয়৷ উঠিয়াছে। রমেশ, বৃন্দাবন, বিপ্রদাস প্রভৃতি চরিত্র 
আদর্শের রঙে রপ্রিত। অন্নদািদি, বিরাজ প্রভৃতি চিত্রচিন্রণেও তিনি 
আদর্শবাদী। 

শরৎচন্দ্র পাধারণভাবে বাস্তবতার সমর্থক হইজেও যে-বাস্তবতা জীবনের 
কুৎসিত ও কদর্য দিক উন্মোচন করিতে উল্লসিত হয়, দেহ্মিলনের নগ্ন বর্ণনাতে 
যাহার স্পর্ধিত আগ্রহ তাহাতে তার কোন উৎসাহ ছিল না। ফরাসীদেশেন 
প্রকৃতিবাদী সাহিত্যিক এবং কল্লোলফুগ্নের কোন কোন উগ্রবাত্যববাদী 
সাহিত্যিকের সঙ্গে তাঁহার মৌলিক পার্থকা ছিল। সাহিত্যের বীতি ও নীতি, 
প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “কিন্ত আলিজন ত দূরের কথা, চুম্বন কথাটাও আমার 
বইয়ের মধ্যে নিতান্ত বাধ্য না হইলে দিতে পারি না । ওট। পাশ কাটাইতে 
'পারিলেই বীচি । চন্বনমগরের আলাপ-সভায় ( ১৯৩৭ খুঃ ) তিনি বলিয়াছিলেন, 
“আর একট! জিনিদ বরাবর দেখেছি সাহিত্যবুতনার গোটাকতক 
নিয়মকাছ্ছনও আছে। দেখতে হুয়। রসবস্ত্ব অঙ্গলীলতা পর্যায়ে মা এসে 
পড়ে এ সভায় আধুনিক সাহিত্যের যৌন-প্রবণতা প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “যৌন সন্বদ্ধ নিয়ে তারা এমন একটা গোলমাল করছে যে, ভাদের 

১) ডঃ হবোধ্ডত মেনগু্ মহাপরেছ নত এন্গ্রদয়ে উতেখযোগ্য, 'বানবের এই লাকা 
পরিচয় গ্রন্থকারের কোন জামর্শ দ্বার। নিয়ন্ত্রিত হইবে ন/--ইহাই শরগ্চতোর লক্ষ্য এবং একটু 


হিসাবে তিনি বাস্তবপন্থী | কিন্তু গ্তগভীর' ও 'লিগৃড়ের' অনুনত্ধান করিতে বাইয়া তিনি 
সল্াডারিকতাকে, রাতিরম ফরিযাছেন। 


৫৬৬ শরৎচজ্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


লেখা সাছ্িত্যপদবাচ্য কি-না সন্দেছ। এ-সমস্ত লেখার অধিকাংশই বাহির থেকে 
আমদানি করা । নিজেদের অভিজ্ঞতা নেই-্তাই পরের ধার-কর! জিনিস 
চালাতে গিয়ে একটা বিশ্রী কাণ্ড ক'রে তুলছে।' শরৎচন্দ্রের উপরি-উদ্ধত 
উক্তিগুলি হইতেই বুঝা যায় যে, তিনি বাস্তববাদী হইলেও শিল্পের সংযম, 
পরিমিতি ও সৌন্দর্য সম্বত্ধে সচেতন ছিলেন । বাস্তবে যাহা ঘটে নিবিচারে 
তাহাই সাহিত্যে স্থান দিতে নাই। শিল্পের আইনেই বাস্তবকে সংযতরূপে 
প্রকাশ করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথ “সৌন্দ্বোধ নামক প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন, 
“সৌন্দর্য যেমন আমার্দিগকে ক্রমে ক্রমে শোভনতার দিকে, সংযমের দিকে আকর্ষণ 
করিয়া! আনিতেছে, সংযমও তেমনি আমাদের সৌন্দর্যভোগের গভীরতা 
বাডাইয়া দিতেছে । শরৎচন্দ্রও সাহিত্যে সৌন্দর্যসৃষ্টির উদ্দেশ্ট লইয়া 
বাস্তবকে সংবমের অধীন করিতে চাহিয়াছিলেন। যাহারা উল বাস্তবকে 
উন্মোচন করিতে আগ্রহী তীহাদের আসল উদ্দেশ্ট পাঠকদের ইন্দ্রিয়কামনা 
উত্তেজিত করা, শিল্পসোন্দ্য স্যষ্টি করা'নয় । শরৎচন্দ্র যথার্থ শিল্পীর ন্যায় বিশ্বাস 
করিতেন, বাস্তবকে কিছুটা ফুটাইতে এবং কিছুট! ঢাকিতে পারিলেই সার্থন 
শিল্পি সম্ভব । 

্লীলতা ও অশ্লীলতার আলোচন প্রসঙ্গে আর একটি প্রশ্ন আসিয়া পডে-__ 
শিল্পক্ষেত্রে নীতি ও ছুনাঁতির প্রশ্ন । শরৎচন্দ্র প্রচলিত নীতি লঙ্ঘন করিয়াছেন 
এ অভিযোগ তাহাকে চিরকাল শুনিতে হইয়াছে । তিনি নিজেও বহু স্থানে 
নীতির বিরুদ্ধে তাহার ন্থস্প্ট মত ঘোষণ1 করিয়াছেন । “সাহিত্য ও নীতি” 
প্রবন্ধে রোহিণীর মৃত্যু প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন, “উপন্তাসের চরিত্র শুধু 
উপন্তাসের আইনেই মরতে পারে, নীতির চোখরাঙানিতে তার মর! চলে ন1।” 
“চরিত্রহীনে' কিরণময়ীর মুখে তিনি বলিয়াছেন, “একথা কোন দিন তৃলে। না 
ঘষে, কবি বিচাবক নয়। নীতিশাস্ত্রের মতের সঙ্গে যদি তোমার মত বর্ণে বর্ণে 
নাও'মেলে, তাতে লজ্জা পেয়ো৷ না।' শরৎ-সাহিত্যে বিধবা নারীর ভাোবাসা' 
স্বীরুত হইয়াছে, পতিতা নারীর চরিত্র সহান্ভূতির সঙ্গে অঙ্কিত হইয়াছে, 
বিবাহিতা নাবীর পরপুরুষ আসক্তি সাগ্রহে বণিত হইয়াছে, পরিপূর্ণ মহুয্যত্বকে 
সতীত্ব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বল' হইয়াছে এবং ভবঘুরে, নীতিত্রষ্ট চরিত্রহীন লোককে 
উপস্তাসের নায়ক করা হইয়াছে । সেজন্ত সহজেই মনে হইতে পায়ে যে, 
শরৎচন্জ্র সাহিত্যে নীতির কোন মর্ধাদ1 বাঁধিতে চাছেন নাই। বিষয়টি একটু 
গভীরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখা দরকার। শরৎচজ্ অনেকস্থলেই প্রচলিত 
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নীতি রক্ষা করিতে পারেন নাই বলিয়া কি মনে করিতে হইবে যে তিনি হুর্নাতি 
প্রচার করিয়াছেন? কখনই না। মাহুষের জীবনকে তিনি স্নিবিড় সহাগ- 
তবতির সঙ্গে উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং দেই জীবনের সর্বাগীণ বিকাশ ও মুক্তিই 
তিনি একান্তভাবে কামনা করিয়াছিলেন । যেখানে সামাজিক নীতি জীবনকে 
রুদ্ধ করে অথবা ঘ্বণায় দুরে সরাইয়া রাখে সেখানেই তিনি সেই নীতির বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিয়াছেন। সমাজকে শাস্তি ও শৃঙ্খলার সঙ্গে চালনা করিবার জন্তু 
এবং সামার্জিক মানুষের পারস্পরিক সম্পর্ক নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্তে সামাজিক নীতি 
গঠিত হয়। কালের পরিবর্তনের সে সঙ্গে সমাজের বাহিরে ও ভিতরে নৃতন 
নৃতন শক্তির ক্রিয়।-প্রতিক্রিয়ার ফলে এই নীতি পুনধিচার ও পুনর্গঠন করা 
প্রয়োজন । চলিষু। সমাজের সঙ্গে সামগ্রন্ত রক্ষা করিয়া সামাজিক নীতি যদি 
চলিতে না পারে তবে সেই নীতি সমাজের উপরে শৃঙ্খলার পরিবর্তে শৃঙ্খলই 
চাপাইয়। দেয়। শরৎচন্দ্র জীবনের ধিক দিয়! নীতির বিচার করিয়াছেন। 
জীবনের পক্ষে যেখানে নীতি অন্যায় বন্ধন ও নিষ্ঠুর পীড়ন বলিয়। মনে করিয়াছেন 
সেখানেই তিনি নীতি লঙ্ঘন করিয়] গিয়াছেন। নীতি লঙ্ঘন করিয়াছেন তিনি 
ছুর্নাতিকে প্রশ্রয় দিবার জন্য নহে, একটি বৃহত্তর মানবনীতিকে তুলিয়া! ধরিৰার 
জন্য । “আধুনক সাহিত্যের কৈফিয়ৎ” নামক প্রবন্ধে তিনি আধুনিক সাহিত্যকে 
সমর্থন করিতে যাইয়া বণিয়াছেন, “ভালকে ভাল, মন্দকে মন্দ সেও বশে; 
মন্দেব ওকালতী করিতে কোন সাহিত্যিকই কোন দিন সাহিত্যের আসরে 
অবতীর্ণ হুয় না, কিন্তু তুলাইয়া! নীতিশিক্ষা দেওয়াও সে আপনার কর্তব্য 
বলিয়া জ্ঞান করে না। ছুর্নীতিও সে প্রচার করে না। একটুখানি তলাইয় 
দেখিলে তাহার সমস্ত সাহ্ত্যিক ছুর্নাতির মুলে হয়ত এই একটা চেষ্টাই ধরা 
পড়িবে যে, সে মাক্থ্ষকে মানুষ বলিয়াই প্রতিপন্ন করিতে চায় ।” শরৎচন্দ্রের 
উক্তি হইতে বুঝা যায় যে, তিনি শিল্পকে নীতি ও ছূর্নাতির উরে রাখিতে 
চাহিয়াছেন। সব বড সাহিত্যিকই বোধ হয় নীতি-হুনাঁতির প্রশ্নটি এভাকে' 
দেখেন, কোন মহত্বর নীতির জন্ত ক্ষুদ্রতর নীতিকে আঘাত করেন। ঝ্যারিস্টটল 
কাব্যে নৈতিক গঁচিতা ও অনৌচিত্যের প্রশ্নটি সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “৯৪ £0£ 0১৪ 
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13000 16 885৪ 0: 0068 10 0106 01006, 102 00601588170 00৩ 
050615৮ 01 00০ 8£011--আ12006 16 006৪ 1100 8681৭ ৪ £16816) 
৪০০, 0: €০ 4৬১1 ৪ £:6৪021: ৪511. শরৎ-সাহিত্যের নৈতিকতা বিচারের 
সময়েও আমাদিগকে মন রাখিতে হইবে যে. তিনি তাহার ঘটনা ও চরিত্রের মধা 
দিষা নীতিকে যে ভাবেই বিচার করুন ন1 কেন, তাহা করিয়াছেন 4০ ৪6181 
৪:£5851 6০০,--একটি মহুত্তর কল্যাণ সাধনের জন্তু, 

শরৎচন্দ্র “4১10 101 ৪:0৭ ৪816৮ অর্থাৎ কলাকৈবল্যবাদে বিশ্বাসী "ছিলেন 
ন।। 'সাহছিত্যে আর্ট ও ছুর্নীতি" প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “আর্ট-এব জন্যই 
আর্ট, এ-কথা আমি পূর্বেও কথনও খলিশিণ আজও বলিনে। এব যথার্থ তাৎপর্য 
আমি এখনও বুঝে উঠতে পারিনি ।” “শেষপ্রশ্ণ সম্পর্কে ৫কফিয়ত দিবার সময় 
তিনি একজন মহিপাকে লিখিয়াছিলেন, পশ্চিম থেকে বুলি আমদানী হয়েছে যে 
816 601 866 ৪৪৮০-_-এ-সব যেন ওদের নখাগ্রে । গল্লেব গল্পত্বই মাটি, কারণ 
চিত্বরগরন হোলো না যে। কার চিত্তবঞ্চন ? না! আমার! গাঁয়ের মধ্যে গ্রধান 
কে? না, আমি আব মামা। দিলীপকুমার বায়কে তিনি একখানি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন ( ৪ঠা কাতিক, ১৩৩৮), “কতকটা তোমাব মতই আমি এ 
বুলিগুলো। মানিনে | যেমন ৪8166018108 ৪8105১ ধর্ম 0: ধর্মের 581 ৫) 
0৪0১ 601 006৮৪ 8815 ইত্যাদি 1 কলাকৈবলাবাদীবা শিল্পের শৈল্পিক 
মূল্াকেই বড করিয়া দেখিয়াছেন, সৌন্দর্যন্থ্টি ও আনন্দদান ছাডা তাহাব] শিল্পের 
অন্য কোন উদ্দেশ্য স্বীকার করেন না। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “এর মধ্যে 
আনন্দটিই হচ্ছে সব-শেষের কথা, এর পর আবু কোনে। কথা নেই। সেই 
আনন্দের মধ্যেই যখন প্রকাশের তত্ব তখন এপপ্রশ্নের কোনে! অর্থই নেই যে, 
আর্টের দ্বারা আমাদের কোনো হিতসাধন হুয় কিনা” ( সাহিত্য--সাহিত্যের 
পথে )। ভিষ্টর কুঁজ। বোদলেয়ার, ওয়ালটার পেটার, অস্কার ওয়াইল্ড, ব্র্যাভলে, 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি এই মতবাদের ধাছার। [বিরোধী তীহারা বলিয়। থাকেন, 
সাহিত্য মানবজীবন লইয়াই কারবার করে এবং মানবজীবন নৈতিক ও সামান্বিক 
ষূল্য বাদ দিতে পারে ন1। সেঞজন্ত সাহিত্যও এ মৃল্যগুলি অস্কার করিতে 
পারে না। আই. এ, রিচার্ডস তাহার 91100121658 ০0£ 1,1661915 0:21610180) 
ঞামক গ্রন্থে কলাকৈবল্যবাদের প্রবস্ত। ব্র্াডলের ০০৪০5 £0 ৮৪০০1:ড৪ 
৪800 প্রবন্ধের (03697 [20868 018 2১০৪ ঠেড ) সমালোচনা কনিতে 
যাইয়া বৈ€জ [896915996, [015756 ০900605১ 7818:705 52085585 


দৈশ্লিক মতবাদ €৬৪ 


প্রভৃতি গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, 47 ৪1] 00696 ০8888 039 
00810678018 06 16611 2205 1785 0০2) 02108115 6558611181 
€0 1106 ৪০০06 ০0007081786, -1186 102605 20 81601069100 
60708115, 0519 ০01881016180101 06 006 01661101608 1005015601৭ 
176ঘ1816 6০005 158৫611. শরৎচন্দ্র সামাজিক জীবনের সমন্যা এত 
গভীরভাবে উপলব্ধি করিয়াহিলেন যে, তীহার পক্ষে বিশ্তুদ্ধ সৌন্দর্য ও আনন্দের 
জন্ত সাহিত্যরচনা করা সম্ভব ছিল ন1। সাহিত্যের মধ্যে প্রকৃত নিরপেক্ষতা 
বঙ্জায় রাখিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ । বঙ্কিমচন্দ্র যেমন সামাজিক নীতি ও আদর্শ 
স্থাপনে ব্বম্পষ্ট উদ্দেশ্ট লইয়। সাহ্ত্য রচন করিয়াছিলেন, শরৎচন্দ্রও তেমনি 
অন্যদিকে উপেক্ষিত, অবজ্ঞাত মানুষদের দাবী জানাইবার জন্য লেখনী ধারণ 
করিয়াছিলেন । তবে শেষ দিকে তীহার কঙ্গাকৈবলাবাদ বিরোধিতা একটি 
অসঙ্িষণ তাঁত্বিকতায় পরিণত হুইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্যধর্ম' সাহিত্যের 
মান্ত্রা প্রভৃতি সাহিতাতত্ববিষয়ক প্রবন্ধের সমালোচনায় অবতীর্ণ হইয়া! তিনি 
স্পষ্টত সাহিত্যে আনন্দবাদ, চিরস্তনত্ব, জদয়ানুতৃতির প্রাধান্ প্রভৃতি অন্বীকার 
করিতে চাহিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্যের মাত্রা" প্রবন্ধটি সমালোচনা 
করিয়া অতুলানন্দ রায়কে লিখিত একখানি পত্রে শরৎচন্ত্র ল্খিয়াছিলেন, 
“চিরস্কনের দোহাই পাঁড1 যায় শুধু গায়ের জোরে আর কিছুতে নয়। ওট' 
মরীচিকা।, তিনি বিশ্বাস করিতেন দেশক।লের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সাঁছিত্যেরও বিচার ও মৃল্যবোধের পরিবর্তন অবশ্থিভাবী । ১৯২৮ খুষ্টাবে 
ইউনিভাপিটি ইনষ্রিটিউটে দ্রেশবাসীর অভিনন্বনের উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন 
'মানবচিত্তই তো একস্থানে নিশ্চল হ'য়ে থাকতে পায় না! তাব পরিবর্তন 
আছে, বিবর্তন আছে--তার বুসবোধ ও সৌনার্ধবিচাবের ধারার সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্যের পরিবর্তন অবস্ভাবী। তাই এক ঘুগে যে মূল্য মানুষে খুসী হয়ে 
দেয় আর এক যুগে তার অর্ধেক দাম দিতেও তার কুষ্ঠার অবধি থাকে না । 
সাহিত্য অতিরিক্ত মননলীলতার নিম্বাকরিয়া রবীন্ত্রনাথ 'লাহিতোর মাত্রা প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলেন; 'নভেলে কোনে। একজন ম্নান্ষকে ইনটেলেকচুয়েল গ্রমাণ করতে 
হবে অথবা ইনটেলেকচুয়েলের মনোরঞ্জন করতে হবে বলেই বইখানাকে এম. এ, 
পরীক্ষার প্রঙ্নোত্তরপত্র করে তোল! চাই, এমন কোনে! কখ। নেই। গল্পের বইয়ে 
বদের থীসিস পড়ার রোগ আছে, আমি বগব, সাহিতোর পণ্মবনে ভাব! মতহম্তী । 
পরত যখন এন ্রবন্ধের সমালোচনা করিয়াছিলেন ( ১৯৩৩ ) তখন মননদীঙ্গতা 
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ও তাত্বিকতার দিকে তীহার স্পষ্ট প্রবণতা ছিল সেজন্ত তিনি লিখিয়াছিলেন, 
“গল্পে চিস্তাশক্তির ছাপ থাকলেই তা৷ পরিত্যঙ্গ্য হয় না কিংব1 বিশুদ্ধ গল্প লেখার 
' জন্যে লেখকের চিস্তাশক্তি বিসর্জন দেবারও প্রয়োজন নেই ।? 

&৮ 101 8165 5819 মতবাদের যাহার! বিরোধী তাহাদের মধ্যে চূড়াস্ত 
মতবাদীরা আবার উদ্দেস্মূলক ও গ্রচারধর্মী সাহিতো বিশ্বাসী হইয়া পডেন। 
শিল্পমূঙ্য তাহাদের কাছে গৌণ, প্রচারযুূল্যই সর্বন্ব। প্রচারবাদী সাহিত্যের 
একজন বড় প্রবক্তা হইলেন বার্ণার্ড শ, যিনি নিছক শিল্পের জন্য এক লাইনও 
গিথিতে বাজি ছিলেন ন|। তীহার গুরু ইবসেনওপ্রচারধর্মী নাটক লিখিয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি প্রচারের সঙ্গে শিল্পের সমন্বয় সাধন করিতে পারিয়াছিলেন ৷ 
শ-এর নাটকে শিল্প অপেক্ষ। প্রচারই প্রাধান্ত পাইয়াছে। শরৎচন্দ্র সাহিত্যজীবনের 
শেষ দিকে ইবসেন ও বার্ণার্ড শ-এর সাহিত্যিক মতবাদ অনেকথানি সমর্থন 
করিয়াছিলেন তাহ সত্য। কিন্তু শেষপ্রশ্ন” ও কিছুট1 পথের দাবী” ছাডা তাহার 
অন্ত কোন উপন্াস প্রচারধর্মী সাহিত্যের পর্যায়ে পড়ে না। সাহিত্যিক যখন 
প্রচারকের ভূমিকা গ্রহণ করেন তখন বুঝিতে হইবে তীহার আত্মবিশ্বাস নাই। 
ঘটন1 ও চরিক্রস্থট্টির মধ্য দিয়াই তিনি তীহার বক্তধা পাঠকচিত্তে সর্বাপেক্ষা 
সার্থকভাবে তুলিয়া ধরিতে পারেন। যেখানে তিনি ব্যাখ্যা করিতে ও শিক্ষা 
দিতে চান সেখানেই তাহার কষ্ট চিজ ও পাঠকের মধ্যে তিনি অনধিকার প্রবেশ 
করেন। সাহিত্যে নিশ্চয়ই বক্তব্য থাকিবে, কিন্তু সেই বক্তব্য উগ্র ও উলঙ্গ 
বক্তব্য নহে, তাহা শিল্পের আইনের অধীন এবং রসবস্তর মধ্যে গ্রচ্ছন্ন। 
£শেষ প্রশ্নের আলোচনাতেই তিনি বলিয়াছেন, “সমাজ-সংস্কারের কোন দুরভিসন্ধি 
আমার নাই । তাই, বইয়ের মধ্যে আমার মানুষের ছুঃখবেদনার বিবরণ আছে» 
সমস্যাও হয়তো আছে, কিন্তু সমাধান । ওকাঁজ অপরের, আমি শুধু গল্পলেখক 
তা” ছাড। আর কিছুই নই.।' ইহাই শরৎচজ্দ্রেব বখার্থ মত। আধুনিক সাহিত্যের 
কৈফিয়ত পিবার সময় এবং “শেধপ্রশ্ন” রচনার কালে তিনি যাহাই বলুন ন1 কেন, 
তাহার সাহিত্যে আনেগ অন্ুস্ভূতির রসোতী্ণ প্রকাশ বুদ্ধিগ্রাহ উদ্দেশ্ত অপেক্ষা 
প্রাধান্ত পাইয়াছে এনং একমাত্র 'শেষপ্রশ্ন' ছাভা কোথাও প্রচারের ভাব হাদয়ের 
ভাষা হইতে ভ্বোরালো হয় নাই। 

কলাটৈবগ্যবাদীরা শিল্পের সঙ্গে প্রয়োজনের কোন সম্বন্ধ ত্বীকার করেন না । 
অন্কার ওয়াইলভ বঙ্গিয়াছেন, 4811 50615001665 8551695. রবীজনাথ 
বহু স্থানে বলিয়াছেন, প্রয়োজনের বন্ধনমূক্ত হুইলেই সাহিত্য নিত্যকালের 
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আনন্দের সামগ্রী হুইয়া উঠে। কবির *সাহিত্যধর্ষ' প্রবন্ধটি এককালে 
সাহিতাক্ষেত্রে বিশেষ বিতর্কের হ্যপ্টি করিয়াছিল। এ প্রবন্ধে গ্রাত্যহিক 
প্রয়োজনীয় বস্তগুলি যে সাহিত্যক্ষেত্রে অপাংক্তেয তাহা বুঝাইতে যাইয়) কবি 
বলিয়াছেন, 'সজনে ফুলে পৌন্দধের অভাব নেই । তবু খতুরাজের রাজ্যা- 
ভিষেকের মন্ত্র পাঠে কবিরা সজনে ফুলের নাম করেন না। ও যে আমাদের 
থান্য এই ধর্ধতায় কবির কাছেও সঙ্জনে আপন ফুলের যাথার্থ্য হারাল। 
বকফুল, বেগুনের ফুল, কুমডে! ফুল এই সব রইল কাব্যের বাহির দরজায় 
মাথা হেট করে দীডিয়ে ; রাম্নাথর ওদের জাত মেরেছে । কবির কথাগুলির 
গ্লেধাত্বক সমালোচন। করিয়া শরৎচন্দ্র 'সাহিত্যের রীতি ও নীতি" প্রবন্ধে 
লিখিলেন। 'কবির হঠাৎ চোখে পড়িয়াছে যে, সজিনা, কুমডা প্রভৃতি 
কয়েকটা ফুল কাব্যে স্থান পায় নাই। গোলাপ-জাম ফুল ও না, যদিচ সে 
শিরীষ ফুলের সর্ববিষয়েই সমতুল্য । কারণ? না, সেগুলে! মাহুষে খায়। 
রাম্নাঘর তাহাদের জাত মারিয়াছে ।..*..*.আজ নরেশচন্দ্র বুথাই তীহাকে 
স্মরণ করাইয়া দিতে গিয়াছেন যে, বিশ্বকল অনেকে তরকারি রশাধিয় 
থায়। উত্তরে কবি কি বলিবেন জানি না, কিন্তু তীহার ভক্তর! হয়ত ক্রুদ্ধ 
হইয়! জবাব দিবেন, খাওয়। অন্ঠায়। যেখায় সে সৎ সাহিত্যের প্রতি বিদ্বেষ 
বৃদ্ধি বশতই এরূপ করে।” শরৎচন্দ্র আধুনিক সাহিত্যেব পক্ষ লইয়াছিলেন, 
সেজন্ত তাহার কথাগুলি আধুনিক সাহিত্যিকদের দ্বারা সমধিত হইবে। 
আধুনিক উপন্যাসে, এমন কি কাব্যেও প্রাত্যহিক প্রয়োজনীয় বিষয় অবাধ 
স্থান লাভ করিয়াছে। অপরিচিত, দৃরব্তাঁ ও সৌন্দ্ময় জগতের মধ্যে 
আর আধুনিক সাহিত্য সীমাবদ্ধ নহে তাহা সত্য। কিন্তু তবুও ইহা 
অস্বীকার করা যায় না যে, বিষয়বস্তু যত বাস্তব ও প্রয়োজনীয় গণ্ডির মধো 
সীমাবদ্ধ থাকৃক না কেন, সেই বিষয়বস্্কে হ্থন্দর ও স্থায়ী করিতে হইলে 
তাহাতে কাল্পনিক ও দূরবর্তাঁ বন্ধ প্রয়োগ করিতে হইবে । অগ্রয়োজনীয় ও 
কাল্পনিক বস্ত থাকিলেই আমাদের চিত্ত সুদুরে ব্যান্টি লাভ করে এবং এই 
বাষ্তিতে আমরা আনন্দ অনুভব করি। শরৎচন্দ্র নিজেই বলিয়াছেন, 
'হবদয়ের সত্যকার অনুভূতি আনন্দ ও বেদনার আলোডনে অলক্কৃত বাক্যে 
বিকশিত ছৃইয়া ন! উঠিলে সে সাহিত্য পদবাচ্য হয় না। এই অলঙ্কত বাকেচ 
বিকশিত হইতে গেলেই সাহিত্যকে বিশেষ বিশেষ সৌন্দর্যবন্ত ও সৌন্দর্য 
প্রকাশের রীতি অবলম্বন করিতে হুইবে। পরিচিত শব্দের সঙ্গে অপরিচিত 
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সৌন্দ্ধময় শব্ব, এবং প্রয়োজনীয় বস্তর সঙ্গে অগ্রয়োজনীয় ভাব মিশাইতে 
পারিলেই সাহিত্য সত্য হয়, আবার স্ুন্দরও হয়। এ-সম্পর্কে আরিস্টটলের 
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প্রবন্ধ-সাহিত্য 


শরৎচন্দ্রের বিপুল রসসাহিত্যের তুলনায় তাহার প্রবন্ধ-সাহিত্য নিতান্তই 
ব্ল। তাহার হৃদয়ান্ভৃতি ও রসন্ৃষ্টির ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে রসসাহিত্যে 
এবং তাহার বদগ্ধ্য, পাগ্ডিত্য ও তীক্ষ শ্লেষবিদ্রপের পরিচয় পাওয়া যায় 
তাহার প্রবন্ধ-সাহিত্যে । এই প্রবদ্ধ-সাহিত্যের কয়েকটি শ্রেণী বিভাগ করা 
যায়, যথা, সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রন্ধ, সাহিত্য-সমালোচনা, অভিভাষণ 
ও চিঠিপত্র। সামাজিক প্রবন্ধগুঙ্গি তিনি প্রধানত লেখেন ব্র্মপ্রবাসের সময়-- 
অনিলাদেবী এই ছচ্মনামে। বাঙ্রণৈতিক প্রবন্ধগুপির অধিকাংশ রচনা করেন 
রাজনৈতিক কাজের সঙ্গে লিপ্ত থাকিবার সময়। অভিভাষণগুলি প্রর্দানত 
পরিণত প্রতিষ্ঠার সময় বিভিন্ন সভাসমিতিতে পাঠ করিবার উদ্দেস্তে রচিত। 
সাহ্ত্য-সমালোচনাগুলির অধিকাংশ ব্রদ্ষগ্রবাসে অনিলাদেবীর ছল্মনামে 
লেখা । চিঠিপত্রগুলি ব্রদ্ধদেশে তাহার অজ্ঞাতবাসের পরের পর্ব হইতে 
অর্থাৎ ১৯১৩ হইতে মৃত্যু কিছুধন আগে পর্যস্ত লিখিত। প্রবন্ধগুলির 
মধ্যে শখৎচন্দ্রের এক ভিন্নরূপ আমর। দেখিতে পাই । তাহার গল্প-উপন্তাসের 
সর্বনর বেদনা ও সহানুতার ধার! প্রবাহিত, কিন্তু প্রবন্ধগুলির মধ্যে তাহার 
আক্রমণাত্মক ভঙ্গ আতি ম্পষ্ট। এই আঞ্মণ প্রধানত শ্লেষ ও বিদ্রপাত্মক 
ভাষা ও রচনারীতিতে গ্রকটিত। [বিপক্ষ মত ও দলের প্রতি বিরক্তিপূর্ণ 
অসহিষুতা, ও নিজের মত প্রতিষ্ঠায় আপনহ্থীন দৃঢ়তাই তীহার প্রবন্ধগুগির 
মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে । বোধ হয় ছল্মনামের আড়ালে ছিলেন বলিয়াই তিনি 
তাহার খ্বভাবধর্ম গোপন করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে বিপরীতধর্মী কঠিন ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার অউভাষণগুলির মধ্যে তিনি তাহার অনুরাগী 
শ্রোতাদের মুখোমুখি আসিফ়াছিলেন বাঁলয়াই সেসব স্থানে তিনি স্বস্থিত, 
অর্থাৎ সেগুলিতে তাহার আবেগ-অঙুভূতির জিগ্ধ ও রম্য রূপই আমরা 
দেখিতে পাই। শর্চন্ত্র যে প্রচুর পড়া্তন৷ করিয়াছিলেন তাহার পরিচয় 
তিনি গল্প-উপন্ভালে কোথাও প্রকাশ করেন নাই। “চরিব্রহীন+ও 'শেষগ্রস্থ 
ছাড়া কোথাও বইপড়! তাত্বিকতা আমাদের চোখে পড়ে নার্। কিন্ত 
প্রবন্থগুলির মধো তিনি তাহার অধীত বিষ্তা গোপন রাখিতে পারেন 
মাই। ব্রদ্ধদেশে থাকিবার সময় তিনি জানবিজ্ঞানের সাধনায় ময় হইয়া, 
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খাকিতেন, সেইসব জ্ঞানবিজঞানের আলোচন] প্রবন্ধগুলির মধ্যে অনেক 
স্থানেই আনিয়াছেন। জাক়্গায় জায়গায় তাহার অদ্রিত জান তীহার 
স্বাধীন চিন্তার উপর যেন চাপিয়া রহিয়াছে এবং মূল আলোচ্য বিষয় বহু 
গ্রকার শাস্ত্রীয় গ্রধাণ ও উদ্ধৃতিতে ভারাক্রান্ত হুইয়া পড়িয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্রে 
অত স্থবিন্ত্তভাবে দ্বপক্ষ ও বিপক্ষের যুক্তিগুলি অবতারণা করিয়। 
অবশেষে স্পষ্ট ভাষায় নিঙন্ব সিদ্ধাস্ত জ্ঞাপন করিবার প্রণালী তিনি গ্রহণ 
করেন নাই। তিনি ধৈর্য ও সহিষুততার সঙ্গে বিপক্ষ মতের অবতারণ| ও 
আলোচনা করেন নাই, নিজের বক্তব্যধারাই শুধু বহন করিয়া লইয়। 
খিয়াছেন এবং টীক টিপ্লনী, মন্তব্য এবং স্থানে স্থানে রসাল গল্প অথবা স্বাতি- 
কথার অবতারণা করিয়! নিজের বক্তব্যকে সমর্থন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 
যত অলঙ্কত ভাষা ও রমণীয় রচনারীতির আদ্শও তিনি তাহার প্রবন্ধে 
গ্রহণ করেন নাই। তাহার ভাষা খজু। স্পষ্ট, ধারাল ও ক্ষিপ্র। সামস্িক 
পত্রের জন্য তিনি অনেকগুলি প্রবন্ধ রচন| করিয়াছিলেন, সেজন্ত তাহার 
ভাষায় বেগ, লঘুতা ও চমকস্থটির প্রয়াস সম্পষ্ট। বিতর্ক বিবাদে সাময়িক 
পত্র জমে ভালো। এই বিতর্ক ও বিবাদ জাগাইয়া তৃলিবার চেষ্টা অনেক 
প্রবন্ধেই ধরা যার। তিনি ছদ্মনামের আডালে লুক্কায়িত ছিলেন বলিয়। 
তাহার সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব নিরাপদ ছিল, এবং সেই নিরাপদ স্থান হইতে 
সাহিত্যিক মৌচাকে টিল ছুডিয়া তিনি যেন বেশ মজা উপভোগ 
করিতেন। ৃ 

ত্বাহার সামাজিক প্রবন্ধগুলির মধ্যে প্রথমেই নাম করিতে হুয় 'নারীর মৃল্য” 
প্রবন্ধটিব। প্রবন্ধটিকে সামাজিক প্রবন্ধ না৷ বলিয়! সমাজজতাত্বিক গ্রবন্ধই বল! 
উচিত, কারণ পমাজতত্বের আলোচনাই এখানে মুখ্য হইয়। উঠিয়াছে ! নারীর 
সৃল্য সমাজে কোন দিন স্বীকৃত হয় নাই, লেখক তাহাই বগিতে চাহিয়াছেন। 
কিন্তু সভ্য সমাজ অপেক্ষ। অসভ্য সমাঙ্গের আলোচনাই প্রবন্ধের মধ্যে প্রাধান্ত 
পাইয়াছে। নারীর অবস্থা বিচার অপেক্ষা! নারীর ইতিহাস, বিশেষত অসভ্য- 
ত্যবের ইতিছ্থাসই এখানে অধিকতর গুরুত্ব লাভ করিয়াছে । সামাজিক আইন- 
গুলির যৌক্তিকতা! এবং অর্থনৈতিক পরাধীনতার অনিবার্ধ পরিণাম প্রভৃতি 
প্রবন্ধের মধ্যে বিশেষ আলোচিত হয় নাই। প্রথম দিকে যেখানে লেখক 
ব্মামাদের দেশের নারীসমাছের অবস্থা আলোচন! করিয়াছেন সেখানেই তাহার 
প্রবন্ধের মধ্যে সমন্ডার রূঢ় বাস্তবত। এবং সত্যের নির্মম অকাট্য রূপ অতিশয় 
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নিপুণতার সঙ্গে উদ্ঘাটিত হুইক়্াছে। এখানে লেখকের নিজ্ধন্থ অভিজ্ঞতাকসে 
বাহার রচপা অভিষিক্ত হইয়াছে এবং প্রতিবাদের খাপথোল! উলঙ্গ তলোয়ার 
তাহার ভাষায় ঝলসিয়া উঠিয়াছে। পুরুষের গড়া সমাজে নারীর সতীত্ব ও 
সহনশীলতার যে সব মুল্য আমরা খুব উচ্চে তুলিয়া ধরিয়াছি সেগুলির মধ্যে 
পুরুষের প্রবঞ্চন! ও নিজের স্বার্থরক্ষার নীচ চেষ্টা শরৎচন্দ্রের সন্ধানী ও সংক্কারমুক্ত 
দূষ্টিতে ধর৷ পড়িয়াছে। আমাদের সযত্রক্ষিত বন ধারণ] তাহার প্রবল আঘাতে 
জীর্ণপাতার মতই যেন খসিয় ধুলায় লুটাইয়াছে। কিন্তু শেষ দিকে যেখানে 
লেখক নান। পড় বই হুইতে উদাহরণ সহ অসভ্য সমাজে নারীর অবস্থার বন] 
দিয়াছেন সেখানে প্রবন্ধটি সমশ্যার তীব্রতা ও আবেদনের তীক্ষত] হারাইয়া 
ফেলিয়াছে, সেখানে তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও গাঢ় অনুভূতির স্পর্শ আবু 
নাই, পরিবর্তে তাহার বহুব্যাপ্ত অধ্যয়নের পরিচয় রহিয়াছে মাত্র । নারীর যে 
অবস্থা সেখানে বণিত হইয়াছে তাহা আমাদের কৌতুহল উদ্রেক করে মাত্র, 
তাহা আমাদিগকে ভাবিতে ও অনুভব করিতে সাহায্য করে না। 

সমান্ধধর্মের মূল্য” প্রবন্ধটি € ১৯১৬) *ভারতবর্ষে' প্রকাশিত ভববিস্তৃতি 
ভট্টাচাধ লিখিত “খণ্েদে চাতুর্বণ্য ও আচার নামক প্রবন্ধটি সালোচনার 
উদ্দেস্তে লিখিত। গ্রসঙ্গক্রমে লেখক সামাজিক আচার গ অন্থশাসনগুলি 
বিচার করিয়া দেখিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, জীবন্ত লমাজ প্রবাহ ও 
পরিবত্তন স্বীকার করে, সমাজের জীবনীশক্তি যত হ্রাস পাইতে থাকে ততই 
সে জীর্ণ ও মৃত বস্ত্রগুলি জোর করিয়া গ্বাকড়াইয় ধরিতে চাহে। বর্তমান 
সমাজ শুধু কেবল অতীতের দোহাই দিয়া মান্থষের বিচারবোধ ও স্বাধীন 
চিন্তা রোধ করিতেই চেষ্টা করে। বেদের অপৌরুষেরতার দোহাই দিয়া 
শাঙ্সব্যবসায়ীরা সকল প্রকার সামাজিক বিধিনিষেধের সংস্কার ও পরিবর্তনের 
পথ বন্ধ করিতে চাছেন। এই সংকীর্ণ দৃষ্টিভজি ও অন্যায় গৌড়ামির বিরুদ্ধে 
লেখক প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। প্রবস্ধটির মধ্যে অনেক শাম্বালোচন। 
রহিয়াছে, লেখকের গভীর পাঙ্িতোোর পরিচয় এখানে সুম্পষ্ট। তবে এখানেও 
গ্লেষ ও বক্রোক্তির আতিশয্য রহিয়াছে। নিজের বক্তব্য পরিস্ফুট করিবার 
জন্ক তিনি বারে বারে গ্রসঙ্গান্তরে যাইয়া! আলোচন। করিয়াছেন । কম গুক্তপূর্ণ' 
বন্তর উপর অতিরিক্ত দূ নিক্ষেপ এনং অতিন্নিক্ত বিস্তৃতিকরণের দিকে 
প্রধণতার কলে লেখাটি একটু ভারগ্রত্ত ও বিসপিত হইয়াছে । 

শরৎচজ বাংল! দেশে আসিয়া দীর্ঘকাল রাজনৈতিক আন্মোলনের নঙ্গে যুক্ত 
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ছিলেন। সে-দময়ে তিনি যে-সব রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন সেগুলির 
মধ্যে পরাধীনতার বেদনা! ও জাল। এবং ইংরেজ-শাসনের বিরুদ্ধে তাহার অগ্নিগর্ভ 
প্রাতিবাদ ব্যক্ত হইয়াছিল। রাজনৈতিক প্রবন্ধ গুলির মধ্যে তিনি লঘু রচনারীতির 
আশ্রয় নিতে পারেন নাই, কারণ বিরক্তি ও বিদ্রোহ এত তীব্র ছিল যে কোনরূপ 
হান্ধ। কথা বলা তাঁহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। “সত্য ও মিথ্যা” প্রবন্ধটির (১৯২২) 
মধ্যে তিনি হুঃখ করিয়! বলিয়াছেন যে, পরাধীন দেশের সত্য বলিবার অধিকার 
নাই। তাঁহার কথায়--“আজ এই দুর্ভাগ। রাজ্যে সত্য বলিবার জে নাই, সত্য 
লিখিবাৰ পথ নাই--তাহা! সিডিশন।* প্রবন্ধটির দ্বিতীয়াংশে তিনি বাংলা 
নাট্যণালার দৃান্ত দিয়া দেখাইয়াছেন, “দেশেব নাট্যকারগণের বুকের মধ্য হইতে 
যদি কখন সত্য ধ্বনি! উঠিয়াছে, আইনের নামে, শৃঙ্থঙ্সার নামে, রাজসরকারে 
তাহা বাজেয়াপ্ু হইয়! গেছে, তাই সতাবঞ্চিত নাট্যশালা আজ দেশের কাছে 
এমনই লঙ্জিত, ব্যর্থ ও অর্থহীন লেখাটির বক্তব্য স্পষ্ট ও জোরালো এবং 
ভাষা খন্ু ও বলিষ্ঠ। 

'স্বৃতিকথা" প্রবন্ধটিতে ( ১৯২৫ ) দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনেব তিরোধানের পর 
দেশবন্ধুব সঙ্গে তাহার ব্যক্তিগত সম্পর্ক লইয়া! স্মৃতিচারণ করা হইয়াছে। 
প্রবন্ধটির মধ্যে রাজনৈতিক দিক অপেক্ষ। সাহিত্যিক দিকই প্রধান হুইয়া 
উঠিয়াছে। কারণ ইহাতে তব ও বিতর্ক নাই, বেদনার রাগিণীগুলি মধুর স্ৃতিরঙে 
রজিত হুইয়া উঠিমাছে। অনেক টুকরা টুকরা কথ] ও বিচ্ছিন্ন চিত্রের মধ্য দিয়া 
এখানে দেশবন্ধুব একটি অথণ্ড রূপ ফুটয়! উঠিয়াছে। দেশবন্ধু স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, 
কিন্তু সেন্প্ পূর্ণ হয় নাই। তিনি মহাধরশ্বধ লাত করিয়াছিলেন, কিন্ধু মহাদৈত্য 
বরণ, করিতে তীছার বাধে নাই। দেশের জন্য তিনি সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত দেশের লোক সেই ত্যাগের প্রতিদান দেন নাই । নিভৃত অন্সরে তিনি 
ছিলেন বড় ক্লাস্ত ও এক1। প্রবন্ধটির মধ্যে দেশবন্ধুব চারক্্রচিত্র যেমন অতি উজ্জল 
হইয়! ফুটিয়া উঠিরাছে, তেমনি তাহার প্রতি শরৎচন্দ্রের গভীব অন্থরাগের 
স্বৃতিপিক্ত বূপও সুন্বরভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। কথোপকথনের রীতি এই প্রবন্ধে 
বহুলাংশে ব্যবহৃত হুইয়াছে বলিয়া আমরা যেন সহজেই ছুই বন্ধুর প্রত্যক্ষ সাঙ্জিধো 
উপস্থিত হইতে পারি। 

সাহ্ত্যিসমালোচন। বিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধ শরৎচন্জ্র বন্ষদেশে থাকিবার সময় 
লিখিয়াছিলেন। বাংলাদেশে ফিপ্রিয়া আসিয়া! তিনি বছ সাহ্ত্যিক সভায় ভাষণ 
দিগনাছেন বটে, কিত্তু সামঘ্ধিক পত্রে প্রকাশের উদ্দেন্তে সাহিত্য দমালোচম। বিশে 
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লেখেন নাই। 'নারীর লেখা, প্রবন্ধটিতে (১৯১৩) আমোদিনী ঘোষজায়া, 
অঙচ্গরূপ1 দেবী ও নিরুপমাদেবীর লেখা সমালোচনা কর] হইয়াছে। আমোদিনী 
ঘোষছগায়ার লেখায় রবীন্দ্রনাথের বিরুত অন্গকরণের চেষ্টা উপহৃসিত হইয়াছে, 
অন্থুরূপা দেবীর উপমা প্রয়োগের বিসদৃশতা, ধর্মপ্রসঙ্গের কচকচি ও পাগ্ডিত্য 
জাহির করিবার প্রবণতা তীক্ষু বিদ্রপে বিদ্ধ হইয়াছে । নিরুপম! দেবীর প্রতি 
পেখক অনেকখানি সহিষুঃ ও ক্ষমাশীল এবং তার ভাষায় দুই একটি শব্দের 
অপপ্রয়োগ এবং না জানিয়া লেখার ফণে ছুই একটি বিষয়ের অসজ্জতি শুধু 
উল্লিখিত হইয়াছে । লেখক তাহার ছন্মনামের মেঘের আড়ালে লুকাইয়। থাকিয়া 
যথেচ্ছ বাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন। বাণগুলির মধ্যে মাত্রাতিরিজ তীক্ষত। ও' 
জাল! মিশিয়া রহিয়াছে। সামগ্রিকভাবে লেখার ভাব ও রস লইয়া আলোচন। 
না করিয়। তিনি শুধু বিচ্ছিন্নভাবে ভাষার, শব্ধ ও উপমা! প্রয়োগ লইয়] আলোচনা 
করিয়াছেন। অপ্রাসজক বিষয়ের অত্যাধিক অবতারণ। এবং তুচ্ছ বিষয়ের উপর 
অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপের ফশ্গে প্রবন্ধটির খু ও প্রত্যক্ষ আবেদন দ্যাহত 
হইয়াছে। 

“কানকাটা'' প্রবন্ধটি ( ১৯১৩) সাহিত্য-সমালোচন। নহে, প্রত্বততবিষয়ক 
আলোচনা । খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩১৯ সালের "সাহিত্যে লিখিয়াছিলেন যে» 
বাইবেলের কানানাইটের সঙ্গে উডিস্তার খোন্বছজরাতীয় লোকেদের সাৃষ্ট 
রহিয়াছে । শরৎচন্দ্র এই মতের সমালোচনা করিয়াছেন এবং খাতেজ্্রনাগের 
প্রত্যেকটি যুক্তি নানা প্রত্বতাত্বিক প্রমাণ ও দৃষ্টান্ত সহযোগে খণ্ডন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। প্রবন্ধের গোড়ার দিকে কিছু অবাস্তর প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া একটু! 
রসিকতা করা হইয়াছে কিন্তু মোটামুটি এই প্রবন্ধে নুবিন্ত্ত ভাবে যুক্তি প্রয়োগ, 
করিয়া বিচারের ধার অনুদরণ করিম্নাছেন। ছুরূহু ও স্বল্লজাত বিষয় সম্পর্কে 
শরৎচন্দ্রের আগ্রহ এবং ইতিহাস ও প্রত্বতত্বে তাহার প্রগাঢ় জ্ঞান সত্যই 
বিশ্বযছ্ধনক। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য" প্রবন্ধটির সমালোচন। করিয়৷ আধুনিক 
বাস্তববাদী সাহিত্যের পক্ষ সমর্থন করিলেন তিনি সাহিত্যের রীত ও নীতি' 
নামক প্রবন্ধে। 

শরতচন্রের অল্প কয়েকটি রূসরচনা আমর! পাইয়াছি। ইহাদের মধ্যে শেষ 
হইল 'ক্ষত্রের গৌরব" নামক রচনাটি। রচনাটি শরৎচন্রের 'ভাগলগুর পর্বে রাচিত 
(১৯০১)। কিন্ত ইহার মধ্যে পরিণত বেখনীব প্রোচ রসজ্ঞানের নিধন, 
রহিয়াছে । হন্বতে। 'কমলাকাক্র প্রেরপাতেই তিনি নেখ্ঠখোর কিন , 


৫৭৮ শরুংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


ম্ল্পেঅুভৃতিশীগ বেদনাভারাক্রাস্ত সদানন্দের চরিজ্র অঙ্কন করিয়াছেন, কিন্ত তাহা 
সত্বেও রচনাটির গৌরব কিছুমাত্র কম নহে। 'যমুনা পুলিনে বসে কাদে রাধ' 
বিনোদিনী” পথচারীর মুখে গীত গানের এই পঙ.কিটি ভাবের তরজের পর 
তরঙ্গ বিস্তার করিয়াছে । জ্যোত্ন্াময়ী রজনীর চতুদিকপ্লাবী জ্যোতনা-ধারা, 
নীরব নিশীথে সঙ্গীতের অন্থসরণ এবং বিরহে মর্মান্তিক আকুতি গ্রতভতি সব 
কিছু লইয়৷ রচনাটি গীতিকাব্যের সৌন্দর্যে মণ্ডিত হুইয়। উঠিয়াছে। 'গুরুশিষ্যা- 
সংবাদ" নামক ক্ষুঙ্জ রচনাটি বিদ্রপরসাত্মক । রবীন্দ্রনাথের বহু-আলোচিত ভূমা, 
আনন্দ, ত্যাগ, অহং, আত্ম! গ্রভৃতি তত্বগডালর প্রতি প্রচ্ছন্ন ব্যজমূলক দৃষ্টিভাঙ্গ 
লইয়া রচনাটি লিখিত। গুরুর কাছে শিশ্ত সমানন্দ ও ত্যাগানন্দের শ্বরূপ 
সুঝিয়৷ লইল তাহাই রচনাটির মধ্যে দেখান হইয়াছে। বলা বাহুল্য ভূমা, আনন্দ, 
ত্যাগ গ্রভৃতি কথাগুলি বিকৃত ভাবেই প্রয়োগ কর? হুইয়াছে। 
বিভিন্ন সময়ে .প্রদত্ত শরৎচন্দ্রের অভিভাষণগুলি মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে ভাগ 
-কর! চলে রাজনৈতিক ও সাহিত্যিক ভাষণ। রাজনৈতিক ভাষণগুলির মধ্যে 
'দেশের জন্ত তাঁহার স্থগভীর অনুরাগ ও ছুর্গত জনগণের জন্য তাহার সীমাহীন 
দরদ ফুটিয়। উঠিয়াছে। গৌড়ীয় সর্ববিদ্তা আয়তনে পঠিত “শিক্ষার বিরোধ 
'ভাষণটি রবীন্দ্রনাথের “শিক্ষার মিগন” নামক প্রবন্ধের প্রতিবাদে লিখিত। 
“রবীন্দ্রনাথ উদার দৃষ্টি লইয়। প্রাচ্য প্রতীচ্য আদর্শের মিলনের কথ] বলিয়াছেন, 
কিন্ত শরৎচন্দ্র জাতীয়তাবাদী দৃষ্টি লইয় ছুই আদর্শের বিরোধের উপরেই জোর 
দিয়াছেন, ইংবেজ শাসনের অন্তায় ও অধর্ষের দিক তুঁলয়। ধরিয়াছেন এবং 
আমীদের সমাঙ্গ ও জাতীয় জীবনের আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা জাগাইয়া তুঙ্গিতে 
চাহিয়াছেন। ১৯২১ থৃন্টাবে শিবপুর ইনপ্রিটিউটে শরৎচন্ত্র “বাজ সাধনায় নারী, 
নামে একটি ভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন । সেই ভাষণে তিনি নাগীসমাজের প্রতি 
তাঁহার স্থগভীর শ্রদ্ধ। ও সহানুভূতি উজাড় করিয়। দিয়াছিজেন। আরা মেয়ে 
মা্্যকে বে শুধু মেয়ে করিয়াই বাখিয়াছি, মান্ছুয হইতে ?িই নাই তাহা তিনি 
স্পষ্ট ভাষায় জানাইগ়াছেন। সতীত্ব অপেক্ষ! মনুযত্ব যে বড় ইহা পুনরায় তিনি 
ভ্বোরের সঙ্গে এখানে বঙিয়াছেন। হাওড়া জল! কংগ্রেস কমিটির সভাপতির 
পপ পরিত্যাগ কালে তিনি যে ভাষণ দিয়াছিলেন তাহ “জামার কথা ( ১৯২২) 
নামে প্রকাশিত হুইয়াছে। লভাপতির পদত্যাগ করিবার স্পষ্ট কারগ এঁ ভাষণের 
মধ্যে পাওয়া যার না। তবে হনে হয় কংগ্রেস কমীদের উন্ভমহীনতা। ও কর্ম- 
রবিমুখতার বিরক্ত ও ক্লান্ত হইয্াই তিনি মভাপতির পদ পদ্দিত্যাগ করিয়াছিলেন 


প্রবন্ধ-সাহিত্য ৫৭৯ 


ভাষণটির মধো একদিকে কষীদের আদশত্্ষ্টত। ও স্বার্থমপ্নতার প্রতি ধিক্কার এবং' 
অন্তদিকে কারারুদ্ধ, নির্যাতিত দেশসেবকদের জন্তঠ অকপট শ্রদ্ধা বাক্ত হইয়াছে 1) 
১৯২৯ খুস্টাব্ধে রংপুরে বজীয় যুব-সন্মিলনীতে "তিনি যে ভাষণ দিয়াছিলেন তাহা 
“তরুণের বিদ্রো্ধ' নামে মুদ্রিত হইয়াছে । ভাষপটির মধো কধগ্রেসের সতর্ক, 
নঃমপন্থা ও আপসমূলক মনোভাবের নিন্দ1 করা হইয়াছে এবং দেশের সর্বপ্রকার 
মৃক্তি আনয়নে তরুণ শক্তিকে তিনি উদ্দীপ্ত আহ্বান জানাইয়াছেন। আলোঁচিচ- 
ভাষণের ভাষাও বিশেষ আবেগদীপ্ত, তেজোগর্ত ও ক্ষিগ্রবেগসম্পন্ন । ১৯৩৬ 
থৃস্টাবে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার উপরে শরৎচন্দ্র ছুইটি ব্তৃত দিয়াছিলেন।' 
একটি টাউন হুলে, অপরটি আযালবার্ট হলে। টাউন হুলের সভায় রবীন্দ্রনাথ 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । এ সভায় পমগ্র ছিন্দুজাতির পক্ষে দ্বিধাহীন কণ্ঠে 
ধর্মভিত্তিক রাষ্ট্রবাবস্থার তীব্র নিন্দা করিয়াছিলেন । আলবার্ট হলের সভায় 
সভাপতির ভাষণে তিনি শুধু সাম্প্রদািক রাষ্ট্রশাসনের বিরুদ্ধে নহে, সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার বিষয় আনার বিরুদ্ধেও বলিষ্ঠ প্রতিবাদ জানাইয়াছিলেন4 
শরৎচন্ত্ ব্র্দদেশ হইতে বাংল! দেশে ফিরিয়া আসিবার পর প্রতিষ্ঠার 
বর্ণ শিখরে যখন তিনি আরোহণ রুরিলেন, তখন বনু সভাসমিতি হইতে তীছার 
আমন্ত্রণ আসিতে লাগিল । সভাসমিতিতে তিনি যে সব লিখিত ভাষণ দিয়াছিজেন' 
সেগুলি পরে প্রকাশিত হুইয়াছিল। ভাষণগুলির অধিকাংশই চলিত ভাষায় 
লিখিত, সেগুলির মধ্যে লেখকের ব্যাক্তিত্বের ছাপ বড স্পঞ্ট। * শরৎচজ্জের 
সাহিত্যিক মতবাদ লেখাগুলির মধ্যে ফুটিয়াছে। তাহা! ছাড়া সমসাময়িক 
সাহিত্যিকদের সাহিত্য লইর। নান। প্রকার মস্তবাও এই সব লেখার মধ্যে পাওয়। 
যায়। শিবপুর ইনগ্রিটিউটের সভায় সভাপতির ভাষণে তিনি আধুনিক সাহিত্োের 
কৈফিয়ত নামক প্রবন্ধটি পাঠ করেছ। আধুনিক সাহিত্য নীতি ও ছুর্নীতি লইয়। 
মাথ। ঘামায় না, মানুষকে মানুষ বলিয়াই প্রতিপন্ন করিতে চায়, ইছাই প্রবন্ধটির' 
বক্তব্য। প্রসঙ্গক্রযে শরৎচন্দ্র বক্ষিম-সাহিত্যে নৈতিকতার প্রাধান্ত সমালোচনা 
করিয়াছেন। সাহিত্য পরিষদের নদীয়! শাখার বাধিক অধিবেশনে সতাপত্তির' 
ভাষণে তিনি 'দাহিত্য ও নীতি নামে প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলেন। প্রবন্ধটিতে, 
তিনি 20৫0৫ 8:05 ৪৪চ৫, আদর্শবাদ ও বাস্তববাদ, নীতি ও ছুর্নতি প্রস্থৃতি. 
বিতর্কমূলক সাহিত্যিক সমস্তাগুলির অবতারণ। কির! নিজের সুম্পষ্ট মত বাক 
করিয়াছিলেন। "সাহিত্য আট” ও ভুনীতি' নামক ভাষগটির ( ১৯২৫) বব 
একই ধরণের । বিজ্ঞোহীভাষ এখানে আরও স্পই। আরও জোয়ালে]। বাত্যবরাহীঃ 


১৫৮০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


সাহিত্যের পক্ষে এখানে তিনি বলিষ্ঠ প্রচার করিয়াছেন। সম্বর্পন। অন্থষ্ঠান গুলিতে 
সম্বর্ধনার উত্তর দিতে যাইয়া শরৎচন্দ্র নিজের সাহিত্য-সাধনার ইতিাস 
শ্বতিচারণের ভঙ্গিতে অনেক স্থানেই আলোচন!1 করিয়াছেন। তিগ্লান্ন বছর 
বয়সে পদার্পণ করিয়া তিনি ইউনিভাদিটি ইনষ্টিটিউটে আয়োঙ্জিত সন্ব্ধনা-সভায় 
বলিয়াছিলেন যে, মান্থষের জীবনের বিবর্তনের সঙ্গে সাহিত্যেরও বিবর্তন হয়।, 
স্থুতরাং তাহার সাহিতা যদি পরবতাকালে স্থাক়িত্ব লাভ না করে তাহ1 হইলে 
তাহার খেদ নাই। পঞ্চানন বছরের জন্মতিথিতে প্রেপিভেন্সী কলেজের বঙ্কিম- 
শরৎ সমিতির উত্তরে তিনি বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি মন্তুবা লইয়। 
আগোচন। করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ “আনন্দমঠ' অপেক্ষা £বিষবুক্ষ” ও 
“কুষঃকান্কের উইলে'র সাছিত্যিক মূল) বেশি বলিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্রও এই 
অভিমত ব্যক্ত করিয়াছিলেন । তনে “আনন্দমঠে' বঙ্কিমচন্দ্র যদি শিক্ষক ৪) 
প্রচারক বলির! অভিযুক্ত হন তবে শরৎচন্দ্রকেও “পথের দাবী” 9 “শেষপ্রশ্নে' সেই 
অভিযোগের সম্মুখীন হইতে হুয়। ১৯৩১ থুস্টাবে রবীন্দ্রজয়ন্তী উপলক্ষে শরৎচন্দ্র 
“যে অন্ভনন্দন-পত্র পাঠ করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার আত্মকথাই প্রাধান্য 
'পাইয়াছে। কিভাবে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য তাহার জীবনে প্রভাব বিষ্ঞার 
করিয়াছিল তাহ। উল্লেখ করিয়া তিনি কবির প্রতি .ত্বাহাগ গম্ভীর শ্রদ্ধ। জাপন 
ককরিয়াছেন। 

শরংচন্দ্রের চিঠিপত্রগুলি তাহার ব্যক্তি্জীবনের বহু তথ্য এবং তীহার 
সাছিত্যিক চিন্তা ও আদর্শ জানার পক্ষে অসাধারণ মৃ্যবান দঙগিল স্বরূপ । 
“আমাদের আফশোসের বিষম্ব যে, ১৯১২ থৃস্টাব্ষের আগে তাহায় বিশেষ 
নকোন চিঠিশত্র পাই নাই । সেজন্য ক্রন্মদেশ-প্রবাসের নয় দশ বছরের ইতিহাস 
আমাদের কাছে অনেকখানি অজ্ঞাত। তাহার ঘয়োর়।! ও অস্তরজ ভঙ্গি এবং 
“সাহার সবস রচনানীতি পরগুলিকে রমণীর ও উপভোগ্য করিয়। তৃলিয়াছে। 
১৯১২ হইতে ১৯১৫ খৃস্টা পর্বস্ত প্রমথনাথ ভট্রাচার্কে লিখিত প্রগুলির 
গুরুত খ্বই বেশি, সাতণ এ পত্রগুলির মধ্য সাহিত্যক্ষেত্রে শয়ৎচজ্ের প্রকাঙ্ঠ ও 
'নেপথাবর্তী বহু ঘটনার উল্লেখ রহিয়াছে । নিছে বছ লেখ। সম্বন্ধে তাহার! নিস 
মতামত পত্রগুলির মধো পাওয়া যায় । রেস্ছুন হইজে উপেত্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও 
কসীন্্রনাথ পালকে লিখিত পত্রগুলির কথাও উল্লেখ কর যায়। রেস্কুম হইতে 
ঈগিখিত পজগুলি লক্ষ্য কৰিলে বুঝা ধান, শরৎচন্দ্র বাংলাদেশের লাহিতাক্ষেজে 
খতন দিদ্ষেকে প্রতিষি 5 করিতে খুবই আগ্রহী । সের সাহিতা সখক্ধে তীছাতর 


গ্রবন্ধ-সাহিত্য ৫৮১ 


উদ্ধম ও উৎসাহের অন্ত নাই। নিষ্ষের সাহিত্যিক আদর্শ নানাভাবে তিনি 
সকলের কাছে গ্রহণযোগ্য করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছেন। কলিকাতা 
সাহিত্যক্ষেঞ্রে বখন ধাহা প্রকাশিত হইতেছে সবই তিনি অশেষ আগ্রহের সঙ্গে 
পাঠ করিতেছেন, কখনও প্রশংস। আবার কখনও বা নিন্দা! করিতেছেন। তখন 
সট্টি করিবার, গড়িয়! তৃপিবার ইচ্ছা খুবই: প্রবল। রেুন হইতে ফিরিয়। 
আপিবাৰ পর তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে যখন অসামান্ত খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ 
করিলেন তখন সাহিত্য সম্বন্ধে বিচার ও বিতর্কের ঝডে মাতিয়া উঠিবার উৎসাহ 
অনেকট|1 হারাইয় ফেলিলেন। পরিণত বম্মের ক্লান্তি ও বৈরাগ্য তখন অনেক 
চিঠির মধ্যেই দেখা যায় । শীলারানী গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত অনেকগুলি চিঠির 
মধ্যে রচনারীতির আদর্শ সম্বন্ধে তিনি যাহা! বপিয়াছেন তাহা বিশেষ মুল্যবান। 
দিলীপ কুমার রায়কে পেখা চিঠিগুণিতে তাহার সাহিত্যঙ্জীবনের অনেক মত ও 
আদর্শ ব্যক্ত ভইয়াছে। রাধারানী দেবীকে লেখা চিঠিগুলির মধ্যে তাহার 
নিভৃত, স্নেহশীল অস্তরের মধুর স্পর্ণ পাওয়া যায়। শরতচন্ত্রের বছ চিঠিপত্র এখনও 
সংগৃহীত ও সংকলিত হয় নাই। সেগুলি প্রকা'শত হইলে তাহার সাহিত্য- 
জীবনের আরও অনেক অজ্ঞাত তথ্য জান! যাইবে। 
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